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Woord vooraf 

Joachim Duyndam en Renée van Riessen  

Voor u ligt – of straalt u vanaf een scherm tegemoet – de 22e 

jaargang van de Mededelingen van de Levinas Studiekring. 

Deze jaargang opent met een bijdrage van Gerard Visser, 

naar aanleiding van diens optreden tijdens onze studiedag 

over Levinas en Heidegger op 16 december 2016. Visser re-

lativeert de dikwijls volgehouden tegenstelling tussen beide 

denkers. Het artikel van Berry Vorstenbosch onderzoekt de 

verschillende betekenissen van het gelaat bij Jean-Paul Sar-

tre, René Girard, en Levinas. Vorstenbosch verzorgde over 

dit onderwerp een presentatie tijdens de gezamenlijke stu-

diedag van de Girard Studiekring en de Levinas Studiekring 

op 19 mei 2017. Ook de slotbijdrage in de voorliggende jaar-

gang kwam tot stand in relatie tot deze studiedag, en focust 

op de betekenissen van gelaat bij Levinas. 

De redactie wenst u veel genoegen met dit nummer, en ziet 

zoals altijd uit naar reacties.  
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1. Dit artikel is een bewerking van een 

tekst die eerder verscheen in Filosofie Jrg. 

22 (maart/april 2012) 

2. Met dank aan Renée van Riessen die mij 

bij haar inspirerende seminar in Leiden 

over Levinas’ kritiek op Heidegger betrok. 

  De ziel van de ander1 

Een bezinning op het denken van Emmanuel Levinas2 

Gerard Visser 

1. Heb uw naaste lief als u zelf 

Binnen het veld van de liefde laat de grens tussen liefde 

voor de ander en liefde voor jezelf zich moeilijk trekken. Dat 

blijkt al uit de bekende uitspraken van Jezus: ‘Heb uw naas-

te lief als u zelf’ of ‘Behandel de mensen in alles zoals je wilt 

dat ze jullie behandelen.’ Wie of wat vormt hier nu de maat-

staf? Is dat het eigen zelf of de ander? Help ik de ander puur 

als mijn naaste? Of doe ik dit omdat het mijn eigenliefde 

streelt? Of omdat ik erop reken dat de ander ook mij in een 

soortgelijke situatie te hulp behoort te schieten? 

Nu is een van de belangrijkste dingen die Kant ons heeft 

geleerd, dat deze ongewisheid niets hoeft af te doen aan het 

ideaal. De omstandigheid dat onze morele plichtsbetrach-

ting omspeeld blijft door onzuivere impulsen, kan geen re-

den zijn het ideaal te verwerpen. Wel blijft de vraag wie of 

wat ons de plicht oplegt. Volgens Kant is dat de rede. Hij 

baseert zijn categorische imperatief op het beginsel van 

tegenspraak, waar de tweede uitspraak van Jezus van ge-

tuigt. Diens eerste uitspraak echter vraagt om meer dan de 

rede alleen. ‘Heb uw naaste lief als u zelf’ duidt op de liefde 

als bron. Weliswaar heeft Jezus de liefde voor de naaste, 

getuige zijn antwoord aan de wetgeleerden, als een direct 

gevolg ervaren van de liefde voor God. Maar sluit dat de 

aanspraak van de naaste uit? Het hoeft zelfs niet uit te slui-

ten dat het gebod mede door het eigen zelf wordt opgelegd. 

In dit artikel zal ik bepleiten dat de drie verschillende 

zwaartepunten, van God, de naaste en het eigen zelf, die zich 

in de bezinning op Jezus’ uitspraak aandienen, ons door-

verwijzen naar een element dat hen onderling in een hecht 

verbond verenigt, dat van de ziel. Ik zal dit doen in de vorm 

van een bespreking van het werk van Levinas, die in zijn 

ethiek het primaat volledig bij de ander, de naaste, heeft 

gelegd, en dat in polemiek met het Europese ontologische 

denken, dat de ethische betrekking zou neutraliseren.  

2. Levinas’ kritiek op Heidegger 

Met de filosofie van Levinas heb ik lange tijd moeite gehad. 

Waarom het woord ‘ander’, zo vroeg ik mij af, met een 

hoofdletter optuigen? Is het niet een van de eerste opdrach-

ten in het leven dat men zich innerlijk van de ander ontdoet, 
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3. Emmanuel Levinas, De totaliteit en het 

Oneindige. Essay over de exterioriteit. 

Baarn, Ambo, 1987, p. 45. 

4. Vgl. Jacques Derrida, Geweld en metafy-

sica. Essay over het denken van Emmanuel 

Levinas. Kampen. Kok Agora / Kapellen, 

Pelckmans, 1996, p. 106. 

5. Martin Heidegger, Sein und Zeit. Tübin-

gen, Niemeyer,1977, p. 122. Nederlandse 

vertaling: Zijn en tijd. Nijmegen, SUN, 

1998, p. 165. 

6. Ibidem, p. 375. 

  juist om zich vrijer en oprechter tot zijn medemensen te 

kunnen verhouden? Voor deze opdracht stond voor mij 

Brief aan mijn vader van Kafka model. En ook Nietzsche 

drukte mij dit al vroeg op het hart. Daar kwam nog iets bij. 

Als Levinas één filosoof heeft willen bestrijden, dan is dat 

Heidegger geweest. Maar laat nu juist de laatste in zijn 

hoofdwerk Sein und Zeit (1926) een waarachtige verhou-

ding tot de ander hebben doordacht op een wijze die voor 

mij althans – toen ik er mee kennis maakte – meer dan vol-

stond! 

In Totalité et infini (1961) heeft Levinas de ontologische 

aard van het Europese denken, dat van Heidegger inbegre-

pen, onder de noemer geschaard van de Totaliteit of het 

Zelfde. Dit in oorsprong Griekse denken zou de ethische 

relatie met het Andere ondergeschikt maken aan de cogni-

tieve relatie met het neutrale zijn van het zijnde. Zo stelt hij 

vast: ‘De relatie met het zijn, die zich afspeelt als ontologie, 

bestaat erin het zijnde te neutraliseren om het te begrijpen 

of aan te grijpen. Het is dus geen relatie met het andere als 

zodanig, maar de herleiding van het Andere tot het Zelfde.’3 

Deze verklaring wringt Heideggers zijnsvraag echter in een 

mal die haar niet past. Ze doet al geen recht aan de analyse 

in Sein und Zeit van onze omgang met de dingen. Althans, 

het zijn daarvan grijpt het zijnde niet aan, alsof het dit van 

buitenaf aan zich onderwerpt, het zijn behelst veeleer de 

openheid of toegankelijkheid van het zijnde. Derrida heeft 

Levinas dit ook voor moeten houden in zijn kritische studie 

‘Violence et métaphysique’ uit 1964.4 Maar de verklaring 

lijkt al helemaal niet op te gaan voor onze verhouding tot de 

ander. Heidegger onderscheidt een eigenlijke en een onei-

genlijke omgang met de ander. De eigenlijke noemt hij 

‘vooruitspringend-bevrijdend’, de oneigenlijke ‘inspringend-

beheersend’.5 Neem een gesprek. Hoe snel gebeurt het niet, 

dat wij inspringen, dat wil zeggen: de ander niet laten uit-

spreken, ons meester maken van wat hij of zij zegt, tegen-

over het verhaal van de ander meteen met het onze komen. 

Vooruitspringen wil dan zeggen: de ander laten uitspreken, 

ruimte creëren voor de eigen stem en mogelijkheden van de 

ander. In de tweede afdeling van Sein und Zeit vat Heidegger 

deze houding als volgt samen: ‘De vastbeslotenheid tegen-

over zichzelf opent voor het erzijn pas de mogelijkheid de 

anderen, die mede-zijn, in hun oereigen kunnen-zijn te laten 

‘zijn’ en dit kunnen-zijn in de vooruitspringend-bevrijdende 

voorzorg mede te ontsluiten.’6 Dat volgelingen van Levinas 

van dit zijn laten maar zelden op de hoogte blijken, is mede 

te wijten aan het feit dat de filosoof zelf deze passages in 
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7. E. Levinas, Le temps et l’autre. Presses 

Universitaires de France, 1979, p. 19.  

8. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und 

Methode. Grundzüge einer philosophischen 

Hermeneutik. Tübingen, J.C.B.Mohr / Paul 

Siebeck, 1975, pp. 338 e.v. 

9. Ibidem, p. 313 

10. E. Levinas, Het menselijk gelaat. Baarn, 

Ambo, 1975, p. 142. . 

  zijn kritiek op Heidegger systematisch verzwijgt. Ze weer-

spreken wat Levinas met betrekking tot het ‘Miteinander-

sein’ in Sein und Zeit beweert: ‘Ce n’est pas la relation du 

face-à-face.’7  

Ik kan mij ook nu nog altijd geen waarachtiger houding ten 

overstaan van mijn medemens voorstellen dan die van dit 

vooruitspringend bevrijdende zijn laten. Hoe had dit 

Gadamer in Wahrheit und Methode ooit kunnen inspireren 

tot zijn humane begrip van de hermeneutische ervaring, als 

het niet het ‘van aangezicht tot aangezicht’ inhield?8 Wel 

blijft de vraag wat deze respectvolle houding mogelijk 

maakt. Wat ons er onontkoombaar toe oproept. En niet te 

vergeten, wat haar kan verdiepen en verankeren. Sein und 

Zeit geeft daar twee antwoorden op. Er is in de eerste plaats 

de gewetensstem. Heidegger verstaat deze stem als de zwij-

gende roep die uitgaat van het gegeven dat ik mijn bestaan 

zelf op mij heb te nemen. Ik zit daar simpelweg aan vast, een 

ander kan het niet van me overnemen. Ik heb er zelf te zijn. 

Maar deze stem, die mij kan terugroepen naar mijzelf, is 

onbestendig. Hij wordt pas bestendig dankzij een mogelijk-

heid die ons het naakte er te zijn hebben als zodanig ook pas 

openbaart: het grondige besef van de eigen sterfelijkheid. 

Gewetensroep en zijn-ten-dode geven eendrachtig gestalte 

aan een vastbeslotenheid tegenover zichzelf, die het moge-

lijk maakt zich eigenlijk tot de ander te verhouden. 

Helder tekent zich hier het verschil in zwaartepunt af. Hei-

deggers aandacht geldt primair het zelf en binnen de zelfer-

varing de dood, die hij als de hoogste instantie beschouwt.9 

Voor Levinas schiet dit te kort. Hij is van oordeel dat de af-

grond van het zijn waarmee in Heideggers uitleg de moge-

lijkheid van de eigen dood ons confronteert, alleen maar iets 

kan zijn ‘dat de wil staalt in plaats van hem te beschamen’.10 

Het gestaald worden vormt eind jaren twintig en begin jaren 

dertig ontegenzeggelijk een ingrediënt van de vastbesloten-

heid. Maar de aard daarvan varieert. In ‘Entschlossenheit’ 

heeft Heidegger al in Sein und Zeit ook een onvoorwaarde-

lijke openheid of bereidheid beluisterd, die correleert met 

het zijn laten. In deze bewogenheid van het zijn laten is het 

zijn niet neutraal, maar (hoewel hij zelf deze woorden niet 

gebruikt) een spoor of zelfs een manifestatie van het goede. 

Mede doordat hij deze bewogenheid veronachtzaamt, kan 

Levinas scherper in het licht stellen wat zijns inziens alleen 

bij machte is mijn wil te ontwapenen: het gelaat van de An-

der, dat zich niet laat integreren, een oneindigheid die altijd 

buiten blijft. 
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11. Zie E. Levinas, God, de dood en de tijd. 
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door ‘Enkele beschouwingen over het hitle-
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  Levinas suggereert daarmee dat het om een keuze tussen 

twee zwaartepunten of bronnen zou gaan. Maar moet hier 

gekozen worden? Staan hier twee instanties als het Zelfde 

en het Andere tegenover elkaar? Het zelf als een zijn-ten-

dode en de ander die, bij voorbeeld bij de gedachte aan 

diens dood11, van buitenaf in de cocon van het zelf binnen-

breekt? Dat is mijn vraag aan Levinas, maar indirect ook aan 

Heidegger. Hoezeer beide standpunten, ten aanzien van de 

verhouding tot de ander, elkaar niet uitsluiten maar aanvul-

len, mag uit het voorafgaande al enigszins zijn gebleken. 

Overigens vormt niet alleen bij Heidegger, maar ook bij Le-

vinas het zelf het natuurlijke vertrekpunt van de bezinning. 

Ligt de ware verhouding tot de ander dan niet besloten in de 

kennis van de ziel, het mysterie van het zelf, zoals Socrates 

al betoogde? 

Mijn hypothese is dat Levinas het zwaartepunt van de ander 

mede heeft moeten verabsoluteren omdat het zelf in zijn 

filosofie niet van binnenuit, maar alleen van buitenaf kon 

worden opengebroken. En als Heidegger inderdaad het 

zijnde, de mens inbegrepen, op zou sluiten binnen de totali-

teit van het zijn, waar het zeker in diens latere zijnsgeschie-

denis op zijn minst de schijn van heeft, moet dit naar ik 

meen niet alleen worden toegeschreven aan een veronacht-

zaming van de oneindigheid in de presentie van de Ander, 

maar eerder aan het nog onvoldoende ernstig nemen van 

het mysterie van het zelf. 

3. De afgrond van het il y a 

De zin voor het andere bij Levinas, die uitmondt in zijn filo-

sofie van de absolute Ander in Totalité et infini, ontkiemt in 

het vroege essay ‘Over de ontsnapping’ (‘De l’évasion’) uit 

1935.12 Hij geeft hier voor het eerst vrij baan aan een intu-

itie die de basis zal vormen van zijn eigen filosofische weg in 

De l’existence à l’existant (1947) en Le temps et l’autre 

(1948). Levinas werkt in dit essay het vermoeden uit dat de 

verlangens die ons leven uitmaken van jongs af aan niet 

uitsluitend gericht zijn op de vervulling van een gemis, maar 

eerder nog in het teken staan van ontsnapping. Waaraan? 

Aan de verstikkende afgrond van het il y a. 

Levinas’ polemiek met Heidegger zet met deze ervaring in, 

die hij bewust verankert in de eigen Franse uitdrukking 

voor het zijn in de zin van existentie, bestaan, er is: il y a. De 

uitdrukking dient een oerkarakter van het zijn aan te duiden 

dat ook Heidegger in Sein und Zeit weliswaar aanraakt, als 

hij van het zijn zoals dit zich in bedrukte stemmingen open-

baart als een last spreekt13, maar dat hij in een positieve zin 
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14. E. Levinas, Le temps et l’autre, p. 25. 

  begrijpt als de afgrondelijke openheid van het zijnde, die wij 

op ons dienen te nemen, terwijl wij er in de bedrijvigheid 

van alledag doorgaans van zijn afgewend. Tegenover deze 

uitleg van het opgaan in de wereld als een vervallen aan het 

zijnde, wenst Levinas een andere tendens te belichten, die 

hij met het woord ‘hypostase’ heeft aangeduid. Hij verstaat 

daar de beweging van verzelfstandiging onder, het ontstaan 

van een subject dat zich losmaakt uit het il y a, door het in-

nemen van een positie in ruimte en tijd en zich te vereen-

zelvigen met een wereld van vaste betekenissen, gewoonten 

en genoegens. Het genieten van een maaltijd of het luisteren 

naar muziek bevredigt niet alleen een behoefte, het genoe-

gen berust in de grond op de bescherming die het biedt te-

gen de afgrond. Heidegger mag dan stellen dat de angst ons 

confronteert met ons eigenlijke zijn, de ware grond van de 

angst is volgens Levinas het il y a, dat ons permanent be-

dreigt met vernietiging. 

Als deze uitleg nu een nader accent binnen de fenomenolo-

gie van het leven was geweest, dan zou ik daar geen moeite 

mee hebben gehad. Integendeel, het onderzoek in dit veld 

kan mij niet verfijnd genoeg. Het probleem is echter dat 

Levinas de ervaring van de afgrond met het benauwende en 

verstikkende vereenzelvigt. Hij heeft met andere woorden 

een lans gebroken voor het substantiële van het zelfgenoeg-

zame subject – door van meet af aan ook de afgrond te fixe-

ren. Hoewel hij in De l’existence à l’existant de ervaring van 

het il y a concreet toelicht aan de slapeloosheid van het kind 

of naderhand ook aan zijn opsluiting in het concentratie-

kamp, is het veelzeggend dat hij zich in Le temps et l’autre 

beperkt tot een gedachte-experiment. ‘Imaginons le retour 

au néant de toutes choses, êtres et personnes.’14 Stel je eens 

voor dat alle dingen, zijnden en mensen weer tot niets wor-

den. Ontmoeten we dan het zuivere niets? Wat resteert is 

het il y a, dat hij beschrijft als ‘de plek waar alles is vergaan, 

als een atmosferische dichtheid, als een volte van de leegte 

of als het gemurmel van de stilte’. Levinas kiest deze aan-

duidingen ten einde de anonimiteit van het zijn te bena-

drukken. Maar is het zijn ooit louter anoniem? Blijft het zelfs 

in deze afgrondelijke modus, waaruit dingen en medemen-

sen zijn geweken, niet nog altijd en zelfs bij uitstek mijn af-

grond? Mijn leegte? Mijn stilte? In een uitwendig gedachte-

experiment kan deze individualiteit zich niet openbaren. 

Doet ze dat wel, in een levende ervaring van binnenuit, dan 

blijkt de stilte niet slechts te murmelen. Er zijn net zoveel 

stilten als er grondgestemdheden zijn. ‘Echte stilte is ruimte 

die ontvangt, is niet anoniem’, citeert Charles Vergeer de  
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15. Vgl. Charles Vergeer, De kunst van de 
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  componist Daan Manneke.15 

Bij deze suggestie sluit de meest prangende vraag aan die de 

filosofie van Levinas wekt. Wil ik ooit werkelijk kunnen 

openstaan voor de ander, moet ik daar dan niet eerst zelf 

van binnenuit voor zijn opengebroken? Victor Kal heeft die 

vraag gesteld en zijn bevinding luidt: ‘Levinas heeft de 

noodzaak van zo’n terugkeer tot zichzelf niet gezien.’16 

Waarom zag hij dit niet? Omdat voor hem het ik al bij zich-

zelf is. Het hoeft niet nog eens innerlijk af te dalen. Het is 

zichzelf, soeverein en onaangetast. Het zich laten openbre-

ken door het Andere volstaat. Kal heeft zich op Totalité et 

infini geconcentreerd. In het werk dat Levinas nadien heeft 

geschreven liggen de zaken aanzienlijk complexer. Voorlo-

pig echter concludeer ik dat genoemde omissie allereerst 

moet worden toegeschreven aan de initiële afsluiting van 

het innerlijk door het il y a. Het komt immers neer op een 

afsluiting, als het zaak is aan het murmelen van de stilte of 

de volte van de leegte te ontkomen. 

Levinas had weinig op met mystiek. Voor de donkere nacht 

van Johannes van het Kruis of de einöde van Meister Eck-

hart, die kan verkeren in een dragende leegte, is er in zijn il 

y a geen plaats. Zijn hypostaseren van de afgrond blokkeert 

feitelijk heel de beweging van de existentiële zelfverhouding 

– het weggeraakt zijn van jezelf en het naar jezelf terugge-

roepen worden –, die niet alleen door mystici, maar door 

alle grote spirituele denkers, dichters en profeten is belicht. 

Deze beweging geeft te kennen dat de innerlijke grond van 

een bestaan zich in vele modi kan voordoen, afhankelijk van 

zowel de individuele levensfase als de algemene levenssitu-

atie. Wat de levensgang betreft, ben ik geneigd het il y a van 

Levinas te kwalificeren als een adolescentie-ervaring van de 

afgrond. Een ervaring van het weliswaar ontsloten, maar 

nog onbeproefde bestaan. De gedachte aan het verleden kan 

nog net zo veel afgrijzen wekken als die aan de toekomst. De 

grenzen van geboorte en dood blijven abstract. En de af-

grond neemt nog gemakkelijk de uitwendige gedaante aan 

van het heelal of van de bizarre vorm van ontblote boom-

wortels. Men heeft niet voor niets op de verwantschap kun-

nen wijzen tussen het grondgevoel van Roquentin in La 

Nausée van Sartre en Levinas’ aandacht voor de walging in 

‘De l’évasion’. Zolang de innerlijke grond zich door het pri-

maat van de reflectie nog slechts in zijn nietszeggendheid 

toont, heeft de verbeelding vrij spel. 

Komt de verlangde binding dan echter niet van het Andere, 

zoals Levinas in contrast met Sartre heeft betoogd? Inder- 
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17. M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 134. 

  daad, maar dat confronteert ons meteen met het probleem 

waar ik zojuist op wees. Als er iets in ons naar een onein-

digheid verlangt die het gemoed aan zich bindt en voorgoed 

van de dreiging van het il y a verlost, kan dat niet of niet 

uitsluitend het gehypostaseerde subject zijn. Dit meent zich 

immers tegen het il y a te hebben gewapend. En hoe terecht 

Levinas in het alledaagse lijfelijke contact al de basis van 

medemenselijkheid heeft kunnen zien, juist de zelfgenoeg-

zaamheid van die omgang dempt elk verder reikend verlan-

gen. Dat wat verlangt naar de oneindigheid van het Andere, 

moet iets verborgens in de diepte van het subject zijn. Van-

waar echter dit oneindigheidsverlangen? 

Hoewel Levinas kan wijzen op de angst voor het il y a, dat 

het subject blijft bedreigen, moet er ook een positieve reden 

zijn, wil het oneindige niet op een willekeurige projectie 

neerkomen. Verlangen wij niet in diepste zin naar het on-

eindige, omdat de grond van ons wezen daar een vonk van 

bevat? Als dat zo is, is het Zelf niet alleen aangewezen op het 

Andere, maar geldt ook het omgekeerde, dat het Andere is 

aangewezen op het Zelf. Beide momenten verwijzen door 

naar een voorafgaande gemeenschappelijke oorsprong, die 

door zowel Levinas als Heidegger is onderschat, hoewel de 

eerste er wel bij uit moest komen, zo zullen we zien, bereid 

als hij is geweest in te zetten op het oneindige. 

4. Wie ben ik eigenlijk? 

Een zuivere wijze waarop de innerlijke grond zich manifes-

teert, is in de vorm van de vraag die het kind kan overvallen: 

‘Wie ben ik eigenlijk?’ Deze vraag is bij de adolescent door-

gaans al ingezonken of nog de prooi van een intellect dat er 

ironisch mee speelt. Bij een kind van twaalf is dit anders. Op 

slag openbaart zich een leegte, die de adem doet stokken, 

omdat elk houvast wegvalt. Maar resteert er pure anonimi-

teit? Veeleer kan de individualiteit van het eigen bestaan 

zich opdringen met een kracht die maakt dat iemand voor 

het eerst het gevoel krijgt aan het raadsel van zichzelf te 

worden toevertrouwd. 

Wie ben ik eigenlijk? De oerintuïtie van Sein und Zeit, het 

fenomeen van het Dasein, is intrinsiek met deze vraag ver-

bonden. Ik raak weliswaar een essentieel punt aan als ik 

opper dat Heidegger voor de ontvanger van deze ervaring 

wellicht beter het woord ‘ik’ had kunnen blijven gebruiken. 

Desondanks kan datgene wat deze vraag ontsluit mijns in-

ziens nauwelijks beter worden aangeduid dan met: ‘het 

naakte ‘dat het is en te zijn heeft’.17 Ook is Heidegger de eer-

ste filosoof die er op wijst dat wij in ons mens-zijn geen 
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18. G. Visser, Niets cadeau. Een filosofisch 
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den kan ik verwijzen naar hfdst. V in Niets 

cadeau en1 G. Visser, Niets cadeau. Een 

filosofisch essay over de ziel. Nijmegen, 

Valkhof Pers, 2009, § 17. De bezinning op 

de wijze waarop de uniciteit van het be-

staan mij vermag terug te roepen naar 

mijzelf, vormt voor mij de existentiële 

kern van het denken van Nietzsche. Geïn-

teresseerden kan ik verwijzen naar hfdst. 

V in Niets cadeau en de studies II en VII in 

mijn In gesprek met Nietzsche. Nijmegen, 

Van Tilt, 2012. 

19. Vgl. M. Heidegger, Beiträge zur Philo-

sophie (Vom Ereignis). GA 65. Frankfurt 

a.M., Vittorio Klostermann, 1989, p. 245. 

20. Ned. vert.: E. Levinas, Anders dan zijn of 

het wezen voorbij. Baarn, Ambo, 1991. Het 

belangrijkste hoofdstuk eruit werd al 

eerder vertaald en van commentaar voor-

zien door Theo de Boer: E. Levinas, De 

Plaatsvervanging, Baarn, Het Wereldven-

ster, 1977. 

  ‘wat’ zijn, maar een ‘wie’. Voor de verhouding tot de ander 

betekent deze omslag net zoveel als in de alledaagse om-

gang in plaats van met een anoniem ‘hé jij daar’ te worden 

aangesproken bij de voornaam. Maar als Heidegger deson-

danks de oneindigheid van de Ander miskent, doordat hij 

voorrang geeft aan het zijn van de generatie of van het we-

reldlot dat mij en de ander omvat – een kritiek van Levinas 

die ik onderschrijf –, moeten we de oorzaak hiervan dan ook 

niet uitsluitend in blindheid voor de ander zoeken, maar 

allereerst in het nog onvoldoende ernstig nemen van het 

raadsel van het wie. 

Dringt zich aan het kind dat ’s nachts de slaap niet kan vat-

ten, alleen een anonieme bedreigende leegte op, zoals Le-

vinas beweert? Die leegte blijft onvervreemdbaar zijn of 

haar leegte. Vandaar dat zich uit deze toestand plotseling de 

vraag kan losmaken: ‘Wie ben ik eigenlijk?’ Op die vraag 

volgt geen antwoord, alleen een peilloos gevoel van be-

vreemding waar zich een oneindig buiten in meedeelt, een 

exterioriteit, die een driedubbel verschiet kent: dat van de 

singulariteit van het bestaan, het deze enkeling zijn, dat van 

de uniciteit ervan, het onverwisselbare van nog de kleinste 

resonantie, en de eenheid van deze beide grondtrekken. Het 

gaat hier, zoals ik dit heb uitgewerkt in mijn essay Niets ca-

deau, om onderscheidingen die betrekking hebben op het 

raadsel van onze individualiteit, het mysterie van het zelf 

ofwel datgene wat wij van oudsher de ziel noemen. 

Voor Heidegger heet de mens de sterveling omdat de aan-

blik van de dood in het hart van ons bestaan ons vermag af 

te zonderen met onszelf. In Niets cadeau heb ik betoogd dat 

hij op deze wijze weliswaar het zwaartepunt van de singula-

riteit, de afzondering van het zelf, behartigt, maar de roep 

die kan uitgaan van de uniciteit van het bestaan, die is ge-

borgen in de andere grens, de geboorte, veronachtzaamt.18 

Dat stemt overeen met het feit dat hij weliswaar de aloude 

vraag ‘Wat is de mens?’ transformeert in de vraag ‘Wie is de 

mens?’20, maar daarmee nog altijd een theoretische vraag 

stelt, een ontologische vraag naar het wezen, naar iets dat in 

Levinas’ intuïtie niet het laatste kan zijn, getuige de titel van 

diens tweede hoofdwerk uit 1978, Autrement qu’être ou au-

delà de l’essence.19 

Ik deel die intuïtie, maar meen dat zij, eerder dan met het 

oneindige van de Ander, allereerst verbonden dient te wor-

den met het oneindige dat zich kan openbaren in de afgrond 

van het eigen innerlijk, in en met de existentiële vraag: ‘Wie 

ben ik eigenlijk?’. Vibreert in de leegte die het kind ervaart 
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21. J. Derrida, Geweld en metafysica, p. 114, 

113. 

22. E. Levinas, De plaatsvervanging, p. 32. 

  niet ook onvervreemdbaar de eigen unieke levensbestem-

ming? Vindt die bestemming in deze leegte niet haar eerste 

volle klankbodem? 

5. Ontvankelijkheid 

In zijn late werk heeft Levinas ook zelf het hoofd trachten te 

bieden aan de prangende vraag die zijn eerdere bezinning 

moest wekken: hoe een zelfgenoegzaam subject ooit open 

kan staan voor het Andere? Dat gebeurt echter in samen-

hang met zijn antwoord op een andere vraag, een die Derri-

da hem heeft voorgehouden: hoe zijn aandacht voor de an-

der als ander ooit aan de ontologie zou kunnen ontsnappen. 

Derrida constateert niet alleen dat Levinas ook zelf in Tota-

lité et infini nog steeds in ontologische termen spreekt – het 

gelaat als ‘het ware zijn’, de exterioriteit als ‘het wezen van 

het zijn’. Ook merkt hij op dat diens aandacht voor de ander 

het zijn laten zoals Heidegger dit heeft doordacht ten enen-

male vooronderstelt.21 Hoe kan ik mij door de blik van de 

ander laten bevelen, als ik niet eerst in staat ben die ander 

als ander te laten zijn? Als mijn gemoed zich, met andere 

woorden, niet al van zich uit voor de ander in zijn anders-

zijn heeft geopend? 

In antwoord op deze kritiek heeft Levinas een dubbele radi-

calisering doorgevoerd. Hij heeft de exterioriteit van het 

Andere verzwaard, door dit werkelijk nog alleen als een 

spoor van het oneindige te beschouwen, dat zelf principieel 

nooit present kan zijn. Maar volstaat aan de kant van het 

subject dan nog de gastvrijheid, hospitalité, zoals hij die in 

Totalité et infini heeft geïntroduceerd, als het resultaat van 

een levenspraktijk waarvan enerzijds de volte mij al op de 

ander betrekt, en anderzijds de zelfgenoegzaamheid alleen 

maar door het gelaat van de Ander hoeft te worden door-

broken? Hier voert hij een radicale herbezinning door waar-

in hij in de ondergrond van het subject een ontvankelijkheid 

tracht te articuleren, die hij onder meer met het woord sub-

stitution, plaatsvervanging, aanduidt. Dit ware zelf defini-

eert hij nu als de onmogelijkheid zich aan het bevel van de 

ander te onttrekken. Theo de Boer vat dit als volgt samen: 

‘De zelfheid ís plaatsvervanging, gijzelaarschap, lijden. De 

condition humaine ís deze in-conditie, deze niet- of on-

toestand.’22 

Levinas heeft dus ook zelf de noodzaak erkend van een be-

weging van inkeer, waar hij in Autrement qu’être het 

woord‘transdescendentie’ voor introduceert. Maar is het 

probleem daarmee opgelost? Keert de cruciale vraag niet in 

verander de vorm terug? De vraag was hoe de Ander van  
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23. Voor de uitdrukking ‘niet-plaats’, ibi-

dem, p. 73. 

24. Ibidem, p. 95. 

25. Ibidem, p. 75. 

26. Elias Canetti, Die Provinz des Men-

schen. Aufzeichnungen 1942-1972, Frank-

furt a.M., Fischer Verlag, 1976, p. 271.  

  buitenaf in een gesloten veste kan binnenbreken. Levinas 

meent deze vraag te hebben beantwoord. Hoe kan ik er 

werkelijk voor de ander zijn? Door af te dalen in de ruimte 

die de Ander al bij voorbaat in mij heeft opgeëist. Wil ik 

plaats kunnen bieden aan de ander, dan moet er inderdaad 

plaats zijn. Die plaats is genoemde niet-plaats, die is ontdaan 

van elke subjectiviteit.23 Levinas: ‘De plaatsvervanging is 

niet een act, maar juist het tegendeel van een act, het is de 

passiviteit die niet in een act kan worden omgezet.’24 Maar 

volstaat dit antwoord? Wordt de vraag nu vervolgens niet, 

hoe het zelfgenoegzame subject voeling kan krijgen met 

deze niet-plaats in het eigen binnenste, deze contractie, 

waarin het door de Ander wordt gedagvaard? 

Hoezeer Levinas zich dit probleem bewust was, blijkt uit 

zijn bezinning op het lichaam. Hij verplaatst de aandacht 

van het genietende naar het kwetsbare lichaam en grijpt in 

dat verband zelfs terug op het begrip van de ziel. In een noot 

merkt hij op: ‘Het lichaam is noch een aan de ziel tegenge-

steld obstakel, noch het graf dat haar gevangen houdt, maar 

datgene waardoor zij de kwetsbaarheid zelf is – die wordt 

gewond en zich prijsgeeft –, het Zich.’25 Levinas begrijpt hier 

de ziel in haar eenheid met het lichaam als pure susceptibili-

té, kwetsbaarheid, vertaalt Theo de Boer. 

Toch blijft de vraag zich herhalen. Want moet ik, om mijn 

kwetsbaarheid toe te laten, niet elk masker hebben durven 

laten vallen? Moet ik niet inderdaad eerst zelf diep gewond 

zijn geraakt? Hoe moeilijk het is vanuit de eigen kwetsbaar-

heid te existeren, mag alleen al blijken uit deze verzuchting 

van Elias Canetti: ‘De mens is niet broos (zerbrechlich) ge-

noeg. Met zijn sterfelijkheid is het niet gedaan. Hij zou broos 

moeten zijn.’26 Met evenveel recht laat een soortgelijke 

vraag zich ook al stellen ten aanzien van het genieten. Is 

zuiver genieten niet een van de moeilijkste dingen die er is?  

Ik onderbreek hier mijn ondervraging om te wijzen op iets 

belangrijks dat we haast zouden vergeten. Slaat Levinas hier 

niet zelf een bres in de muur van het il y a die hij al vroeg 

rond de diepte van het gemoed had opgetrokken? Deze 

diepte blijkt niet slechts verstikkend te zijn, zoals hij meen-

de. Sterker nog, gezien de houding van volstrekte passiviteit 

die hij nu als grondslag van ons handelen bepleit, stelt ook 

Levinas de voorwaarde van armoede van geest. Wat leert de 

mysticus over die laatste? Hoe zijn wij volgens Meister Eck-

hart in staat onszelf los te laten? Antwoord: doordat wij 

innerlijk tot niets kunnen worden.  
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27. ‘Ik zeg dan ook, dat God het zijn niet 

toekomt, en dat hij geen zijnde is, maar Hij 

is iets hogers dan het zijnde.’ (Meister 

Eckhart, Werke II. Frankfurt a.M., Deut-

scher Klassiker Verlag, 1993, p. 553) 

28. Zie mijn boek Gelatenheid. Gemoed en 

hart bij Meister Eckhart. Amsterdam, SUN, 

2008; en Niets cadeau, § 18 en 19. 

29. E. Levinas, De plaatsvervanging, p. 111. 

  Ook Levinas spreekt van een niet-plaats. Maar hoe kunnen 

wij tot niets worden? Zijns inziens door de Ander die mij 

gijzelt. Wijkt hij dan echter niet nog altijd uit voor een diep-

te die van binnen uit deze niet-plaats mogelijk maakt? Wij 

kunnen volgens Eckhart tot niets worden dankzij een wijdte 

in de grond van de ziel die hij als een goddelijke ontvanke-

lijkheid ervoer. Meer nog, hij heeft deze laatste ook als au-

trement qu’ être ou au-delà de l’essence beschouwd, een op-

vatting waarvoor hij zich op het evangelie van Johannes kon 

beroepen, dat niet opent met ‘In den beginne was het zijn’, 

maar: ‘In den beginne was het woord’.27 Eckhart ervoer dit 

woord, dat eeuwig binnen blijft, als een ontvangstruimte.28  

Men raadt wellicht het antwoord van Levinas op deze erva-

ring. Zijns inziens hoeft de innerlijke afgrond alleen daar 

niet verstikkend te zijn, waar zij mijn overgave aan de An-

der behelst. Daar wordt het ware ik geboren. Een imposant 

en wezenlijk inzicht. Maar mag het worden verabsoluteerd? 

Ligt het onsplijtbare van het ik, de eenheid van het gemoed, 

primair of zelfs uitsluitend besloten in de dagvaarding door 

de ander? Mijn vraag blijft of het il y a Levinas ook hier niet 

nog altijd parten speelt. Dit brengt mij bij de eerste van twee 

beslissende vragen waar ik mee afsluit. Is de overgave waar 

het Levinas op aankomt nu de bron van ontvankelijkheid of 

is zij een manifestatiewijze van ontvankelijkheid? Ik zal niet 

als enige instinctief geneigd zijn voor het tweede te opteren. 

Getuigt het voorbeeld dat ik aandroeg van de existentiële 

vraag ‘Wie ben ik eigenlijk?’ niet van de geboorte van een 

ontvankelijkheid in de grond van de ziel die ook pas de 

ruimte opent voor de overgave aan de ander? 

6. Oerbinding aan de ziel 

Voor Heidegger wil mens-zijn zeggen: toebehoren aan het 

Zijn, voor Levinas: toebehoren aan de Ander. Maar zien bei-

den daarmee niet nog altijd een oorspronkelijker toebeho-

ren over het hoofd? Levinas hield uitdrukkelijk vast aan het 

oneindige als verschiet van ons verlangen. Alleen al daarom 

moest hij uitkomen bij het zielsbegrip, dat van oudsher het 

mysterie van het zelf behelst. Geeft hij echter de ziel haar ik-

heid terug, zoals hij beweert29, als hij haar begrijpt als 

plaatsvervanging? Waarom het oneindige alleen absoluut 

ernstig nemen in het bevel van de ander in mij? Wordt 

daarmee de ziel in het geheim van haar herkomst en be-

stemming, het oneindige zoals het in het leven pulseert als 

spanningsboog tussen geboorte en dood, niet nog altijd ge-

negeerd? Dat is de tweede vraag, die met de eerdere intrin-

siek samenhangt. In een interview betoogt Levinas: ‘Maar 

het feit dat de mens geroepen is tot dat messiaanse moment, 
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30. France Guwy, De ander in ons. Emma-

nuel Levinas in gesprek: een inleiding in zijn 

denken. Amsterdam, SUN, 2008, p. 67. Vgl. 

Constance Quené in haar commentaar in 

God, de dood en de tijd: ‘Mensen zijn niet in 

het stellen van hun vraag naar zijn uniek, 

die uniciteit wordt aangereikt door de 

ander.’ (38) 

31. Vgl. France Guy, De ander in ons, pp. 37, 

42, 68. 

32. Eckhart, Werke II, p. 123. 

  dat maakt hem uniek en uitverkoren.’30 Maakt echter mijn 

geboorte mij niet al uniek? En moet ik innerlijk niet afgeslo-

ten blijven voor de ander, zolang ik het afgrondelijke van 

mijn uniciteit, van mijn kwetsbaarheid, niet heb leren om-

armen en verzilveren, zoals Nietzsche leert, die oneindig 

veel liever van levende verbondenheid sprak dan van 

schuld? 

Net als Nietzsches amor fati kan ik Levinas’ plaatsvervan-

ging beamen, op voorwaarde dat ik zijn grondervaring bin-

nen de wijdste kring plaats, die van de oerbinding aan de 

ziel. Ik lees hem met andere woorden onder de voorwaarde: 

dat het gelaat van de ander de ziel van de ander behelst. Als 

de asymmetrie die volgens Levinas mijn verhouding tot de 

ander kenmerkt ook een wederkerige is, zoals Ad Peperzak 

bepleit31, dan berust die wederkerigheid op de ziel en de 

asymmetrie op een pure ontvankelijkheid in de grond van 

de ziel die zich manifesteert als gastvrijheid of overgave. In 

navolging van Jezus ervoer Meister Eckhart elke ziel in haar 

grond als een absoluut concentraat van de liefde Gods en als 

zodanig zowel één met hetzelfde als exterieur aan hetzelfde. 

‘Aan God gelijk’ betekent: ‘aan niemand gelijk’.32 Het Gelaat 

van de ander waarborgt deze paradox van buiten, mijn ziel 

behelst haar van binnen. 
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1. ‘In reality, the definitions of being of 

what it is in all respects and without re-

striction, and of nothingness as what is not 

in any respect – this appropriation of an 

immediate being and of an immediate 

nothingness by thought, this intuition and 

this negintuition – are the abstract portrait 

of an experience, and it is on the terrain of 

experience that they must be discussed.’ 

Maurice Merleau-Ponty, The Visible and 

the Invisible (Evanston: North Western 

University press, 1968), 75.  

  Het Portret en het Gelaat 

Sartre, Girard en Levinas 

 

Berry Vorstenbosch 

1. Inleiding 

In een kritische en tevens welwillende reflectie op Jean-Paul 

Sartres L’être et le néant in Maurice Merleau-Ponty’s Le visi-

ble et l’invisible kwam ik de frase ‘abstract portret van een 

ervaring’ tegen.1 Merleau-Ponty refereerde daarmee aan de 

ontologische problematiek bij Sartre als geheel, maar, zo 

kwam me voor – deze frase is met name interessant waar 

het in Sartres werk het thema de Ander betreft. Op welke 

manier verschijnt de Ander in onze leefwereld? – hoe por-

tretteer je de Ander? – op grond van welke ervaringen, of 

welk type ervaringen van de Ander trek je een filosofische 

gedachtewereld van de Ander op? Vragen die niet alleen van 

belang zijn met betrekking tot het denken van Sartre, maar 

ook tot dat van Emmanuel Levinas. 

In de bijzonder uitgebreide analyse van de Ander in Sartres 

L’être et le néant is er sprake van een hoge mate van conflic-

tualiteit en kunnen lezers die bekend zijn met de mimeti-

sche theorie van René Girard daar tot op zekere hoogte de 

mimetische rivaal in herkennen. Wat daartegenover opvalt 

aan de beschrijvingen van Levinas is dat we daarin geen 

intersubjectief conflict ontmoeten, waarmee zijn filosofie 

opgetrokken lijkt te zijn uit een geheel ander ervaringsge-

bied betreffende de Ander dan de filosofie van Sartre. In het 

denken van Girard is ‘de rivaal’, de conflictueuze Ander, 

altijd nauw verbonden met wat hij noemt ‘het model’, de 

niet-conflictueuze Ander. De these leek mij interessant of 

we in het Gelaat bij Levinas in plaats van de ‘rivaal’ wellicht 

het ‘model’ zouden kunnen herkennen? Dit is het schema 

dat ik heb willen toetsen, en dit schrijven is te beschouwen 

als een verslag van dit onderzoek. De opmerking waarmee 

ik mijn verhaal wil beginnen is dat we de tekst van Levinas 

groot onrecht zouden doen als we daarin al te gretig het 

Girardiaanse ‘model’ zouden willen zien.  

Uitputtend kan dit verslag allesbehalve zijn, daar het gaat 

om een groot onderwerp in het denken van twee auteurs 

met een bijzonder rijke oeuvre. De belangrijkste teksten die 

in dit schrijven een rol spelen zijn: L’être et le néant van 

Jean-Paul Sartre en de twee hoofdwerken van Emmanuel 

Levinas: Totalité et infini: Essai sur l’extériorité en Autrement  
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2. Voor de teksten van Sartre en Levinas 

heb ik gebruik gemaakt van de volgende 

Engelse en Nederlandse vertalingen: Jean-

Paul Sartre, Being and Nothingness (New 

York, Washington Square Press, 1984) 

(BN), Jean-Paul Sartre, Het zijn en het niet 

(Rotterdam: Lemniscaat, 2003) (ZN), 

Emmanuel Levinas, Otherwise than Being 

or Beyond Essence (Pittsburgh: Duquesne 

University Press, 1998), Emmanuel Le-

vinas, De totaliteit en het Oneindige: Essay 

over de exterioriteit (Baarn: Ambo, 1987) 

(T0), Emmanuel Levinas De plaatsvervan-

ging (Baarn: Ambo, 1989), Het menselijk 

gelaat, Essays van Emanuel Levinas, ed. Ad 

Peperzak (Utrecht: Ambo, 1969) (MG). 

3. Een voorbeeld van een andere geldige 

reflectie over de Ander vindt Sartre in 

Heideggers beschouwingen over het Mit-

sein, maar stelt daarbij de vraag: ‘Maar 

juist die coëxistentie moet worden ver-

klaard. Waarom wordt ze het unieke fun-

dament van ons zijn, waarom is ze het 

fundamentele type van ons verband met 

de anderen, waarom meende Heidegger 

van die empirische en ontische constate-

ring van het zijn-met te mogen overgaan 

naar het poneren van de coëxistentie als 

ontologische structuur van mijn ‘in-de-

wereld-zijn’?’ (ZN, 340). 

4. De woordkeus is hier steeds lastig, om-

dat woorden als ‘wezenlijk’, ‘essentieel’ 

een grote filosofische lading met zich 

meedragen – juist in de context van het 

schrijven van Sartre. We zullen trachten 

ons zoveel mogelijk te beperken tot de 

woorden die Sartre zelf gebruikt – zoals 

‘fundamenteel’ (Fr: ‘fondamental’). 

5. ‘Natuurlijk manifesteert een blik zich 

meestal in twee naar mij convergerende 

oogbollen. Maar het kan net zo goed zijn in 

het kraken van takjes, het geluid van voet-

stappen gevolgd door stilte, een luik dat op 

een kier staat, de flauwe beweging van een 

gordijn’ (ZN, 353). 

  qu'être ou Au-delà de l'essence van Emmanuel Levinas.2 

2. Jean-Paul Sartre 

2.1 De Blik 

‘Abstract portret van een ervaring’ lijkt een bijzonder ge-

slaagde term te zijn voor de wijze waarop Sartre in L’être et 

le néant over de Ander filosofeert. Volgens Sartre is de filo-

sofie met haar traditionele concentratie op het kennende 

subject altijd ernstig in gebreke gebleven in het beschouwen 

van de ervaring van de concrete Ander in ons leven. Welis-

waar zijn er diverse ervaringen van de Ander, en bestaat er 

dus een veelheid aan geldige filosofische reflecties op de 

Ander, maar ook benadrukt Sartre dat er één ervaring van 

de Ander bestaat die fundamenteler is dan alle anderen.3 

Het kernwoord dat Sartre daarvoor bewaart is de blik (le 

regard, celui qui me regarde).  

Het eerste waar we bij een ‘blik’ aan zouden kunnen denken 

zou zijn een gezicht of een gelaat, zouden zijn de ogen – een 

gelaat dat naar ons is toegewend, of ogen die ons aankijken. 

Maar volgens Sartre is het oog in oog staan met iemand die 

ons aankijkt niet de kern4 van de ervaring van de Ander. 

Sartre herhaalt en benadrukt dit keer op keer.5 De ‘blik’ is 

niet zozeer een metafoor, maar de naam die Sartre wil ge-

bruiken voor iets abstracters, iets omvattenders dan alleen 

maar een door gelaten en ogen bemiddelde ervaring. In elk 

leven zijn er omslagmomenten waarin je plotseling beseft 

dat je niet alleen bent, dat er een Ander is, een Ander die 

interfereert met jouw bewustzijn, die er plotseling is en 

vanaf dat moment niet meer weg te denken valt. Als solda-

ten door een landschap trekken, en boven aan een heuvel 

een huis zien liggen zal – vanaf het moment dat er geschoten 

wordt vanuit dat huis – hun hele situatie veranderen. Een 

huis boven aan een heuvel kan een ‘blik’ zijn. Geruis in de 

bladeren kan een ‘blik’ zijn. Allemaal voorbeelden van 

Sartre zelf. Het bekendste voorbeeld dat Sartre geeft is dat 

van iemand die door een sleutelgat aan het gluren is en op-

eens iemand achter zich weet. 

De aanwezigheid van de Ander, het besef van zijn of haar 

aanwezigheid, is bij Sartre, in een abstract portret: de ‘Blik’. 

Via een andere, ditmaal kunsthistorische invalshoek kun je 

de notie ‘abstract portret’ nog meer inhoud geven. Het gaat 

niet zozeer om ogen, die precies naar iets of iemand kijken, 

maar desalniettemin zijn ogen hoegenaamd onmisbaar om 

iets als een ‘blik’ te schilderen. We kunnen denken aan de 

schilderijen van Picasso, waarin ogen, neuzen, monden en 
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6. De suggestie dat Edvard Munch geen 

mensen uitbeeldt, maar de kijker confron-

teert met een existentiële ervaring dan ik 

aan de Noorse Girardiaan Per Grande. 

7. ZN, 356. In de vertaling was de cursive-

ring van ‘leven’ en ‘kennen’ weggevallen. 

De vertaling is in zijn geheel aangepast. De 

oorspronkelijke tekst luidt: ‘C’est la honte 

ou la fierté qui me révêlent le regard 

d’autrui et moi-même au bout de ce regard, 

qui me font vivre, non connaître, la situati-

on de regardé.’ 

  andere gelaatsdelen volledig uit hun harmonie zijn getrok-

ken, tot in die mate dat ze als gelaat onherkenbaar worden, 

maar waarin toch een indringende ervaring opgeroepen 

wordt voor wie het portret aanschouwt. Een andere schilder 

die vergelijkbare reacties oproept is Edvard Munch – we 

zien geen concreet ander mens meer in zijn portretten, 

maar we worden wel geconfronteerd met iets of iemand dat 

óns ziet of aankijkt en ons terugwerpt op een specifieke 

ervaring.6 

Wat doet de ‘blik’ met ons volgens Sartre? Hierop is geen 

enkelvoudig antwoord te geven, maar we zouden kunnen 

zeggen dat het subject uit een onbeslommerdheid wordt 

weggerukt en in zijn vrijheid wordt uitgedaagd. Hier treedt 

dan heel Sartres begrippenkader in werking waar we hier 

maar kort op in zullen gaan. De Ander kan een oordeel over 

ons vellen, en ons in het en-soi werpen. De Ander kan den-

ken of zeggen: hij of zij is impulsief, of slordig, of warrig, of 

geestig – zoals een natuurvorser kan zeggen, deze steen is 

zwart, of sponzig, of zwaar geërodeerd. Waarmee je bestaan 

door de Ander wordt vastgelegd, wordt geobjectiveerd – 

iets dat nooit zal aansluiten, zegt Sartre, met hoe je jezelf 

aan jezelf ervaart. Je kunt slordigheid als een verwijt van 

een ander zien, of weliswaar als een makke in jezelf herken-

nen, maar je kunt altijd, om het heel Sartreaans te zeggen, 

besluiten om deze toeschrijving te diskwalificeren door 

zorgvuldiger (te willen) worden. Terwijl een sponzige steen 

domweg sponzig is. Anders gezegd, je ervaart jezelf altijd in 

een grotere openheid, in wat Sartre noemt het pour-soi, dat 

elke ontologische bepaling kan openbreken of tenietdoen.  

Vaak wordt bij de ‘blik’ van Sartre gedacht aan de Ander die 

ons veroordeelt, en met het vermaarde voorbeeld van ie-

mand die betrapt wordt bij het gluren door een sleutelgat, 

heeft Sartre daar ook wel aanleiding toe gegeven. Maar ook 

mensen die ons bewonderen en prijzen kunnen ons in een 

en-soi opsluiten. ‘Het is schaamte of trots die de blik van de 

ander aan mij en mijzelf aan het eind van die blik onthullen, 

die me de situatie van bekeken te worden doen doorleven in 

plaats van te kennen’.7 Het oordeel van de Ander is niet zo-

zeer problematisch omdat het negatief zou kunnen zijn, 

maar omdat het buiten onze reikwijdte valt – omdat we, 

hoewel we kunnen trachten het te manipuleren, nooit zullen 

kunnen beheersen.  

Sartres denken staat heel vaak heel dicht bij de mimetische 

theorie. L’être et le néant heeft ook de nodige invloed uitge-

oefend op Girard, schrijft Wolfgang Palaver in zijn fraaie en 
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8. Wolfgang Palaver, Girard’s Mimetic 

Theory (East Lansing: Michigan State Uni-

versity Press, 2013), 73-88. 

9. Girard benadrukt steeds dat onze indi-

vidualiteit ontstaat uit interactie met an-

deren. Wij zijn geen partikels, ondeelbare 

wezenseenheden, maar we bestaan in een 

voortdurende uitwisseling met anderen. 

De term ‘interdividueel’ is dan beter op 

zijn plaats dan ‘individueel’. Ze geeft aan 

dast interdividualiteit voorafgaat aan 

individualiteit. 

  uitgebreide hoofdstuk over Sartre.8 De term ‘interdividuele 

psychologie’ die Girard in zijn hoofdwerk Des choses cachées 

gelanceerd heeft is zonder meer van toepassing op de uitge-

breide aandacht die Sartre in zijn eerste filosofische hoofd-

werk aan de Ander schenkt.9 Het filosofische denken is altijd 

toegespitst geweest op de kenrelatie, maar via Hegel, Hus-

serl en Heidegger ontdekken we een breder subject, een 

subject dat ook kan begeren, of een subject dat zich gewaar 

kan worden van schaamte of trots. Dergelijke in elk particu-

lier leven bijzonder belangrijke belevingsmodaliteiten zou-

den nooit zonder de Ander kunnen bestaan, en zouden nooit 

onder de filosofische aandacht kunnen komen als de Ander 

daarin niet volledig serieus wordt genomen. De Ander vol-

ledig serieus nemen, dat is wat Sartre onmiskenbaar doet. 

2.2. Sartre en het Portret 

In Sartres L’être et le néant bevindt zich een korte maar op-

vallende passage waarin de sfeer of de houding naar de An-

der veel van haar grimmigheid verliest. Het is een passage 

die niet direct is opgenomen in Sartres analyse van de An-

der, maar die min of meer terloops voorbijkomt in zijn uit-

weidingen over het lichaam en uiteindelijk gaat over het 

portret. Het is een passage die ik hier wil citeren en bespre-

ken: 

Temperament en karakter verschillen dus alleen qua re-

den van elkaar, en het karakter en het lichaam zijn iden-

tiek. Dat rechtvaardigt de pogingen van talrijke auteurs 

om een fysiognomie als basis van de karakterstudies op 

te bouwen en in het bijzonder de fraaie studies van Kret-

schmer over het karakter en de structuur van het li-

chaam. Het karakter van de ander is namelijk onmiddel-

lijk als synthetisch geheel aan de intuïtie gegeven. Dat be-

tekent niet dat we het ook meteen kunnen beschrijven. 

Het zal tijd vergen om gedifferentieerde structuren te 

doen verschijnen, om bepaalde gegevens die we ge-

voelsmatig meteen hebben gevat te expliciteren, om de 

algehele indifferentie die het lichaam van de ander is te 

veranderen in een geordende gestalte. We kunnen ons 

vergissen, het zal ons ook vrij staan op algemene en dis-

cursieve kennis (naar aanleiding van andere subjecten 

empirisch of statistisch vastgestelde wetten) een beroep 

te doen om wat we zien te interpreteren. Maar hoe dan 

ook komt het er, met het oog op het voorspellen en het 

handelen, alleen maar op aan de inhoud van eerste inge-

ving te expliciteren en te ordenen. Dat wordt stellig be-

doeld door mensen die steeds maar weer beweren dat ‘je 
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10. ZN, 454-455. De Engelse vertaling van 

het laatste zinnetje in deze passage luidt: 

‘Here to learn is to understand, to develop, 

and to appreciate’(BN 459). Bij eerste 

lezing meende ik hierin de enige plaats in 

L’être et le néant te hebben aangetroffen 

waarin Sartre een ‘waardering’ voor de 

Ander uitspreekt. De Nederlandse verta-

ling spreekt echter niet van ‘waarderen’ 

maar van ‘op waarde schatten’. Het Franse 

woord is ‘apprécier’ (Jean-Paul Sartre, 

L’etre et le néant, Parijs, Gallimard 1943, 

417). Ik denk dat de Nederlandse vertaling 

van dit woord de correcte is. Globaal blijft 

mijn argumentatie wel overeind, meen ik, 

en een verdere conclusie moet zijn dat 

uitspraken over ‘waardering’ voor ande-

ren in L’être et le néant in het geheel niet 

voorkomen. 

11. Ernst Kretschmer (1888-1964) was 

een Duitse psychiater. Twee van zijn be-

kendste termen zijn ‘leptosoom’ en ‘py-

knisch’. 

  op de eerste indruk moet afgaan’. Al bij de eerste ont-

moeting, is de ander geheel en al en onmiddellijk, zonder 

sluier of mysterie gegeven. Leren kennen is dan begrij-

pen, uitwerken en op waarde schatten.10 

Ieder mens is in zijn of haar lichaam zichtbaar, beweert 

Sartre – tegen een hele traditie in waarin het lichaam alleen 

maar het uiterlijk is, en wat zich in die mens met dat li-

chaam afspeelt plaatsvindt in het ‘innerlijk’ of het ‘binnen-

ste’, principieel afgeschermd voor de ogen van anderen. 

Toch, zegt Sartre, ben je in je lichaam al helemaal zichtbaar, 

zonder sluiers, zonder mysteries, ja, zeg maar, helemaal 

náákt… Je, je lichaam, je gestalte, laat zich altijd zien. Ook in 

de wijze waarop je je kleedt geef je jezelf al enorm bloot. De 

zichtbaarheid of waarneembaarheid die Sartre probeert te 

beschrijven heeft iets verpletterends – hoe je in je lichaam 

er altijd al bent, zoals ook in je oogopslag, in je gebaren, in je 

woorden, in je stemgeluid, in je kleding en schoeisel, in je 

alles, ja zelfs tot in je krachtigste maskers en vermommin-

gen. Het is deze ‘ontologische’ zichtbaarheid die portrette-

ren mogelijk maakt, voegt Sartre daaraan toe. In een goed 

portret – Sartre denkt hierbij meer aan literaire portretten 

dan aan schilderijen – kun je iemand treffen, de illusie geven 

van wat met een mooie Engelse uitdrukking ‘more than a 

good likeness’ heet. Sartre brengt dit in verband met de op 

het lichaam afgestemde typologie van Ernst Kretschmer11, 

een type denken dat hij zegt te waarderen. Daarnaast noemt 

hij de vaak voorkomende gewaarwording dat mensen in een 

later stadium beseffen dat ze al bij de allereerste indrukken 

van een ander iets over die ander meenden te weten, iets 

wat dan een lange tijd en veel ervaringen later, wáár blijkt 

te zijn. 

Uit Sartres beschrijvingen van de Ander komt een denken 

tevoorschijn waarin het portret van de Ander minder pro-

blematisch of conflictueus is dan de ontmoeting met Ander 

als levende aanwezigheid. Met de woorden – naaktheid, 

zichtbaarheid, levende aanwezigheid – lopen we al vooruit 

op het denken van Emmanuel Levinas, waarin deze thema’s 

ook steeds voorbijkomen, maar in volledig andere constella-

ties. Daarnaast tekent zich in Sartres beschrijving een tijds-

curve af, beginnend met een intuïtie, een intuïtie die na een 

periode waarin misleidingen en vergissingen mogelijk zijn, 

bewaarheid kan worden.  

Sartre werkt het contrast tussen het portret van de Ander, 

en de levende aanwezigheid van de Ander zelf niet echt uit, 

maar markeert het portret wel als een relatief vredige ma- 
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12. Het is een toebuiging tot de immanen-

tie waarin Sartre het grote voorbeeld van 

Heidegger volgt. De titel van Sartres eerste 

grote filosofische boek komt me ook 

steeds voor als een variatie op het com-

pacte Sein und Zeit van Heidegger. 

13. Cf. ‘Bovendien is die explicitering 

geenszins een in concepten vastleggen van 

min of meer duistere kennis. Laat eenieder 

afgaan op zijn eigen ervaring: er is nie-

mand die op een dag niet op een schuldige 

of gewoonweg belachelijke houding is 

betrapt’ (ZN, p.363). 

  nier om de ander te treffen, om tot waarheidsgetrouwe 

beelden van anderen te komen. De Ander die ik kan, wil, of 

liever nog mag portretteren, is de Ander die als het ware de 

‘blik’ van mij heeft teruggetrokken, met wie ik niet in een 

objectiverings-oorlog zit, die zich wil laten zien en die ik ook 

wil zien en kennen, begrijpen, doorvorsen, maar misschien 

niet meer echt beleven. In het portretteren is de strijd ge-

luwd, en ontstaat er een aandacht, een concentratie, een wil 

om tot waarheid te komen – om de Ander als Ander, in een 

eerlijk, niet onkritisch, geconcentreerd portret recht te 

doen. 

2.3 Reflexiviteit 

Sartres hoofdstukken over de Blik in L’être et le néant laten 

zich lezen als een reeks beschouwingen waarin de verhou-

ding van het subject tot de Ander in filosofische bewoordin-

gen expliciet wordt gemaakt. Dit woord ‘expliciet’ komt ook 

nadrukkelijk voor in de passage die we zojuist geciteerd en 

besproken hebben. Expliciteren is sowieso een belangrijk 

woord in L’être et le néant, en speelt een vooraanstaande 

rol, zowel in het uitduiden van het ondergaan van de ‘blik’, 

als in het beschrijven van hoe een ander mens te portrette-

ren. De logica in de beschrijvingen is grotendeels hetzelfde, 

maar opvallend is het verschil in gevoelssfeer wanneer er 

het gaat om de ‘blik’ van de ander op mij enerzijds of het 

‘portret’ van mij van de ander anderzijds. 

Verder: de wijze waarop Sartre zijn betoog voert is over het 

algemeen zeer helder. In zijn filosofische beschrijvingen, 

vaak voorzien van scenische passages waarin fraaie voor-

beelden worden gegeven, vraagt Sartre ons onszelf in zijn 

beschrijvingen te herkennen. Sartre loodst langs deze weg 

nieuwe ervaringen het denken binnen – ervaringen die ie-

dereen min of meer zou kunnen herkennen, maar waar het 

reflecterende denken zich desalniettemin nog nooit eerder 

zo duidelijk over gebogen heeft.12 Sartre probeert de mense-

lijke beleving te verhelderen, wat vaag en onbestemd in het 

gemoed kan sluimeren gestalte te geven, woorden te geven, 

of ja (opnieuw dit woord) te expliciteren. Hij is daarin vrij-

wel steeds gefocust op hoe wij onszelf aan onszelf beleven.13 

L’être et le néant sluit daarin nauw aan bij zijn eerder ge-

schreven literaire werken, met name La naussée. Regelmatig 

verwijst Sartre naar een pre-reflexieve belevingswereld, en 

probeert wat in het pre-reflexieve nog vaag is in het volle 

licht te brengen, in haar volheid uit te tekenen. 

Sartres heldere betoogtrant geeft zelf al de richtingen aan 

waarop wij met hem van inzicht zouden kunnen verschillen. 
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  Ten eerste bestaat de mogelijkheid dat wij ons niet in zijn 

beschrijvingen kunnen of willen herkennen. Ten tweede 

zouden we het met hem oneens kunnen zijn over de vraag 

wat van het scala aan ervaringen van de Ander de meest 

fundamentele is. Sartre maakt – in de helderheid van zijn 

standpunt – het zijn mogelijke of toekomstige critici gemak-

kelijk een aanhechtingspunt te vinden waarop ze met hem 

in debat zouden kunnen gaan. Echter, noch René Girard, 

noch Emmanuel Levinas zullen deze al door Sartre zelf ge-

plaveide kritische wegen bewandelen – bij beide denkers 

heeft dit te maken met de problematiek van de reflexiviteit 

zelf. Noch Girard, noch Levinas zoeken de waarheid in ons 

onbemiddelde zelf-zijn, of in de wijze waarop wij onszelf 

aan onszelf beleven. 

3. René Girard 

3.1. Dualiteit 

Interessant is de vraag hoe de frase van Merleau-Ponty 

waarmee ik begonnen ben – ‘abstract portret van een erva-

ring’ – van toepassing zou kunnen zijn op het schrijven van 

René Girard. Hoe schilder je homo mimeticus? Maar vooral-

eer moet worden gezegd dat Girard opereert buiten de filo-

sofische traditie. Bij hem speelt niet de achtergrond van een 

fenomenologie, zoals dat bij Sartre en Levinas steeds wél 

het geval is. Er bestaat in het schrijven van Girard geen uit-

gesproken filosofische bezinning op de Ander. Zoals de be-

schouwingen van Sartre en Levinas opgetrokken zijn uit 

filosofisch materiaal met af en toe een literaire verwijzing 

(modernistische schrijvers als Franz Kafka en William Faul-

kner bij Sartre, grote Russische schrijvers van de 19de eeuw 

als Dostojevsky en Tolstoj bij Levinas), zo is het denken van 

Girard voornamelijk opgetrokken uit literair en antropolo-

gisch materiaal, met hier en daar een verwijzing naar de 

filosofie. 

Met Girard bevinden we ons als het ware midden in de 

weelderigheid van een wereld waarin literaire beschrijvin-

gen en portretten mogelijk zijn. In zijn pertinente willen 

aanhaken bij de literatuur, omhelst Girard een wereld waar-

in auteurs zich allerhande vrijheden kunnen veroorloven, 

dit tegenover de rigiditeiten van meer systematische denk-

vormen als de filosofie of de psychologie. Maar tegelijkertijd 

moeten er in dit domein van nieuw gewonnen vrijheden 

nieuwe afschermingen worden gemaakt, moeten zoge-

naamde ‘romantische’ woekeringen die de literatuur even-

eens toestaat worden afgeknepen. Girard denkt en rede-

neert vanuit en met behulp van een aantal als hoogwaardig 
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14. Verbonden met de wijze waarop hij de 

filosofie links laat liggen, zoekt Girard in 

de literatuur naar een soort hercanonisa-

tie – niet op esthetische gronden, maar in 

termen van waarheidsvinding, of in termen 

die qua karakter filosofisch genoemd 

zouden kunnen worden. Literatuur gaat 

over de werkelijkheid, en is in het beschrij-

ven van hoe menselijke interactie werke-

lijk verloopt vaak superieur aan de weten-

schappelijke disciplines die ons hiervan 

zogenaamde ‘kennis’ zouden moeten kun-

nen overleveren. 

15. Zie bijvoorbeeld De romantische leugen 

en de romaneske waarheid (Kampen: Kok 

Agora, 1986): ‘De ontologische ziekte 

wordt steeds erger naarmate de bemidde-

laar het subject naderbij komt’ (248). 

  betitelde en als ‘romanesk’ gekwalificeerde teksten, waarin 

een diepere waarheid over de verhouding tussen Zelf en 

Ander onthuld wordt.14 Deze diepere waarheid is dat onze 

verhouding tot de Ander fundamenteel mimetisch is, een 

mimetisme of navolging waaraan niet te ontsnappen valt. 

Deze mimetische verhouding bewerkstelligt dat onze vrien-

den gemakkelijk onze vijanden kunnen worden, bewerkstel-

ligt dat onze modellen gemakkelijk onze rivalen worden. 

Hier heerst een strenge logica. In ons verlangen het Zijn van 

het model te bereiken, gaan we de Ander in zijn begeerten 

imiteren en verworden we tot twee rivalen die uit zijn op 

hetzelfde begeerte-object. De dualiteit van de Ander, met 

wie we in een mimetische verwikkeling zijn geraakt, is een 

effect van onze begeerte – die werkelijk tragisch kan worden 

als de rivaliteit zich wil ontpoppen als een heus gevecht om 

bijvoorbeeld een vrouw (man) of om een maatschappelijke 

positie. Uiteindelijk kunnen de begeerte-objecten helemaal 

uit beeld verdwijnen en gaat de rivaliteit alleen nog maar 

om wie de winner en wie de loser zal zijn, wie iets vóórstelt 

of wie niet, wie Iemand ís of wie niet – één van de termen 

die Girard gebruikt voor de mimetische rivaliteit in dit ver-

gevorderde stadium is ‘ontologische ziekte’.15 

Een basislemma van de mimetische theorie is: het conflict is 

geen tóeval, ontspruit niet aan ‘het lot’ of iets statistisch. Het 

intersubjectieve conflict ontstaat niet doordat er op de 

aardbol talloze mensen rondlopen die van alles willen, iets 

wat wegens de beperktheid van bronnen, van resources, nu 

eenmaal niet kan, waardoor vroeger of later – door gebrek 

aan ruimte, water, door welke vorm van economische 

schaarste dan ook – botsingen zullen ontstaan. Het intersub-

jectieve conflict ontstaat al veel eerder. De ervaring van de 

dualiteit is geworteld in de mimetische natuur van de be-

geerte, en wortelt derhalve in onszelf. In de romantische lite-

ratuur zien we een ontkenning van de rol die we zelf hebben 

in de totstandkoming van deze dualiteiten, en kunnen de 

personages die als goden allerlei tegenstellingen in zich 

herbergen werkelijk grotesk worden. Gestalten om hierbij 

aan te denken zijn bijvoorbeeld Rochester en Heathcliff uit 

de romans van de gezusters Brontë, maar ook kunnen we 

denken aan een gestalte als de Übermensch van Nietzsche. 

Girard is niet geïnteresseerd in een filosofische bepaling van 

de Ander, maar in de dynamiek van het intersubjectieve 

conflict, zowel op kleine als op grote schaal, met al haar es-

calatiemogelijkheden en met al of geen uitzicht op mogelijke 

ontsnappingsroutes. Het gaat Girard niet om diverse moda- 
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16. De verwijzing is naar de theologie van 

John Milbank en zijn artikel ‘Stories of 

Sacrifice’ dat gepubliceerd is in Contagion 

2 (1995). 

17. Wolfgang Palaver, René Girard’s Mimet-

ic Theory (East Lansing: Michigan State 

University Press, 2010), 84. 

  liteiten waarop de Ander zich in ons leven kan voordoen, 

maar het gaat hem om wat ook veelal de focus is van de lite-

raire schrijvers, van de tragici –, alsmede talloze cineasten 

van Hollywood tot Bollywood – om de verhalen die ontstaan 

rondom een mimetische bevangenheid en de wonderlijke en 

vaak tegelijkertijd desastreuse effecten daarvan – steeds te 

vertellen en proberen te begrijpen. 

3.2 Open vizier 

Zoals bij Sartre het conflict een permanent onderdeel is van 

de relatie met de Ander, zo is het conflict bij Girard ook 

permanent als een dreigende achtergrond aanwezig. Girard 

is niet geïnteresseerd in de vraag hoe het ik door een heime-

lijke Ander beslopen zou kunnen worden, maar in de ma-

nier waarop relaties zich in de loop der tijd kunnen ontwik-

kelen en hoe zelfs relaties met de mooiste beloftes en de 

beste geloofsbrieven kunnen uitmonden in de meest felle 

rivaliteiten.  

Sartre en Girard liggen qua sfeer en somberheid niet zo heel 

ver uit elkaar. In zijn bespreking van Sartre in René Girard’s 

Mimetic Theory noemt Wolfgang Palaver de beschuldiging 

van een ‘ontologie van het geweld’ die de mimetische theo-

rie ten deel is gevallen16, maar brengt dan een duidelijk con-

trast aan met Sartre, bij wie daar veel meer sprake van is: 

The autonomous individual, who is in perpetual denial of 

his dependence on others, is besieged by conflict in his 

search for a way out of his predicament. In Being and 

Nothingness, Sartre is unambiguous with regard to his 

claim that human relations are defined by this conflict: 

‘Everything which may be said of me in my relations with 

the Other applies to him as well. While I attempt to free 

myself from the hold of the Other, the Other is trying to 

free himself from mine; while I seek to enslave the Other, 

the Other seeks to enslave me… Conflict is the original 

meaning of being-for-others.’17 

Bij Girard schemert er altijd een uitweg uit alle bedrukthe-

den. Hoewel bij Girard het conflict en het geweld op talloze 

plaatsen dreigende vormen kunnen aannemen, is dit een 

dreiging die, hoe serieus te nemen ook, niet gezien moet 

worden als een intrinsiek onderdeel van de grondverhou-

ding tussen Zelf en Ander. De dualiteit waarover we hierbo-

ven gesproken hebben is dus niet iets definitiefs, maar een 

specifieke mimetische configuratie. Zelf en Ander zijn geen 

metafysische, oppositionele, altijd tot strijd leidende entitei-

ten, maar Zelf en Ander zijn bij Girard in een verwikkeling  
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  terecht gekomen die – met heel veel moeite en bij de genade 

Gods – ontstegen kan worden. Girard ontkomt aan een ma-

nicheïsme waarin het denken van Sartre met de Ander als 

fundamentele opponent wél in dreigt te vervallen. Bij Girard 

is de ander niet volledig de oppositionele ander. Wij kunnen 

onszelf hervinden in het erkennen dat we net zo hard lijden 

aan de kwalen van anderen, dat we net zo hard de begeer-

ten van anderen imiteren als de ander, dat we wezenlijk niet 

anders zijn dan de anderen, en dat alles wat we hebben ge-

dacht om een wezenlijk verschil met de ander te institueren, 

dit te doen geloven, alleen maar de mythen van onze trots 

zijn geweest, mythen waardoor we misschien heel lang, te 

lang, bevangen blijken te zijn geweest. ‘Goede’ reciprociteit, 

waarin we de menselijkheid van de Ander zien en onze ei-

gen menselijkheid herontdekken, kan een einde maken aan 

de dodelijke escalaties van de slechte reciprociteit.  

Als slechte reciprociteit zich kan keren in goede reciproci-

teit, dan moeten onmiddellijke vervolgvragen zijn: hoe, 

wanneer, en onder welke condities? Bij een transformatie 

van vormen van reciprociteit zijn altijd minstens twee par-

tijen betrokken, terwijl een geestelijke omwenteling, een 

moment van inkeer, veelal plaats zal vinden in één van bei-

de partijen. Voor die ene partij, die ene persoon kunnen het 

psychologisch belangwekkende ervaringen zijn, maar 

daarmee is nog niet gezegd dat er een definitieve wending 

aan het mimetische conflict is gegeven. Het moment dat we 

zelf de escalatie kunnen doorkruisen, het moment dat we in 

staat zijn het vizier te openen en de wapenrusting af te leg-

gen, blijft bij Girard altijd een uiterst hachelijk moment. Hoe 

zal de Ander reageren op mijn vredesgebaar? Gaat de Ander 

daar in mee, of zal de Ander in ons vredesgebaar een mo-

ment van zwakte zien, en de overwinning van het conflict 

gaan opeisen, een triomfalisme gaan uitbazuinen? Het door-

breken van mimetische patronen op psychologisch niveau is 

nog iets heel anders dan het bewerkstelligen van een effec-

tieve vrede in grote conflicten. 

Dit alles speelt in de passage over ‘het duel’ in Battling tot he 

End, waarin in het gesprek tussen Girard en Benoît Chantre 

het denken van Levinas steeds expliciet aanwezig is. 

Benoît Chantre: It’s because adversaries do not want to 

see their growing resemblance that they embark on an 

escalation to extremes. They will fight to the death so as 

not to see that they are similar, and thus they will 

achieve the peace of the graveyard. However, if they rec-

ognize that they are similar, if they identify themselves 
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  with each other, the veil of the Same will fall and reveal 

the Other, the vulnerability of his face. I can lower my 

guard before the otherness of the person I am facing. 

Confrontation is not inevitable. 

 

René Girard: What you are calling identification would be 

resistance to imitation, a rediscovered distance. You are 

being very optimistic. Lowering your guard before the 

sudden epiphany of the face of the other supposes that 

you can resist the irresistible attraction of the ‘same’ that 

the ‘other’ incarnated only a few instants before. It sup-

poses that we both become ‘others’ at the same time. 

This process is possible, but it is not under our control.18 

 

De terminologie is hier wat verwarrend, omdat in het den-

ken van Girard ‘tot jezelf komen’ samenvalt met het zicht-

baar worden van de Ander. In meer mimetische termen 

wordt een geëscaleerd conflict beschreven waarin iedere 

partij de eigen begeerten en aanspraken als oorspronkelijk 

ervaart, en het geweld en de grond van alle rivaliteit aan de 

ander toeschrijft – dat wil zeggen, beide partijen benadruk-

ken de verschillen. Als deze verschillen in een moment van 

inzicht plotseling wegvallen, als de slechte mimese door-

broken wordt – iets wat bij Girard vaak beschreven wordt 

als een tot waarheid komen over jezelf, een bekering of een 

conversie – gebeurt iets waarin de Ander in zijn Andersheid 

(als in een epifanie) kan verschijnen.  

Zoals we hieronder zullen zien spelen Levinas’ evocaties van 

het Gelaat zich af vóór elke reflexiviteit, en dus ook vóór elk 

mimetisch conflict. Toch lijkt de manier waarop Girard en 

Chantre een doorbroken conflict in verband brengen met de 

openbaring van de ander als Ander van belang en to the 

point in het verder doordenken van Levinas’ beschrijving 

van de Ander. 

3.3 Theorie en reflexiviteit 

In de mimetische theorie zijn niet de dualiteiten fundamen-

teel, maar is alleen de mimetische begeerte dat. Dualiteit is – 

mogelijk – eindig. Een mimetische verwikkeling kan zich ten 

goede keren, zodat de ervaring van de Ander uiteindelijk 

niet meer doorkruist wordt door verlangens en projecties. 

De ander als Ander komt bij Girard steeds voor in de slot-

scène van ‘het schouwspel van de afgunst’, om de ondertitel 

van Girards grote Shakespeare-studie te noemen. De goede 

afloop is niet gegarandeerd, en in zijn analyse van een hele 

reeks werken van Shakespeare laat Girard ook zien hoe 
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  dicht blijspelen en treurspelen bij elkaar liggen. Aan het 

eind heerst niet altijd de vrede van de herstelde verstand-

houding, van de verzoening, maar vaak genoeg, zoals Benoît 

Chantre het uitdrukt, de ‘vrede van het graf’. 

De mimetische theorie is een manier van kijken die in al 

deze verhalen structuur aanbrengt, een begrippenkader 

heeft ontwikkeld waarmee bepaalde patronen zichtbaar 

kunnen worden. Structuren en patronen ook, die haaks 

kunnen staan op de onmiddellijke beleving, die contra-

intuïtief kunnen zijn. In het denken van Girard is datgene 

wat het subject aan zichzelf beleeft op geen enkele manier 

een garantie voor inzicht in intermenselijke relaties. Ja, er is 

een hele romantische literatuur aan zelfbeschrijvingen, 

waar hele lezersscharen zich in (hebben) kunnen herken-

nen, die in de ogen van Girard desalniettemin niet veel meer 

doen dan een reeks fantomen voor ogen spiegelen.  

Door te zeggen dat de zichtbaarheid van het Gelaat eventu-

eel aan het einde van een mimetische verwikkeling door-

breekt, zeg je tevens dat tijdens het conflict, middenin het 

plot of het drama, alles wat aan gedachten en beschrijvingen 

uit de personages opwelt, tot op zekere hoogte verstoord of 

onbetrouwbaar is. Hierin schuilt een diepe kritiek op al het 

fraais wat Sartre ons voorspiegelt. Nauwlettende beschrij-

vingen van subjectieve ervaringen (waar een boek als L’être 

et le néant voor een groot gedeelte uit is opgetrokken) staan 

op geen enkele manier garant voor bredere niet-meer-

subject-gebonden waarheden ervan. Literaire nauwlettend-

heid garandeert uiteindelijk geen enkele waarheid. Met ui-

terst precisie kan een auteur zijn waarnemingen en ge-

moedsbewegingen vertolken, terwijl hij nog steeds rond-

doolt in een schijnwereld vol helmen die eigenlijk scheer-

bekkens en reuzen die eigenlijk windmolens zijn. 

4 Emmanuel Levinas 

4.1 Prereflexiviteit bij Levinas 

Het is niet gemakkelijk de schrijftrant van Emmanuel Le-

vinas te karakteriseren. Op het eerste gezicht lijkt deze heel 

veel met die van Sartre gemeen te hebben. Ook Levinas 

schrijft vanuit een filosofische achtergrond, waarin de drie 

H’s, Hegel, Husserl en Heidegger, volumineus aanwezig zijn. 

Ook bij Levinas vinden we talloze in de ik-vorm gestelde 

beschrijvingen van uiterst minutieuze gemoedsbewegingen. 

In La totalité et l’infini zegt Levinas letterlijk ‘de stelling te 

verdedigen dat de sociale ervaring de ervaring bij uitstek 

is’19. Net als bij Sartre, wordt de ervaring van de Ander 
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  steeds afgezet tegen het kennende subject. Er zijn zoveel 

overeenkomsten tussen Levinas en Sartre dat de verleiding 

daar is om in termen van Sartres argumentatie te blijven 

denken. De Ander wordt zowel bij Levinas als bij Sartre zeer 

serieus genomen, maakt nu pas echt goed haar intrede in 

het filosofische denken, en als er een verschil is tussen beide 

denkers, dan zou dat kunnen liggen in hoe Sartre dat voor-

zien had in zijn bespreking van Heideggers ‘Mitsein’. Voor 

Heidegger is het ‘Mitsein’ fundamenteel, voor Sartre is de 

‘Blik’ fundamenteel en voor Levinas is dan weer misschien 

iets anders fundamenteel – iets wat zich van de gronderva-

ringen van zowel Heidegger als Sartre onderscheidt. Wel-

licht schildert Levinas weer een ander ‘abstract portret van 

een ervaring’ die, bij wijze van spreken, met die van Sartre 

of Heidegger concurreert en deze wellicht nog overtroeft – 

en wij mogen dan de toeschouwers zijn in deze arena – en 

kunnen aan het eind bepalen welke ervaring van de Ander 

ons als het meest overtuigend voorkomt: de Heideggeriaan-

se ander die met de meute meekijkt, de Sartreaanse ander 

die ons besluipt of betrapt, of de ander van Levinas die ons 

pas echt werkelijk aankijkt. 

Ook als we in deze arena zouden willen blijven, maakt Le-

vinas altijd grote kansen als een winnaar tevoorschijn te 

komen. Laten we, ter illustratie van deze gedachte, de tekst 

van Sartre in herinnering roepen die we al eerder in een 

voetnoot hebben aangeraakt, en waarin hij de ‘blik’ wegdiri-

geert van de louter fysieke situatie van het oog in oog staan 

met iemand anders: ‘Natuurlijk manifesteert een blik zich 

meestal in twee naar mij convergerende oogbollen. Maar het 

kan net zo goed zijn in het kraken van takjes, het geluid van 

voetstappen gevolgd door stilte, een luik dat op een kier 

staat, de flauwe beweging van een gordijn.’20 Een welspre-

kende passage wellicht, maar hoe vreemd is het eigenlijk 

niet om de blik van de ander te beschrijven als ‘twee naar 

mij convergerende oogbollen’?21 Is het werkelijk met deze 

wetenschappelijk-klinkende woorden dat Sartre zijn erva-

ring van de blik van een ander die hem ditmaal wél aankijkt 

wil beschrijven? Alle menselijkheid zinkt weg in woorden 

die min of meer objectief beschrijven ‘wat-het-is-dat-daar-

te-zien-is’ – het gezicht van een ander die mij nu, ik zou bij-

na schrijven eindelijk aankijkt, wordt bij Sartre beschreven 

vanuit een verwetenschappelijkte, objectiverende, of ja, 

zelfs medisch te noemen, blik – een blik die organen ziet 

functioneren zonder deel te hebben aan de menselijke erva-

ringen die daarmee gepaard gaan. Met het woord ‘natuur-

lijk’ in diezelfde passage en – bovendien nog eens in cursief 
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  met het woord ‘meestal’ veralgemeniseert Sartre dit bizarre 

klinische omgaan met de blik van de ander, waarop het 

denken van Levinas op te vatten is als een niet-klinisch, ge-

zond of ‘normaal’ correctief. Als de ander je aankijkt, dan zíe 

je bijna nooit convergerende bollen – en sta je bijna altijd 

oog in oog, oog in oog met een ander mens. 

Maar in plaats van te blijven denken in termen van de ‘fun-

damentele’ Ander, zoals Sartre dit voorstelt, zou ik liever 

dieper willen ingaan op hoe Levinas steeds bereid is de on-

middellijke ervaring van jezelf aan de Ander los te laten. Een 

van de opmerkelijke verschillen tussen de schrijftrant van 

Sartre en Levinas is dat Sartre zich redelijk aan het schema 

van het registreren en beschrijven van subjectieve ervarin-

gen houdt, terwijl Levinas – hoewel zijn denken ook een 

startpunt heeft in dergelijke beschrijvingen – langzaam uit 

de onmiddellijke ervaring wegbeweegt. Dan weer is Sartre 

met Leibniz aan het debatteren, dan weer schetst hij een 

nieuwe ervaring, dan weer illustreert hij zijn inzichten met 

tal van, vaak prachtig geschreven voorbeelden. Maar in alle 

variaties blijft zijn positie, epistemologisch gesproken, con-

sequent en helder. Bij Levinas is er daartegenover sprake 

van een compact proza waarin tal van filosofische gevechten 

worden geleverd met de Westerse filosofie als geheel, waar-

in voortdurend joodse overtuigingen en Bijbelse woorden 

worden geïnjecteerd, waarin veel sleutelwoorden een deel 

van hun conventionele betekenis kwijtraken en sommige 

bekende woorden ronduit worden geherdefinieerd. Het 

schrijven van Levinas heeft, bezien vanuit de menselijke 

ervaring, vaak iets diffuus. 

Met name in zijn bijzonder abstracte tweede hoofdwerk 

Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, komen passages 

voor waar je soms de grond onder je voeten voelt wegzin-

ken – waarover gaan deze zinnen nog? Onderhouden deze 

filosofische polemieken nog een relatie met belevingsreali-

teiten? Gaan die late teksten van Levinas, wegmeanderend 

tussen de oevers van diverse filosofische en religieuze pre-

occupaties überhaupt, echt nog wel over menselijke erva-

ringen? Blijven het teksten waarvoor je je inlevings- of her-

kenningsvermogen moet blijven inzetten, of dreig je met het 

blijven vertrouwen op deze vermogens de clou te missen?  

In zijn fraaie voorwoord tot zijn vertaling van Levinas’ essay 

La substitution (een essay dat later het centrale hoofdstuk 

van Autrement qu'être zou worden) schrijft Theo de Boer: 

Er zijn meer klassieke wijsgerige teksten die ‘duister’ ge- 
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  noemd worden. Men denke aan het ‘Schematismus-

Kapittel’ in de Kritik der reinen Vernunft of aan de ‘Phae-

nomenologische Fundamentalbetrachtung’ in de Ideen 

van Husserl. Bij herhaalde bestudering blijkt echter dat 

zij tegen elke analyse bestand zijn. Zo ook deze verhan-

deling van Levinas. We vinden bij Levinas niet een zorg-

vuldig opgebouwd betoog, dat een gedachtengang stap 

voor stap afwikkelt. Het is eerder een voortdurend expli-

citeren van dezelfde noties; diepteboringen verricht op 

een aantal plaatsen, zonder dat de systematiek van de 

exploratie op het eerste gezicht doorzichtig is. Toch is er 

wel degelijk een bepaalde articulatie in het betoog aan te 

wijzen.22 

‘Een voortdurend expliciteren van dezelfde noties’ – hier-

mee raken we wel iets heel wezenlijks in Levinas’ manier 

van teksten opbouwen. Er is in de teksten van Levinas spra-

ke van een eindeloze herhaling – waardoor het soms lijkt 

alsof er een dreun in zijn wijze van filosoferen zit, een dreun 

waarin ook iedere keer gelijksoortige contrasten worden 

geschapen met meer gangbare filosofische opvattingen. 

Waarmee zijn proza een typisch ritme verwerft, een ritme 

waaraan je gewend kunt raken en dat zelfs iets hypnotise-

rends kan krijgen. 

In het werk van Levinas is het Gelaat een van de belangrijk-

ste thema’s, en hij zal geen gelegenheid voorbij laten gaan 

om dat Gelaat weer op een nieuwe wijze ter sprake te bren-

gen. Er zijn in het oeuvre van Levinas zeer toegankelijke 

beschrijvingen van het Gelaat, maar ook zijn er beschrijvin-

gen die vreemd aandoen en waar elk herkenningsvermogen 

op stuk lijkt te lopen. Dit worstelen met de Levinasiaanse 

tekst hoeft niet per definitie als een kritiek op Levinas te 

worden opgevat, maar hoeft evenmin per definitie op een 

onvermogen van de lezer te wijzen. Als we de teksten van 

Levinas ‘moeilijk’ of ‘lastig’ noemen is dat niet op de manier 

waarop een wiskundig probleem ‘moeilijk’ of ‘lastig’ kan zijn 

– maar heeft dat meer te maken met een onwennigheid, een 

disoriëntatie. 

Een belangrijke factor in de moeilijkheid van de Levinasi-

aanse tekst uit zich vooral in het gegeven dat hij zich steeds 

weer focust op iets wat aan reflectie, verwoording, repre-

sentatie of thematisering voorafgaat. Zoals hierboven al 

gezegd vinden we ook bij Sartre een opvallende aandacht 

voor het pre-reflexieve. Sartre slaagt erin expliciete woor-

den te vinden voor en een filosofisch cachet te geven aan 

wat voor een eerste generatie lezers vaak hele schimmige 
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  en onhandelbare belevingsgebieden zullen zijn geweest. 

Maar terwijl Sartre pre-reflexieve gemoedsbewegingen in 

het heldere licht zet van pakkende woorden en formulerin-

gen, zodat we in zijn boek (en dat zal bij vroege lezers nog 

veel sterker zijn geweest) van de ene Aha-erlebnis in de an-

dere lijken te tuimelen, zo zoekt Levinas steeds woorden 

voor iets dat au fond niet te thematiseren of verexpliciteren 

valt. Juist deze onmogelijkheid, daar gaat het Levinas steeds 

om.  

De paradox waar Sartre nooit werkelijk problemen mee 

had, is dat het pre-reflexieve niet gethematiseerd of gere-

presenteerd kán worden, juist omdat, zodra het gethemati-

seerd of gerepresenteerd geworden is, het in één beweging 

reflexief geworden is, onder de aandacht is gekomen, be-

wust geworden is, woorden heeft gekregen. Het gaat Le-

vinas – en ik denk dat dit het meest saillante onderscheid is 

tussen de Levinasiaanse tekst en Sartreaanse tekst – er niet 

om pre-reflexieve schimmen in het heldere licht van een 

adequate verwoording te trekken, het gaat hem erom con-

tact te blijven onderhouden met het onnavolgbare en onbe-

noembare van het pre-reflexieve zelf, of zoals Theo de Boer 

zegt, daar telkens weer nieuwe ‘diepteboringen’ in te ver-

richten. Anders gezegd, Sartre dient de westers-filosofisch 

zaak, door haar domein uit te breiden, terwijl Levinas de 

westers-filosofische zaak onder een continue, allesomvat-

tende kritiek stelt door haar domein als al te beperkt voor te 

willen stellen. Die westers-filosofisch zaak, dat is de reflexi-

viteit zelf, het tot inzicht komen, het komen tot de juiste 

woorden voor de ‘werkelijkheid’, het komen tot waarheid 

over het Zijn. 

4.2 Grammaticale termen en hun draagwijdte 

Voor het pre-reflexieve ondergaan van de Ander gebruikt 

Levinas een hele reeks aan problematische woorden: obses-

sie, gijzeling, vervolging, substitutie. De Ander kan ons ra-

ken, dat is een algemeen besef, bijna een platitude – maar bij 

Levinas gaat die invloed veel verder: de Ander doet mij iets 

aan, de ander gijzelt mij, vervolgt mij, verwondt mij – een 

gijzeling die in de beschrijvingen van Levinas nooit zal lei-

den tot een verweer, of wat Girard zou noemen, een reci-

prociteit.23 In deze verwonding en vervolging, in deze 

plaatsvervanging, wordt ik in mijn diepste wezen geraakt, 

heb ik deel aan iets heel elementairs, iets dat Levinas ver-

bindt met het Goede van Plato, met de idee van het Oneindi-

ge, met de Bijbelse God. 

Een woord dat in Levinas’ evocaties steeds opvallend afwe- 

http://www.mimetischetheorie.org/texts_online/v/Vorstenbosch_Berry_1.pdf
http://www.mimetischetheorie.org/texts_online/v/Vorstenbosch_Berry_1.pdf
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  zig is ‘empathie’. Zeker is dat Levinas het niet heeft over een 

je bewust proberen in te leven in de ervaringen van ande-

ren, iets waar je ook nog eens lekker voor kunt gaan zitten... 

In een gewild inleven in anderen sta je immers al weer vol-

op in de reflexiviteit. De aandacht gaat altijd uit naar iets dat 

niet door gedachten en woorden wordt bemiddeld, iets wat 

daaraan vooraf gaat, iets wat eerder komt of primairder is. 

Maar ook ‘empathie’ kan worden omschreven als iets dat 

onmiddellijk plaatsvindt, iets wat heel snel en direct op-

treedt, en waarbij er nog geen gedachten zijn uitgekristalli-

seerd, of woorden zijn gevormd. In deze tijd met haar grote 

belangstelling voor de neurofysiologie bestaat zelfs de mo-

gelijkheid wetenschappelijk onderzoek te doen naar pre-

reflexiviteit.  

Vanuit de mimetische theorie – en de ontdekking van de 

spiegelneuronen heeft de gedachtevorming hierover alleen 

maar versterkt – kan duidelijk worden dat empathie een 

problematisch begrip is, omdat we niet alleen kunnen em-

pathiseren met het lijden van de ander, maar ook met diens 

begeerten. Empathie is dan niet meer ondubbelzinnig iets 

goeds, maar tevens de motor achter talloze conflicten waar-

in we verwikkeld kunnen raken, zonder de grond ervan te 

begrijpen, omdat we het ontstaan van de mimetische be-

geerte nooit als zodanig, dat wil zeggen binnen onze reflexi-

viteit, in woorden en gedachten tegenkomen.  

De mimetische theorie zet grote vraagtekens bij het preva-

leren of privilegeren van het pre-reflexieve boven het re-

flexieve – een spanning die bij Levinas voortdurend aanwe-

zig is. Levinas koestert een passieve, pre-reflexieve vereen-

zelviging met de Ander steeds als een belangrijke bron, een 

bron waaruit eindeloos geput wordt. En voor het beschrij-

ven van dit ondergaan van de Ander gebruikt hij dikwijls 

woorden die ons met name bekend zijn vanuit beschrijvin-

gen van intersubjectieve conflicten, conflicten die er bij Le-

vinas evenwel nooit zijn. Daarmee ontstaat een typisch Le-

vinasiaanse taalmelange die een eenvoudige, directe her-

kenning sterk in de weg kan staan. Levinas laat conflict-

woorden als ‘gijzelaarschap’ soms direct samengaan met 

verzoeningswoorden als ‘barmhartigheid’, waardoor je als 

invoelende, welwillende lezer danig gedesoriënteerd kunt 

raken. 

Wat ik hier wil gaan doen is, ter illustratie, een oefening in 

‘close reading’ leveren van een korte passage uit Levinas’ La 

substitution. Uitdrukkelijk zeg ik daarbij dat het mij niet gaat 

om wat er in deze passage zou stáán (ik doe geen poging dit 
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  fragment te parafraseren), maar dat ik wil laten zien hoe rijk 

en veelgelaagd de teksten van Levinas soms zijn, en hoezeer 

hij zich daarbij lijkt te verwijderen van wat nog menselijke 

ervaring zou kunnen heten. Hier volgt de passage: 

Het is vanwege de staat van gijzelaarschap dat er in de 

wereld zoiets als mededogen, barmhartigheid, vergeving 

en nabijheid kan bestaan. Zelfs het weinige dat ervan is, 

zelfs het simpele ‘na u mijnheer’. Geen enkele overdracht 

van gevoelens, waarmee de theoretici van de oorspron-

kelijke oorlog en het egoïsme de geboorte van de edel-

moedigheid verklaren – (het is overigens niet zeker dat 

de oorlog aan het begin stond; voor de oorlog waren er 

de altaren)24 – zou zijn beslag kunnen krijgen in het ik als 

dat niet met zijn hele zijn, of liever met zijn hele niet-zijn 

onderworpen was – niet aan de categorie, zoals de mate-

rie – maar aan de onbegrensde accusatief, dat wil zeggen 

aan de vervolging; als het niet een zich was, gijzelaar, 

reeds ingetreden voor de anderen.25  

De gijzelaar, zegt Levinas, is een ‘zich’. Dit woordgebruik 

behelst een onmiddellijke polemiek met zowel Sartre als 

Hegel, die het steeds hebben over een voor-zich (für-sich, 

pour-soi) en een in-zich (an-sich, en-soi). Levinas stelt zich 

tegen deze termen, deze dualiteiten, en het onderscheid dat 

er als fundamenteel in wordt voorgesteld, te weer. Het weg-

laten van het voorzetsel, het komen tot een zuiverder ‘zich’, 

of ‘soi’, is het komen tot een term die alleen maar in de vier-

de naamval gebezigd wordt, in het accusatief. Met dit aan de 

grammatica ontleende woord ‘accusatief’ raakt Levinas (niet 

hier alleen maar in talloze andere passages) doelbewust 

vraagstukken over beschuldiging. De primaire grammaticale 

structuur is – in het Nederlands – onderwerp, gezegde en 

lijdend voorwerp. In de meeste Europese talen zijn de La-

tijnse grammaticale grondtermen niet vertaald, en zo heb-

ben we in het Engels subject, predicate en object. In termen 

van naamvallen hebben we het dan over de eerste naamval 

(nominatief) en de vierde naamval (accusatief). Wat hier 

buiten de beschouwing valt is de derde naamval (datief) die 

correspondeert met het ‘meewerkend voorwerp’, of in het 

Engels ‘indirect object’. 

Al deze puur grammaticale aanduidingen verliezen in het 

schrijven van Levinas hun formaliteit, hun onschuld. Wat 

betekent ‘subject’ zijn, in alle filosofische breedte? Wat be-

tekent ‘object’ zijn, in alle filosofische breedte? Wat zegt dat 

woord ‘accusatief’ – beschuldigend – over mij, als er iets 

over mij in de vierde naamval wordt gezegd? Als er zinnen 
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  worden gemaakt waarvan ik het lijdend voorwerp ben? Ja, 

die Nederlandse vertalingen zijn in zichzelf weer verrijkend, 

want als het in het ‘accusatief’ alleen nog maar over be-

schuldigingen gaat, zo verstrekt de Nederlandse term ons 

een directe toegang tot de passiviteit die Levinas steeds wil 

accentueren en ontvangen we daarbij een gratis woordspe-

ling met betrekking tot het lijden dat daarmee gepaard kan 

gaan. 

Het ‘ik’ is een nominatief, een handelend, denkend, kennend, 

organiserend subject. Het accusatief van het ‘ik’ is, gramma-

ticaal, het ‘mij’. Het is met name in de persoonlijke voor-

naamwoorden dat de naamvallen, in talen als het Neder-

lands waarin ze hoegenaamd verdwenen zijn, nog voortle-

ven. Het ‘zich’, het ‘zich’ zonder voorzetsel, dat Levinas te-

gen Sartre en Hegel in wil gebruiken voor die pre-reflexieve 

menselijkheid, is een woord dat altijd in de vierde naamval 

wordt gebruikt. In het Duits kun je zeggen ‘der Mann’ is het 

nominatief van ‘den Mann’, en op dezelfde manier is in het 

Nederlands nog steeds het ‘ik’ een nominatief van het ‘mij’. 

Mij wordt iets aangedaan, maar ik verweer me daartegen. 

Het ik, nog zonder dat het ook nog maar iets gedaan heeft, 

impliceert in onze linguïstische grondstructuren al een ach-

ter zich laten van een passiviteit. 

Het gijzelaarschap bij Levinas is geen ‘ik’, en ook geen ‘mij’ 

dat zich in zijn misschien wel rechtmatige verweer als een 

‘ik’ kan ontpoppen, maar is een ‘zich’. Dit ‘zich’ is een woord 

dat alleen maar bestaat als lijdend voorwerp. Ook in het 

Grieks en Latijn bestaat dit woord zonder nominatief. ‘Zich’ 

is een woord dat niet tot ik-heid kan komen, een woord dat 

overgeleverd is aan een onbegrensde beschuldiging, of, aan 

de onbegrensde lijdzaamheid van een lijdend voorwerp. Op 

deze wijze dwarsboomt Levinas elke reciprociteit, elke 

drang van het subject om haar vervreemding in nieuwe we-

dertoeëigeningen te boven te komen – de strijd die steeds 

gevoerd wordt bij Hegel en bij Sartre. 

Vanuit de grammatica komen we dan aan bij de onderwor-

penheid aan het accusatief. Een object is onderworpen aan 

zijn object-zijn. Als ik zeg ‘ik pak mijn sleutels’, dan hebben 

die sleutels als object geen last van het feit dat ‘ik’, als on-

derwerp, over die sleutels domineer. Maar de mens, die een 

‘zich’ is, is ook onderworpen aan dat accusatief. Het is hier 

wellicht de plaats om de beroemde frase uit Dostojevski’s 

De gebroeders Kamazarov in herinnering te roepen – ‘Ieder-

een is schuldig, en ik ben het meest schuldig van allemaal.’ 

Levinas proclameert een receptiviteit voor mogelijk vol- 
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26. In plaats van een tot een bereidheid 

aangezet worden, kun je het iemand de 

weg wijzen ook ervaren als een ‘geschenk’, 

als een klein interruptie in je alledaagse 

beslommeringen. Van Sartre is bekend dat 

hij niet graag iemand de weg vroeg, omdat 

de Ander ook weleens nee zou kunnen 

zeggen. Er bestaan koddige anekdotes 

over de vele uren die Sartre vanwege deze 

weigerachtigheid benodigd had om in een 

vreemde stad op de plaats van zijn be-

stemming aan te komen. 

  strekt onterechte beschuldigingen. Deze receptiviteit is een 

onmisbare bron in elke vorm van menselijkheid. Een simpe-

le beleefdheid als het ‘na u mijnheer’ is geworteld in deze 

hoegenaamd onbegrensde receptiviteit, in iets waarin de 

Eeuwige zijn spoor heeft achtergelaten. In mijn vatbaar zijn 

voor eindeloze beschuldigingen, zal ik mijn menselijkheid 

kunnen vinden – dáár, of nooit ver daarvandaan. 

Is het nog wel mogelijk deze bijzonder compacte en com-

plexe beschrijving van Levinas, waarin sprake is van diverse 

filosofische en religieuze positioneringen, te verbinden met 

mijn ervaring? Gaapt er niet een kloof tussen beiden, en zo 

ja, hoe groot is die kloof? Waarin kom ik in terecht als ik 

tegen die extreme passiviteit van het ‘zich’ protesteer – als 

ik me wil verweren, als ik weerbaar wil zijn? Ontkoppel ik 

mijzelf dan van het Oneindige of, meer Girardiaans, doem ik 

mijzelf dan tot een mimetisch drama waarvan de afloop 

onzeker is? Hoe ontoereikend ben ik, als de teksten van Le-

vinas me frustreren, boos maken? Dit zijn maar een paar 

voorbeelden van de vele vragen die Levinas’ langs je ziel 

schurende teksten voortdurend kunnen oproepen. En 

steeds opnieuw, met alle respect en zonder ironie – kun je je 

bij een tekst als die we geciteerd hebben, volgeladen met 

polemieken en hercontekstualiseringen, afvragen – waar 

gáát dit nu echt over? 

4.3 Levinas en het Portret 

Anders dan Sartre, is Levinas voortdurend gefocust op een 

pre-reflexieve ontvankelijkheid voor de Ander. Zodra the-

matiseringen of mogelijkheden tot representatie blijken te 

kunnen gaan ontstaan, zodra we echt met een Ander te doen 

hebben over wie we iets kunnen zeggen hebben we het do-

mein waarop Levinas steeds zijn typische filosofische inci-

sies verricht al verlaten. Levinas’ denken staat haaks op elke 

kennisvorming of beeldvorming van de Ander. Vrijwel altijd 

als mensen inzichten van Levinas willen illustreren met 

voorbeelden uit het dagelijkse leven, komen ze met voorval-

len met mensen die hen totaal onbekend waren. Opeens sta 

ik oog en oog met iemand die mij de weg vraagt, en zonder 

dat ik er überhaupt over heb nagedacht of ik voor deze voor 

mij volstrekt onbekende persoon de gevraagde gunst zou 

moeten inwilligen, heb ik hem de weg al gewezen – een ty-

pisch Levinasiaanse mise-en-scène.26  

Deze nimmer aflatende nadruk op de inbreuk op onze zelf-

genoegzaamheid vanuit een vreemd Gelaat, doet ons de 

vraag stellen in hoeverre onze collega’s, onze vrienden en 

bekenden nog op dezelfde manier als Gelaat een appèl op 
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  ons kunnen doen. De mensen aan wie wij talloze gedachten 

en woorden hebben gewijd, de mensen die wij de belang-

rijkste mensen heten in onze sociale omgeving, de mensen 

over wie we hebben nagedacht en misschien zelfs wel heb-

ben wakker gelegen. Hebben die vrienden en bekenden nog 

wel een gezicht voor ons? Dit zijn inderdaad heuse vragen. 

Vriendschappen, kennisverbanden, huwelijken, families zijn 

allen sociale vormen waarin de ander kan worden ingeka-

derd op een manier die kan eindigen in een beknellende 

beeldvorming waaraan nauwelijks nog te ontsnappen valt. 

Levinas is steeds geïnteresseerd in het Gelaat van wie je je 

nog geen beeld hebt gevormd, waarmee hij ons in de steek 

lijkt te laten met al onze vragen over mensen die er voor ons 

werkelijk toe doen. 

Relaties aangaan, beeldvorming, conflicten – al deze immens 

belangrijke zaken in onze betrekkingen met de Ander – 

worden door Levinas al bij voorbaat ontweken. Het is niet 

dat Levinas daar blind voor is, maar het zijn plaatsen waar 

hij ons met zijn filosofische concentratie niet naar toe wil 

voeren. Levinas’ denken is prereflexief, pre-relationeel en 

pre-mimetisch. Als de mimetische verwikkeling onderweg is 

om op gang te komen, als, zoals in een goede film, de dra-

ma’s zich overal slechts nog maar aankondigen, als de ruzies 

alleen nog maar dreigen – ook dán al hebben we de prere-

flexieve, pre-mimetische wereld van Levinas al in een onna-

volgbaar ver verleden liggen. 

Beeldvorming, portrettering, is bij Levinas veelal iets om 

afwijzend tegenover te staan. Een portret is bij Levinas 

vooral een fixatie, een picturale overwoekering over het 

spreken van het Gelaat. Ja, er is vaak een synesthetische 

verwikkeling in de beschrijvingen van Levinas, waarin het 

Gelaat steeds spreekt, hoorbaar is, zich uit in taal, meer dan, 

liever dan, dat het Gelaat zich aan de ogen van de ander 

prijsgeeft. Wij kunnen aan het portret niets vragen, we kun-

nen alleen onszelf daar weer beelden van vormen. Tegen-

over het portret staan we in een beschouwende, in een typi-

sche subject-object relatie, een relatie die geheel anders is 

dan het contact met de levende Ander.  

In zijn essay Ik en de totaliteit bespreekt Levinas hoe in het 

moderne intellectuele debat mensen vaak niet meer bena-

derd worden vanuit hun Gelaat, dat wil zeggen in een willen 

luisteren naar wat ze zeggen, maar eerder worden ‘wegge-

zet’, geportretteerd, ingekaderd met behulp van beelden 

ontleend aan de sociologie, de geschiedenis of de psycho-

analyse:  
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27. Zie Plato’s Phaedrus 275d. Dit is pre-

cies dezelfden tekst als waar Derrida zijn 

schijnwerpers op richt in zijn analyse van 

de relatie tussen het medicijn/vergif 

(pharmakon) en het geschreven woord. 

28. MG, 120-121 

29. MG, 130. 

  Ik zit als het ware opgesloten in mijn eigen portret. De 

hedendaagse problematiek wordt gekenmerkt door het 

feit dat men zijn tegenstander portretteert in plaats van 

zijn argumenten te bestrijden. De filologie, waarvan Plato 

de misbruiken reeds in de Phaidros had gesignaleerd, en 

die zich ten over staan van een spreker alleen maar af-

vraagt: ‘Wie is dat?’ ‘Uit welk land komt hij?’, wordt aan-

gevuld door de kunst van de schilder, die andermans 

woord en daad herleidt tot een stom en roerloos beeld.27 

Als men in een opwelling van oprechtheid tegen een 

misbruik of een onrechtvaardigheid opkomt, loopt men 

gevaar dat men lijkt op het portret van iemand die pro-

testeert zonder zelf boete te doen. Dit proces is einde-

loos; men zou ook nog het portret van de portrettist 

moeten tekenen en de psychoanalyse van de psychoana-

list moeten maken.28 

Later schrijft Levinas in hetzelfde essay ‘eigenlijk kan alleen 

iemand met wie ik spreek, tegenover mij gaan staan, zonder 

dat dit ‘tegenover’ vijandschap of vriendschap betekent.’29 

Het Gelaat van de levende Ander is het sprekende gelaat. Wij 

laten ons in een gesprek door de ander ‘onderrichten’ om 

tot begrip te komen van zijn intenties. In plaats van het filo-

sofische kennen waarin een subject een object bemeesterd, 

geef ik mij in contact met de Ander over aan zijn of haar 

eventueel corrigerende woorden. 

5. Besluit 

De vraag waarmee ik begonnen ben – zou de Ander van Le-

vinas kunnen aansluiten bij wat in de mimetische theorie 

het ‘model’ is? – moeten we ontkennend beantwoorden. Het 

zou een te eenvoudig schema zijn waarin totaal geen recht 

zou worden gedaan aan de betekenisrijkdommen van de 

Levinasiaanse tekst. Maar in het lezen en herlezen van Le-

vinas’ en Girards teksten komt toch een ander schema te-

voorschijn, een soort verhaalcurve, waarin we de Ander als 

Ander respectievelijk kunnen tegenkomen aan het begin 

van het verhaal, nog voor zich welk mimetisch plot dan ook 

zich heeft aangediend en aan het eind van het verhaal, als de 

mimetische verwikkelingen hun beloop hebben gehad.  

Heel schematisch gezegd, wat bij Levinas in het vóór-

reflexieve verschijnt, verschijnt bij Girard in het ná-

reflexieve – en bij beiden zijn er geen garanties, het appèl 

dat het Gelaat volgens Levinas doet kan ontweken of gewei-

gerd worden, net zoals de mimetische rivaliteit van Girard 

zich tot in de dood, de ‘stilte van het graf’ kan voortzetten. 

Nochtans, ergens aan het begin en ergens aan het einde kan 
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  het Gelaat zichtbaar zijn. Deze zichtbaarheid is noch bij Gi-

rard, noch bij Levinas, iets wat als een empirische werke-

lijkheid waargenomen kan worden, maar eerder iets als een 

licht dat kan doorbreken. In het hierboven gegeven citaat 

van René Girard in gesprek met Benoît Chantre viel het 

woord epifanie al, een woord dat Levinas ook regelmatig 

gebruikt. De beschrijving van een epifanie, als het doorbre-

ken van een moment van waarachtigheid, bedient zich vaak 

van religieuze termen. Bij Levinas verschijnt de Ander 

steeds in de ethische relatie die aan de kenrelatie vooraf-

gaat. Bij Girard verschijnt de Ander als het mimetische con-

flict tot een einde is gekomen. 

Berry Vorstenbosch 

Amsterdam, oktober 2017 
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  Drie betekenissen van gelaat1 

Joachim Duyndam 

Sommige filosofen zijn bij een breed publiek bekend door 

één parool of etiket. Zo denk je bij Sartre aan walging, geldt 

Lyotard als postmodern, en wordt Heidegger de denker van 

het zijn genoemd. De joodse Parijzenaar Emmanuel Levinas 

(1906-1995) is intussen wereldberoemd als de filosoof van 

het gelaat. Of preciezer: het gelaat van de ander. Niet voor 

niets heet een bekende en dikwijls herdrukte Nederlandse 

bundel artikelen van Levinas Het menselijk gelaat.2 

Het gelaat van de ander: een moreel effect 

Natuurlijk kan de vlag van zo’n etiket nooit de rijke lading 

van een hele filosofie dekken, maar in het geval van Levinas 

is de aanduiding toch wel raak. Zijn denken begint namelijk 

bij de ervaring die ik heb van het gelaat van de ander. Dit is 

voor Levinas een morele ervaring. Het is mijn ervaring van 

het aangesproken worden door de ander. De inhoud van het 

appèl dat de ander in deze morele ervaring op mij doet, is 

dat hij mij verantwoordelijk maakt. Levinas spreekt zelfs 

over uitverkiezing tot een oneindige verantwoordelijkheid. 

Deze verantwoordelijkheid in de eerste persoon, mijn ver-

antwoordelijkheid voor de ander, vormt de kern van Le-

vinas’ filosofie. Een kern die dus gelegen is in de ervaring 

van het gelaat van de ander. 

Waarom gelaat? In de eerste plaats omdat het appèl tot ver-

antwoordelijkheid alleen in een rechtstreekse relatie met de 

ander vernomen kan worden. Het is geen algemeen appèl, 

voortkomend uit een ethische theorie, en gericht tot ieder-

een. Levinas formuleert niet een algemeen gebod of een 

universele oproep tot verantwoordelijkheid. Het gaat om 

mij: ik ben uitverkoren tot verantwoordelijkheid, mij is deze 

taak tot zorg door de ander opgelegd. Hoe weet ik dat? Dat 

zie ik in het gelaat van de ander. Ik kan het weten doordat 

de ander mij aankijkt. Daarom begint het denken van Le-

vinas bij het gelaat van de ander. 

Dat de ander mij verantwoordelijk maakt, zoals Levinas 

zegt, is echter niet iets dat de ander doet, als ware het een 

(bewuste of onbewuste) handeling. Het appèl van de ander 

is niet een daad van een handelend subject. Het is een effect 

dat van de ander uitgaat, nog voordat hij of zij als subject 

iets gezegd of gedaan heeft. Het is, filosofisch gezegd, een 

effect van de ander als ander, de implicatie van de anders-

heid van de ander. Dit vormt een tweede betekenis van ge- 
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  laat, en een tweede reden voor Levinas om het gelaat van de 

ander tot uitgangspunt te nemen. Het gelaat van de ander 

drukt onmiddellijk zijn andersheid uit, en deze onmiddellij-

ke andersheid gaat vooraf aan de bemiddelde relaties die 

wij als subjecten in diverse culturele contexten met elkaar 

onderhouden. De ander als ander gaat vooraf aan de ander 

als docent, als student, als patiënt, als klant, als vriend, als 

buurman, als adviseur, of als wat dan ook.  

Het gelaat van de ander doorbreekt in zekere zin de culture-

le contexten waarin de dingen om ons heen betekenis krij-

gen en waarin wij betekenis geven aan ons leven. Het gelaat 

van de ander is buitencultureel of transcultureel. Hier ligt 

een derde betekenis van het gelaat. Dat we geïnteresseerd 

kunnen zijn in een andere cultuur, dat we bereid zijn een 

andere taal te leren, dat we onze eigen cultuur kunnen zien 

als een cultuur te midden van andere – dat zijn voor Levinas 

aanwijzingen voor een onderliggende of transculturele be-

tekenis, die zelf niet cultureel bepaald is, maar die, daaraan 

voorafgaand, gegeven is in de andersheid van het gelaat van 

de ander.  

Zo heb ik bijvoorbeeld zelf eens als docent van een master-

cursus filosofie ervaren hoe de deelname aan de cursus van 

een buitenlandse student, een Iranese vluchteling, een be-

paald effect had op de groep, die voor de rest enkel uit Ne-

derlandse studenten bestond. Alleen al door zijn aanwezig-

heid, en los van zijn inbreng in de discussies, hield hij ons 

scherp, confronteerde hij ons met onze gewoontes, onze 

gebruikelijke manier van onderwijs geven en krijgen, en 

onze vooroordelen. Zijn aanwezigheid maakte ons verant-

woordelijk voor hem. Dat deed hij niet zelf, als handelend 

subject, bijvoorbeeld door erom te vragen, maar dat ‘deed’ 

hij om zo te zeggen ondanks zichzelf. Het was een effect van 

zijn gelaat, van zijn aanwezigheid in ons midden. Toevallig 

betrof het een mastercursus over de filosofie van Levinas, 

die daar dus wel heel actueel praktisch werd. 

Geen ethiek 

Hoewel het effect van het gelaat van de ander dus een mo-

reel effect is, is de filosofie van Levinas toch geen ethiek. 

Weliswaar ‘maakt’ de ander mij verantwoordelijk – niet als 

handeling maar als effect van zijn andersheid – toch zegt 

Levinas niets over de inhoud van deze verantwoordelijk-

heid, over wat ik zou moeten doen om deze verantwoorde-

lijkheid waar te maken, over hoe ik mijn verantwoordelijk-

heid zou moeten invullen. Hij leidt er geen normen, waarden 

of deugden uit af. Verder is het niet zo dat Levinas een fun- 
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  dament voor de moraal zoekt, en dit vindt in de verant-

woordelijkheid voor de ander, die hij oneindig noemt. Het is 

eerder andersom. Hij zoekt niet een fundering voor de mo-

raal, maar hij laat zien dat de moraal of het morele zélf het 

fundament is. Levinas gaat er dus van uit dat de werkelijk-

heid een morele basis heeft. Niet dat dit voor iedereen een 

evidente ervaring is, of dat men het daarover eens zou zijn. 

Integendeel, het wordt juist zelden onderkend, of in elk ge-

val veel te weinig. Metaforen als ‘basis’ en ‘fundament’ moe-

ten ons er niet toe verleiden te denken dat het hier om iets 

heel stevigs en sterks zou gaan. Het is juist iets kwetsbaars, 

iets dat meestal over het hoofd wordt gezien. Het is een be-

sef dat soms maar moeilijk doordringt, terwijl het op andere 

momenten plotseling en hevig oplicht. 

De schrijfster Astrid Roemer gaf me eens een mooi voor-

beeld van dit plotselinge oplichten. Lopend over het perron 

van het Centraal Station in Utrecht, toevalligerwijs op weg 

naar een college van mij over Levinas aan de Universiteit 

voor Humanistiek waaraan zij deelnam, ziet zij voor zich 

een oud vrouwtje, dat zich moeizaam voortbeweegt. Net op 

het moment dat Astrid Roemer haar passeert, dreigt het 

vrouwtje te vallen. In een reflex vangt zij de vrouw op, en 

begeleidt haar naar een bankje. Vervolgens vraagt ze zich af 

wat ze verder voor deze vrouw zou kunnen doen. Dat is heel 

veel, in principe. Ze zou haar naar huis kunnen brengen, 

verschonen, te eten geven, naar bed helpen, enzovoort. 

Maar hoever reikt haar taak tot zorg? Moet zij de rest van 

haar leven bij het vrouwtje blijven om voor haar te zorgen? 

Nee, dat zou absurd zijn. Maar waarom eigenlijk? We voelen 

enerzijds dat de verantwoordelijkheid grenzen heeft, maar 

anderzijds lijkt het stellen van die grens een vorm van on-

recht. Misschien moet die verantwoordelijkheid niettemin 

begrensd zijn omdat zij, en wij allemaal, nog meer mensen 

op de wereld ontmoeten? Zij zou door haar exclusieve zorg 

voor die ene mens alle anderen tekortdoen voor wie zij ook 

verantwoordelijkheid draagt. En uiteindelijk ook haarzelf. 

Als dit waar is, dan zijn het ‘de anderen van de ander’, ofwel 

‘de derden’ zoals Levinas het noemt, die mijn oneindige ver-

antwoordelijkheid voor die ene ander beperken. En het 

komt dus door de derde dat ik ook ten aanzien van mijzelf 

een taak tot zorg heb. 

Bij de derde, bij meerdere anderen, begint voor Levinas de 

geregelde samenleving van wederzijdse rechten en plichten, 

en de wet waarvoor wij allen, ik ook, gelijk zijn. Maar vooraf 

aan deze gelijkheid gaat dus mijn primaire verantwoorde-

lijkheid voor de ander. Dat Levinas deze verantwoordelijk- 
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  heid oneindig noemt, betekent dat deze mij van buitenaf 

overkomt, van de ander, en dat ik deze niet zelf kan begren-

zen. Mijn verantwoordelijkheid wordt alleen begrensd 

doordat er meerdere anderen zijn. 

Uitnodiging 

De ervaring van verantwoordelijkheid in het gelaat van de 

ander is voor Levinas zoiets als een uitnodiging. Levinas zelf 

spreekt van gebod, maar ik denk dat de metafoor van de 

uitnodiging adequater is. Als verantwoordelijkheid kan 

worden omschreven, in de woorden van de filosoof Paul van 

Tongeren, als ‘het belast zijn met een taak tot zorg, op de 

vervulling waarvan men kan worden aangesproken’3, dan 

gaat het bij Levinas om een uitnodiging tot zorg voor de 

ander. Maar wát ik precies moet doen in mijn taak tot zorg, 

daarover wordt mij door mijn primaire verantwoordelijk-

heid niets concreets voorgeschreven. Levinas geeft zoals 

gezegd geen ethiek. Niet alleen zal datgene wat mij precies 

te doen staat in hoge mate afhangen van de situatie waarin 

er een beroep op mij wordt gedaan, maar het is bovendien 

aan mij om te bepalen wat ik positief moet doen. Niemand 

kan dat van mij overnemen. Ik word door het gelaat van de 

ander uitgenodigd om mij in te zetten – ik word, sterk ge-

zegd, uitverkoren tot en belast met verantwoordelijkheid, 

met een taak tot zorg – maar de invulling van die taak is aan 

mij. 

Verantwoordelijkheid in de eerste persoon betekent dat ik 

een zekere vrijheid heb bij de invulling daarvan. Zou dit niet 

zo zijn, dan zou er slechts een opdracht of bevel zijn dat ik 

moet opvolgen. Verantwoordelijkheid betekent juist dat ik 

zelf zie wat mij te doen staat. Voor mijn primaire verant-

woordelijkheid als zodanig kan ik niet kiezen. Men kan niet 

zichzelf uitnodigen. In relatie met de ander word ik met 

deze taak tot zorg belast, of ik dat wil of niet. Maar bij het 

vervullen en invullen van de taak tot zorg heb ik een zekere 

vrijheid. Daarom is uitnodiging zo’n goede term om mijn 

primaire verantwoordelijkheid mee aan te duiden. Vergelijk 

het met de uitnodiging voor een feestje, die mij de mogelijk-

heid of vrijheid geeft om erheen te gaan. Zonder uitnodiging 

heb ik die mogelijkheid niet. Ja, ik kan natuurlijk tóch gaan 

en onuitgenodigd binnenlopen. Daartoe heb ik wel de na-

tuurlijke vrijheid, maar niet de morele vrijheid. Die morele 

vrijheid ontleen ik juist aan de uitnodiging. Een uitnodiging 

laat mij zelfs de vrijheid om haar af te slaan, er niet op in te 

gaan. Dit gaat ook op voor verantwoordelijkheid: ook die 

kunnen we afslaan, of negeren. 
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4. In mijn artikel ‘The Balance of Enjoy-

ment. The Truth of Hedonism in Levinas’, 

gepubliceerd in de vorige editie van de 

Mededelingen van de Levinas Studiekring 

(Jrg. 21, december 2016, p. 65-79) heb ik 

betoogd dat het genieten, volgens Levinas 

een fundamentele karakteristiek van het 

subject in de eerste persoon (ik), de voor-

waarde is voor deze relatieve onafhanke-

lijkheid. 

  

 

 

Het beeld van de verantwoordelijkheid als uitnodiging 

maakt duidelijk dat vrijheid voortvloeit uit verantwoorde-

lijkheid en dat verantwoordelijkheid dus voorafgaat aan 

vrijheid. Hier onderscheidt Levinas zich van gangbare op-

vattingen die stellen dat men verantwoordelijk is naarmate 

men vrij is. Bij Levinas is het precies ongekeerd. De uitnodi-

ging tot verantwoordelijkheid geeft mij vrijheid. Ik ben vrij 

omdat ik verantwoordelijk ben, en niet andersom. Levinas 

gebruikt zelf, in plaats van ‘uitnodiging’, vaak de (beladen) 

term ‘uitverkiezing’, die heel precies aangeeft dat het niet 

om een initiatief van mijn kant gaat, maar om een uitnodi-

ging die aan mij is gericht, niet als handeling maar als effect 

van de andersheid van de ander. Een uitnodiging die komt 

van het gelaat van de ander. Ook benadrukt de term ‘uitver-

kiezing’ dat de uitnodiging alléén aan mij is gericht, alsof ik 

op dat moment de enige ben die iets kan doen. 

Levinas legt hier tenslotte een parallel met de scheppingsre-

latie met God. In Het menselijk gelaat (p. 43) noemt hij het 

de grootheid van de Schepper een wezen te hebben voort-

gebracht dat Hem kan zoeken en bevestigen omdat het Hem 

ook kan ontkennen. Voor de religieuze denker Levinas is dit 

principiële atheïsme essentieel voor wat hij noemt: een 

godsdienst van volwassenen. Iets dergelijks geldt ook voor 

het intermenselijke. Alleen als ik onafhankelijk ben, als ik 

vrij sta ten opzichte van mijzelf, alleen als ik zelf iemand 

ben, kan ik een ander als ander ontmoeten, kan de blik van 

het gelaat van de ander mij raken.4  

 

 

 

  



 Levinas Studiekring 

Mededelingen jaargang 22 (2017) 42 

Mededelingen van de  

Levinas Studiekring 

Journal of the  

Dutch-Flemish Levinas Society 

 

XXII, december 2017 

 

ISSN 2542-3894 

 

  Personalia van de auteurs 

Gerard Visser doceerde van 1985 tot 2015 Cultuurfilosofie 

aan het Instituut voor Wijsbegeerte van de Universiteit Lei-

den. Hij beschouwt filosofie, kunst en religie als de belang-

rijkste pijlers van cultuur. Filosofie is de vreugde van de ver-

heldering, kunst de vreugde van de vormgeving, religie de 

vreugde van de liefde. In de filosofie heeft vooral de levens-

filosofie zijn aandacht. Zijn denken is fenomenologisch en 

geschiedfilosofisch van aard. Meer informatie staat op 

www.gtmvisser.nl.  

Berry Vorstenbosch is independent scholar op het gebied 

van de mimetische theorie. Hij schreef o.a. ‘Wat de ander mij 

aandoet. Emmanuel Lévinas, René Girard en de alteriteit’ en 

‘Mimetische Theorie & Le sacre du printemps van Igor Stra-

vinsky’ (teksten online beschikbaar); Zijn laatste publicatie 

is 'Derrida, Girard, and Personal Life in Theory' in Conta-

gion. Journal of Violence, Mimesis, and Culture. Vorsten-

bosch is secretaris van de Girard Studiekring (Dutch Girard 

Society). 

Joachim Duyndam is hoogleraar Humanisme en Filosofie 

aan de Universiteit voor Humanistiek in Utrecht. Hij schreef 

diverse boeken en artikelen over Levinas, o.a. (samen met 

Marcel Poorthuis) de dikwijls herdrukte monografie Levinas 

in de Kopstukken reeks van uitgeverij Lemniscaat (2003).  

http://www.gtmvisser.nl/
http://www.girard.nl/
http://www.girard.nl/index.php/online-teksten
https://muse.jhu.edu/journal/385
https://muse.jhu.edu/journal/385
https://www.bol.com/nl/p/kopstukken-filosofie-levinas/1001004001840477/


 Levinas Studiekring 

Mededelingen jaargang 22 (2017) 43 

Mededelingen van de  

Levinas Studiekring 

Journal of the  

Dutch-Flemish Levinas Society 

 

XXII, december 2017 

 

ISSN 2542-3894 

 

  Colofon 

De Levinas Studiekring geeft sinds 1995 twee maal per 

jaar, of eenmaal per jaar in een dubbelnummer, het we-

tenschappelijke tijdschrift Mededelingen van de Levinas 

Studiekring uit. Vanaf 2010 verschijnen de Mededelingen 

van de Levinas Studiekring als e-journal op: 

www.levinas.nl. 

 

Redactieraad 

 Prof. dr. Th. de Boer, VU Amsterdam  

 Prof. dr. R. Burggraeve, KU Leuven  

 Prof. dr. J.F. Goud, Universiteit Utrecht  

 Drs. L. Levy, Rotterdamse Raad voor Kunst en Cultuur  

 Prof. dr. A. Peperzak, Loyola University Chicago  

 Prof. dr. M. Poorthuis, FKT Universiteit van Tilburg  

 Dr. A. Schulte Nordholt, Universiteit Leiden  

  

Hoofdredactie 

 Prof. dr. J. Duyndam 

 Prof. dr. R.D.N. van Riessen 

 

Correspondentieadres 

 Prof. dr. J. Duyndam 

 Universiteit voor Humanistiek 

 Postbus 797 

 3500 AT Utrecht 

 j.duyndam@uvh.nl 

 

 

Bijdragen – artikelen en recensies – en aankondigingen van 

publicaties (boeken en artikelen) alsook recensie-

exemplaren kunnen worden verstuurd naar bovenstaand 

adres. Teksten dienen te worden aangeleverd in Word als e-

mail attachment. 

De Mededelingen worden gratis ter beschikking gesteld aan 

de leden van de Levinas Studiekring. Losse (oude) nummers 

zijn verkrijgbaar door storting van € 25 op de bankrekening 

van de Levinas Studiekring: NL08 INGB 0005 1790 94. Op 

www.levinas.nl staat een overzicht van reeds verschenen 

jaargangen. 

 

ISSN 2542-3894 

Houten (Nederland) 

 

http://www.levinas.nl/

