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WOORD VOORAF

Woord vooraf

Na de huishoudelijke vergadering tijdens de geslaagde najaarsbijeenkomst
te Leuven werd onder de leden van het nieuwe bestuur het idee geopperd een
halfjaarlijks bulletin van de Levinas-studiekring uit te geven. De opzet is meer-
voudig.

Vooreerst willen we de leden de uitgeschreven teksten aanbieden van de
papers die op de bijeenkomsten besproken werden of zullen besproken worden.
Hiermee beogen we een betere verwerking van de bijeenkomsten mogelijk te
maken, ook door hen die om om een of andere reden afwezig zijn. In dit eerste
nummer zijn we verheugd U de tekst te kunnen aanbieden van L. Anckaert die
wegens tijdsgebrek zijn referaat te Leuven zeer beknopt hield. Tevens willen we
er U attent op maken dat de teksten van de lezingen te Leuven binnenkort in
boekvorm zullen worden gepubliceerd, aangevuld met twee teksten van Levinas
zelf. Daamaast bood M. Poorthuis aan een artikel van hem over te nemen dat
het thema van de volgende bijeenkomst kan voorbereiden.

Ten tweede willen we de leden op de hoogte brengen van recente
publikaties, vertalingen en uitgaven van teksten van Levinas en van secundaire
literatuur. Het is de bedoeling te attenderen op publikaties van de leden. Hiertoe
willen we U uitnodigen ons op de hoogte te brengen van uw publikaties in de
vorm van een korte bespreking. Als voorsmaak van dit opzet bieden we U een
bespreking aan van de bundel Tussen ons die in 1994 door A. Kalshoven werd
vertaald.

Tenslotte is er ook ruimte voorzien voor de aankondiging van studiedagen
en bijeenkomsten die gewijd worden aan het denken van Levinas. In dit nummer
kunt U informatie vinden over de zomercursus die ook dit Jjaar door de Internati-
onale School voor Wijsbegeerte wordt georganiseerd in samenwerking met een
aantal leden van onze kring.

Met dit initiatief hopen de bestuursleden U een forum aan te bieden
waardoor de communicatie en de samenwerking van de leden kan bevorderd
worden. Principieel hebben we ervoor gekozen deze dienst zonder bijkomende
onkosten aan de leden aan te bieden. Niet-leden kunnen zich door een kleine
bijdrage op het bulletin abonneren. Deze keuze betekent dat de Mededelingen
alsnog in een sobere vorm worden gepubliceerd.

Graag doen we een oproep aan de leden door hun bijdragen in de vorm
van artikelen, aankondigingen van publikaties en mededelingen dit initiatief te
laten uitgroeien tot een bruikbaar instrument.

Namens de redactie
Luc Anckaert
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Trauma en transcendentie in het denken van Rosenzweig en Levinas'

Luc Anckaert

Wie de relatie tussen het denken van Rosenzweig en Levinas wenst te
bestuderen, kan niet omheen een interpretatie van de zinssnede uit de openings-
sectie van Totalité et Infini, p. xvi: "le Stern der Erldsung de Franz Rosenzweig,
trop souvent présent dans ce livre pour étre cité.” Een intense lectuur van beide
hoofdwerken uit de dialogische traditie laat toe te beweren dat deze uitspraak
geenszins overdreven is.?

In de mij toegemeten tijd wil ik proberen vanuit deze niet verder geéxpli-
citeerde intertextualiteit enkele verbindingen aan te duiden tussen het denken van
Rosenzweig en Levinas. Mijn invalshoek kies ik in het niet-thematische gebeuren
van trauma en transcendentie.

1. Het trauma als uitgangspunt van het denken en het il y a

Het traumatisch karakter van de dood vormt volgens de dialogische
denkers Rosenzweig (1886-1929) en Levinas een onherleidbare scheur in de
zijnswereld waardoor de ethische onverschilligheid van de ontologische orde
wordt opengebroken. Zowel in de lezing van Rosenzweig als van Levinas leidt
het avontuur van de westerse ontologie tot niets. Dit niets is geen bron van
onverborgenheid of locus waar het ware zijn kan oplichten, maar een dodelijke
werkelijkheid die de mens als zinloosheid of geweld overvalt. De ultieme
waarheid van het westerse zijnsavontuur is de onmenselijkheid van de idealis-
tische begrippelijkheid (Rosenzweig) of de oorlog die de vader van de culturele
en intellectuele wereld blijkt te zijn (Levinas). Het westerse zijnsdenken toont
zich, althans volgens deze auteurs, als een gewelddadig gebeuren dat voorbijgaat
aan de metafysische aspiraties van de onherleidbare mens. De particuliere
doodservaring wordt erin toegedekt onder een mantel van verdergaande ontwik-
keling. Deze waarheid van de ontologie vormt het vertrekpunt van een reflectie
die breekt met het geweld en die een leven zoekt "aan gene zijde van het zijn".
Beide auteurs zoeken te ontsnappen aan de impliciete moraal van het westerse

I. Lezing gehouden voor de Levinas-studiekring op 16 december 1994 te Leuven.

2. We baseren ons vooral op F. ROSENZWEIG, Der Stern der Erlésung, in Der Mensch und sein
Werk. Gesammelte Schrifien. Bd. 1, R. MAYER, ed., Den Haag, Martinus Nijhoff, 1976 en E.
l..EVINAs, T‘otalilé et Infini. Essay sur I'extriorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1968>. Voor verdere
literatuur zie: L. ANCKAERT, & B. CASPER, Franz Rosenzweig. A Primary and Secondary Biblio-
graphy (Instrumenta Theologica, VII), Leuven, Bibliotheek van de Faculteit Godgeleerdheid, 1995*
en R. BURGGRAEVE, Emmanuel Levinas. Une bibliographie primaire et secondaire, Leuven, 1990.
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denken dat de mens herleidt tot een instantie van een omvattende Odysseusbewe-
ging.

a. Het drievoudige niets volgens Rosenzweig

Het trauma vormt volgens Rosenzweig een eerste belangrijk ervaringsas-
pect. Dit trauma is als ervaringsgegeven het aanknopingspunt om de absolute
ervaring van de transcendentie en de waarheid te kunnen denken: de mens moet
minstens eenmaal een nacht lang oog in oog met de abyssale afgrond van het
niets gestaan hebben om de transcendentie te kunnen ervaren. De mens moet
trouw aan de aarde blijven en in de angst voor de dood leven. Alleen deze
'verenkelde’ mens kan zich openen voor de transcendentie. Omgekeerd vormt
het feit dat de mens geroepen wordt tot transcendentie, de mogelijkheidsvoor-
waarde opdat de mens zich zou kunnen afzetten tegen de ervaring van het niets.
Zo vormt de transcendentiebeleving in de joodse liturgie de transhistorische
voorwaarde waardoor het joodse volk zich kan afzetten tegen het geweld van de
geschiedenis. Er is hier dus sprake van een paradoxale verhouding. De ervaring
van de onherleidbaarheid opent de mens op het transcendente, terwijl de open-
heid op het transcendente deze weerstand precies mogelijk maakt. Het is
mogelijk een gelijkaardige structuur te ontwaren met betrekking tot de relatie
tussen de separatie en het oneindige bij Levinas.’

Het merkwaardige van dit niets of dit trauma, dat het vertrekpunt van het
denken vormt, is dat het niet zomaar de dialectische keerzijde vormt van het
alomvattende zijn. Het niets is geen abstracte realiteit. Het niets is de grens die
de rede ervaart wanneer ze over zichzelf nadenkt en vormt het drievoudige
eindpunt van de idealistische wijsbegeerte. Het zijn de ijle spookfenomenen van
de Kantiaanse noumenale ideeén: noodzakelijk te denken om de theoretische rede
te begrijpen maar totaal inhoudsloos. Bij Rosenzweig worden deze moderne
ideeén een ervaringsaspect. Misschien is het tot alledaagse ervaring worden van
moderne denkintuities een van de aspecten die de postmoderniteit en de decon-
structie hebben mogelijk gemaakt.

- Het niets van God is de zinloosheid en oriéntatieloosheid van het axiologische
atheisme dat de mens overvalt wanneer hij in een Nietzscheaanse geste aan gene
zijde van de structurerende distincties van goed/kwaad en waar/vals wenst te
leven. Deze mens beschikt over de oneindige mogelijkheden de zee leeg te

3. L. ANCKAERT, De ervaring en het transcendentale. Franz Rosenzweig en Emmanuel Levinas, in:
R. COMMERS, ed., Acta Filosofiedag 1990. Rijksuniversiteit Gent (Filosofische Reeks, 38), Delft,

Eburon, 1992, pp. 29-32.
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drinken en de horizon uit te wissen. Hij koppelt de aarde los van de zon,
metafoor van het licht van de kennis en de idee van het goede, om zichzelf in
een universum te vinden waar geen boven en onder, geen links en rechts meer
is.* In zijn lesnotities voor het Freie jidische Lehrhaus duidt Rosenzweig aan
dat de mogelijkheid van het niets van God leidt tot de vraag naar het bestaan van
God.® Bestaat God of bestaat hij niet?

- Het niets van de wereld is de oriéntatieloosheid van de wereldgeschiedenis die
in een historistisch relativisme van het einde van de negentiende eeuw elk
transhistorisch perspectief ontbeert: het wereldverloop is een opeenvolging van
scénes waarvan de uitkomst uiteindelijk indifferent is. Dit relativisme leidt,
volgens de reeds vermelde notities, tot de vraag of de wereld en haar geschiede-
nis een werkelijkheid dan wel een illusie is.® In een lezenswaardige tekst over
het historisme als methodologische optie merkt Rickert op dat wanneer aan het
ilistorigme metafysische aspiraties worden toegekend, een nihilisme onvermijde-
ijk is.

- Het niets van de mens is het determinisme dat ontstaat door de onkenbaarheid
van de noumenale vrijheid. Geplaatst tegenover de oriéntatieloosheid van een
atheistisch universum en de relativiteit en ethische onverschilligheid van het
verloop van de wereldgeschiedenis, kan de mens zijn bestaansreden enkel in
zichzelf vinden. De vraag luidt dan of de mens wel degelijk vrij is.?

Vanuit zijn oorlogservaring en het antisemitisme (in de paradoxale
vormen van Haskalah, assimilatie en symbiose) kwam Rosenzweig tot het inzicht
dat het idealisme niet de echte waarheid is. Het idealistische denken leidt tot een
drievoudig niets waarbij de mens een drievoudige dood sterft.

Rosenzweig heeft vanuit zijn openbaringsdenken dit niets radicaal
geweigerd. De ervaring van transcendentie, de openbaringsrelatie met de levende
God, betekent voor hem dat de mens meer is dan het eindpunt van het idealisme.
"Ich der noch Staub und Asche bin, Ich ganz gemeines Privatsubjekt, Ich Vor-

4. F. NIETZSCHE, De vrolijke wetenschap. Vertaald door P. HAWINKELS, Amsterdam, De Arbeiders-
pers, 130-131.

5. F. ROSENZWFJ.O, Die Wissenschaft von Gon, in Zwelstromland, in Der Mensch und sein Werk.
Ge.m.mmelle. Schrifien. Bd. 111, ed. R. MAYER & Annemarie MAYER, Dordrecht/Boston/Lancaster,
Martinus Nijhoff, 1984, 619-642.

6. Die Wissenschaft von der Welt, in ZL, 655-664.

7. H. 'RICKERT, Geschichtsphilosophie, in W. WINDELBAND (ed.), Die Philosophie im Beginn des
zwanzigsten Jahrhunderts. Festschrift filr Kuno Fischer, Heidelberg, 1904; 1907, 321-422.

8. Die Wissenschaft von der Mensch, in ZL, 643-653.
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und Zuname."’ De mens is een volitieve vrijheid die in een act van negatie de
mogelijkheid van zijn niet-bestaan weigert en in een act van positie zichzelf
vestigt als weliswaar eindig zijnde. De God van de openbaring is geen leeg idee,
maar een actieve vrijheid die aanvankelijk gericht op is haar eigen innerlijke
zijn. De wereld is geen ethisch-indifferent schouwspel maar een potentieel
handelingsveld voor een ethisch engagement. Dit drievoudige protest, waarbij
Rosenzweig zich beroept op de Spdtphilosophie van Schelling die de eindtermen
van het idealisme beschouwde als de vertrekpunten voor zijn positieve filosofie
en ook op de oorsprongslogica van Cohen die hem toeliet het iets rationeel af te
leiden uit het niets, leidt tot de hypothetische gestalten van de tragische mens, de
mythische goden en de plastische wereld. Ze worden allen gekenmerkt door een
zelfbeslotenheid die een drievoudige dam betekent tegen de dreiging van het
niets. De drie gestalten doorbreken aldus de onverschilligheid van de ontolo-
gisch-idealistische orde. Het atheisme en het akosmisme van de autonome maar
hypothetische mens zijn zowel de ervaring van het stukbreken van de moderne
eendimensionaliteit als de voorwaarde voor een relationele werkelijkheidsopvat-
ting. De doodservaring en de transcendentie-ervaring zijn wederzijds implicatief.

b. Het Il y a volgens Levinas

Levinas heeft, na de cesuur van de holocaust, het denken van het niets
heropgenomen. Het il y a duidt de anonieme zijnssfeer aan waarin elke subjecti-
viteit en objectiviteit in wordt opgeslokt. Levinas heeft het il y a echter niet
alleen meer radicaal gedacht dan Rosenzweig. Hij heeft het il y a ook begrepen
als een dimensie die ingeschreven is in de menselijke dynamiek die zich precies
tegen de dreiging van het il y a afzet. De mogelijkheid van het il y a kleeft aan
elke bestaansdimensie. Hierin verschilt Levinas fundamenteel van Rosenzweig.

Zoals Rosenzweig de tragische gestalte van de mens poneert als dam
tegen het niets, ontwikkelt Levinas de hypostatische mens die de last van zijn
eigen bestaan op zich neemt.'” De eenzaamheid waar dit bestaan toe leidt,
wordt doorbroken in het genot binnen de sfeer van het elementale. De hypostati-
sche, of in andere teksten gescheiden, mens brengt in de indifferentie van het
anonieme bestaan codrdinaten aan die een zelfbetrokken bestaan als conatus
essendi toelaten. In tegenstelling tot Rosenzweig is deze zijnspoging van de mens
door een grens of negativiteit getekend.

9. Urzelle, in ZL, 127.
10. De I'existence a l'existant, Parijs, 1981°,
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1. De onzekerheid over de toekomstige tijd impliceert dat de hypostatische mens
kan terugvallen in het il y a. De mens kan verzwelgen in het aanvankelijk als
positief ervaren elementale en in het genot zichzelf verliezen. De roes v:jln-het
genot kan omslaan in een depersonalisatie. De dood loert achter elke genieting.
Dit impliceert dat het il y a niet alleen een uiterlijke negativiteit is waar de mens
zich tegen afzet in een volitieve dynamiek, maar dat de anonimiteit ook de keer-
zijde vormt van het zijnsbestaan van de mens.

2. Daarnaast kan de mens door het zelfstandig ’economisch’ bestaan dat hij
uitbouwt om de onzekerheid van de dreiging van het genot te overwinnen - een
bestaan dat zich concreet toont als de vestiging in een huis als rustpunt voor de
arbeid en het denken - opnieuw het il y a introduceren voor de andere mens. Bij
de verschijning van het gelaat wordt de centrale uitdaging gevormd door de
zinssnede "Est-ce que je ne tue pas par exister?" De mens kan zijn bestaan op
een zodanige wijze uitbouwen dat hij een dodende hel betekent voor de andere
mens. Het il y a vertoont hier niet alleen de trekken van een anonieme macht
maar vormt tevens de keerzijde van het tragische bestaan van de mens. Wat voor
de ene mens een dodende macht is, is voor de andere mens een gevolg van zijn
bestaanswijze. De onpersoonlijkheid van het il y a is tevens een aspect van het
persoonlijke kwaad dat mensen elkaar aandoen door hun concrete bestaanswijze.
Zo zou men in de lijn van het onlangs verschenen boek van J. DEFOORT, Wet en
geweld, kunnen stellen dat het recht als beteugeling van het geweld, zelf een
vorm van geweld invoert: "Voor hen die het (legale) geweld bedrijven, gaat het
erom dat geweld te rechtvaardigen. Voor hen die lijden is iedere rechtvaardiging
irrelevant.” "' Het recht wordt inderdaad pas effectief wanneer het zich in-
schrijft in de lichamen van de lijdenden. Niemand heeft dit meer pregnant
opgeroepen dan F. Kafka is zijn merkwaardige verhaal De .\'tra_/‘kolonie.'2 Bij de
letterlijke inscriptie van het vonnis in het lichaam van de mens weet de mens
zelfs niet meer dat hij veroordeeld is. De grens tussen recht en geweld is hier
bijna transparant.

3. Deze limiet of negativiteit toont zich ook in het godsdenken. In Totalité et
Infini schrijft Levinas dat de separatie binnen de sfeer van le méme de ruptuur
met de totaliteit betekent. De Toralité lijkt hier zeer nauw aan te leunen bij het il
y a. Het gebeuren van de separatie of de scheiding is reeds het gebeuren van het
oneindige zelf. Het welbegrepen atheisme is hierdoor een voorwaarde om het
oneindige ter sprake te laten komen. Om van de transcendentierelatie te kunnen
spreken moet men de mens als gescheiden van God opvatten: "par athéisme,
nous comprenons ainsi une position antérieure a la négation comme a I’affirmati-

11.J. DEFOORT, Wer en geweld, Kapellen, Pelckmans, 1994, 142,
12. F. KAFKA, De strafkolonie, in Verzameld werk, Amsterdam, Querido, 721-745.
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on du divin, la rupture de la participation.” Indien men deze relatie als ge-
lijktijdig met het denken van een gescheiden God opvat, wat bij Rosenzweig
gebeurt, verschijnen de goden als mythisch wat geéxpliciteerd wordt als "dieux
sans visage, dieux impersonnels auxquels on ne parle pas, marquant le néant".
Rosenzweig kon binnen zijn systeem de mythische goden als parallel aan de
tragische mens ontwikkelen. Levinas beschrijft ze op asymmetrische wijze als
het nachtelijke verlengstuk van het elementaire genot, een donkere toekomst die
een voortdurend gevaar voor het gescheiden zijnde betekent: "La jouissance est
sans sécurité.” Een participatief religieus denken is een chaotische ervaring die
de menselijke scheiding te niet doet. De oneindigheid wordt een dimensie van
het eindige bestaan. De zelfde structuur vinden we terug in het historische bestel
van het nazisme. Pollefeyt schrijft in een studie over Fackenheim: "Dit internali-
seringsproces wordt gevaarlijk wanneer het, zoals in het nazisme, in de greep
geraakt van de passie om eindigheid en oneindigheid letterlijk met elkaar te iden-
tificeren. De Fithrer is niet langer een uitwendige God, maar de incarnatie van
het Volk. Het volk realiseert zijn wezen in een zich totaal identificerende
gehoorzaamheid aan de Filhrer. De voedingsbodem van de totaliserende circula-
riteit is de dodelijke angst voor het verschil."* Binnen dit perspectief betekent
de restauratie van het mythische godsdenken de exclusie van het verschil
waardoor de dodende onverschilligheid van het il Y a opnieuw zijn intrede doet,
hier in de vorm van een politieke structuur.

2. Het kwaad in de politieke werkelijkheid

De laatste opmerkingen leiden tot een verdere vraagstelling. Indien het il
¥ a het resultaat kan zijn van een politieke werkelijkheid, of indien het il y a het
kwaad van het nazisme is, is het politieke denken dan veroordeeld tot het doen
van het kwade? Of anders, kan er een sociale ethiek ontwikkeld worden vanuit
de oriéntatie van de openbaringsrelatie (Rosenzweig) of de ethische relatie (Levi-
nas)? Waarin bestaat de relatie tussen ethiek en politiek of recht?

Volgens Rosenzweig betekent de openbaringsconfrontatie van de menselij-
ke vrijheid met het transcendente een oriéntatie van die vrijheid. In de tragische
bestaanswijze, als antwoord op de drievoudige dreiging van het niets, was de
menselijke vrijheid uitsluitend op het eigen bestaan gericht. Op politiek-sociaal
vlak kan dit verbonden worden met een individualistisch contractdenken (hoewel
Rosenzweig dit zelf niet doet). In de openbaringsrelatie, waar de mens de god-

13. Totalité et Infini, 115.

14. D. POLLEFEYT & L. ANCKAERT, Tussen trauma en verwondering. Rosenzweig, Levinas en
Fackenheim, in B. RAYMAEKERS, ed., Gehelen en Jragmenten. De vele gezichten van de filosofie,
Leuven, Universitaire Pers, 1993, 159-164.
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delijke liefde ontvangt, wordt de vrijheid van de mens georiénteerd op het
rechtvaardig handelen in de onvoltooide wereld. De Godsliefde gebiedt tot
naastenliefde. De openbaring leidt tot ethische verlossing van de wereld. Nu ijs
het opvallend dat deze oriéntatie tot ethiek niet materieel is. Geen spoortje
fundamentalisme dus. Uit de openbaring kunnen geen ethische imperatieven
worden afgeleid. De openbaring roept enkel op tot liefdesdaden die geen
doeldaden zijn.

Een doeldaad of gerichte activiteit, wordt bepaald door een welomschre-
ven doel dat nagestreefd wordt. De werking van deze daad bestaat in de realisa-
tie van het doel. De doeldaad is een zeer beperkte daad die enkel bestaat omwille
van een vooraf gekozen doel. Zo begrepen is ze een vorm van technische
rationaliteit. Door haar kortzichtigheid verdwijnt de daad in het gerealiseerde
doel of in het niets (wanneer ze vruchteloos is geweest). De liefdesdaad daaren-
tegen is doelloos. Ze ontspringt aan de wezenlijke rijkdom van de mens die haar
naar buiten richt, uitgelokt door de nabijheid van de naaste. Het belang van de
liefdesdaad ligt niet in haar onmiddellijk resultaat. Als dynamische daad richt de
liefdesdaad zich op de wereld, die in al haar particulariteit verschijnt. Het belang
van deze daad ligt in liefdesdynamiek die ze in de wereld brengt. Dit belang
situeert zich vaak buiten de eigenlijke doelstelling. De liefdesdaad trekt een
spoor van liefde in de wereld. Als blinde daad ressorteert ze vaak in niet
bedoelde nevenwerkingen. De vruchten van de liefde kunnen niet gepland
worden. De liefdesdaad krijgt een plaats in de ketting van voorbijtrekkende
naaste gestalten van de wereld. Als niet berekenende daad brengt ze liefde in de
wereld. Dit onberekend handelen, vanuit de overvloed van het eigen bestaan,
kan de goddelijke wereldorde dichterbij brengen. Omdat dit handelen echter geen
doelgericht en resultaatsgericht handelen is, betekent dit dat de goddelijke
wereldorde niet gevestigd wordt in een object. Er kan geen sprake van een
totalisatie van de eeuwigheid.

Vanuit dit fundamentele onderscheid kan Rosenzweigs kritiek op de
tirannie begrepen worden. In de passage over de tirannie werkt Rosenzweig de
betekenis uit van het motto In tyrannos dat boven Stern II prijkt. De tirannie
ontstaat wanneer het liefdeshandelen begrepen wordt als een doelhandelen. Het
geéngageerde handelen ten opzichte van de wereld wordt gepromoveerd tot een
doel dat in de historische tijd moet verwerkelijkt worden. De tirannie stelt zich
tot doel de eeuwige voltooiing of het transethische toekomstperspectief te
real.i.seren in de tijd. Hiertoe vergeet ze de oorspronkelijke gerichtheid op de
nabije naaste om zich exclusief te richten op de verre naaste of de structurele
naaste. In plaats van de voltooiing te versnellen, wordt ze uitgesteld. Deze
omkering van doelhandelen en liefdeshandelen vindt een eminente illustratie in
de lotgevallen van het communistische denken. Het messiaanse voorbehoud
impliceert dat de geschiedenis echter nooit de realisatie van de openbaring kan
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zijn. Het ethische handelen is niet gericht op de realisatie van een inhoudelijk
idee van het goede, maar op het beleven van een kleine goedheid die sporen van
liefde wil trekken in de wereld. Deze kleine goedheid, of het bijbelse doen van
rechtvaardigheid, gaat samen met het besef dat de religieuze openbaringsrelatie
transhistorisch is. De onherleidbare eigenheid van het joodse volk is een zicht-
baar teken van de transcendentie en het trauma.

Levinas beaamt dat de politicke werkelijkheid verband houdt met de
ethische relatie. In tegenstelling tot Rosenzweig stelt hij niet de positiviteit van
de goddelijke openbaring centraal, maar de alteriteitsstructuur van de verschij-
ning van de ander. Burggraeve heeft aangetoond hoe dit tot een politieke
opstelling leidt, getekend door intrinsieke gevaren.' Elk systeem dreigt voorbij
te gaan aan de tranen van het individu. De installatie van de idee van het goede
leidt tot perversie. Het grootste schandaal van het kwaad bestaat er misschien
niet in dat het lijden goede mensen treft, maar dat degenen die het goede willen,
het kwade realiseren. Daarom behoeft elk institutioneel systeem correcties.

Beide auteurs hebben gemeen dat ze weigeren dat de openbaring of de
ethiek zomaar politiek kan vertaald worden. Het kwade vormt immers de
keerzijde van het goede. Rosenzweig lijkt echter afzijdiger te staan tegenover de
mogelijkheden tot politieke vertaling van de openbaring. Het leven in de
waarheid bestaat in een transhistorische beleving van de toekomst, wat Chalier
schitterend vertaald heeft als L’histoire promise.'® Levinas lijkt eerder overtuigd
van de mogelijkheden en de noodzaak van de politiek. Het trauma van de
Tweede Wereldoorlog is een cesuur die impliceert dat elk denken moet getoetst
worden op zijn politieke implicaties. Dit betekent dat de werkelijkheid van het il
y a in elke filosofie opduikt, binnen het denken zelf. Rosenzweig kon misschien
nog geloven in een filosofie die een permanente kritiek betekent op elk eendi-
mensioneel systeem; Levinas staat voor de uitdaging niet vrijblijvend te denken.
Het denken van de transcendentie mag niet losgekoppeld worden van een sociaal-
politieck denken. De niet-totale verwarring van de Eerste Wereldoorlog liet nog
een profetisch en apocalyptisch denken toe. De stabiliteit van de fysieke en
historische omstandigheden bleven immers nog bewaard. Het totale kataklysme
van de Tweede Wereldoorlog gaat echter zelfs het voorstellingsvermogen van de
mens te boven.'” De systematiek van een utopisch denken dient dan ook plaats
te maken voor een door en door geéngageerd denken. De heiligheid bestond bij
Rosenzweig in de liefdevolle openbaringsrelatie en de transhistorische beleving
van de waarheid in de zichtbare, liturgische gestalte van het jodendom. Levinas

15. R. BURGGRAEVE, Levinas over vrede en mensenrechten, Leuven, Acco, 1990.

16. C. CHALIER, L’histoire promise, Paris, Cerf, 1992,
17. Cf. G. STEINER, Martin Heidegger, Kampen/Kapellen, Kok Agora/Pelckmans, 1994, 9-14.
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schrijft dat de honger van de ander het enige heilige op de wereld is.'"® De
fundamentele verschuiving tussen beide denkers bestaat erin dat Rosenzweig de
openbaringsrelatie centraal kon stellen in zijn systeem terwijl Levinas elk
mogelijk systeem doorbreekt door de ethische alteriteitsrelatie centraal te stellen,
De dreiging van het kwaad vormt dan ook geen punt waartegen men zich kap

afzetten in een progressieve dynamiek, maar kleeft aan elke mogelijke ethische
realisatie.

:ggi LOEVINAS, Difficile Liberté. Essais sur le Judalsme (Biblio Essais 4019), Paris, Albin Michel,
, 10.
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Buber and Levinas. From Dialogue to substitution'
M. Poorthuis
§ 1: Dialogical existence according to Buber

The position that one’s relationship to the other has an irreducible
character and should be distinguished from the objectifying relationship of th.e
subject to the world, was perhaps first formulated a few centuries ago. 'I'hl.s
position, however, was certainly not articulated in an elaborate philosophy until
the 20th century?.

The presence of the other person cannot be properly understooq as
merely part of the world, that offers itself to my comprehension. Certainly it is
possible to describe and analyse the other person and to note his componer.lt
qualities, but this act of my consciousness (reflected in descriptive language) is
secondary. Primarily there is the life of dialogue and of encounter. In encounte-
ring the other I speak to him in vocative language. My relationship with the
other is not an event within my consciousness. The philosopher Gabriel Marcel,
who formulated the same dialogical principle nearly contemporaneously with but
independently of Buber, states very aptly: "The encounter does not take place in
the one or in the other participant, nor in a neutral unity that embraces both
participants, but verily between them, in a dimension that is only accessible to
them"’. This *between’ (*Zwischen’) is the immediate and unmediated relation,
that is impervious to any attempt to objectivation or systematisation. In order to
avoid a psychological interpretation of the dialogue, one might even emphasise
the ontological status of the 'between’. Thus the relationship to the other should
be distinguished from my awareness of that relationship. To give an example:
guilt feelings belong to the psychological realm. Guilt however implies a
relationship. Thus it is perfectly possible to have guilt feelings without being
guilty and alas vice versa: being guilty without feelings of guilt, is also possible.

Not only the field of therapy has been enriched by this dialogical thin-
king; many traditional theological expressions have been reformulated in the
framework of dialogue. Revelation for example appears to be not a set of
supernatural truths, but dialogue itself in the truest sense, the relationship

1. Originally published in Annales de Philosophie 15(1994), 51-64. Thanks to Poorthuis who
admitted to reprint the text in a lightly adapted version.

1.See M. BUBER, *Zur Geschichte des dialogischen Prinzips’, in Werke 1, Miinchen (1962), 293-305.
2.G. MARCEL, 'Ich und Du bei Martin Buber’, in P.A. SCHLIPP / M. FRIEDMAN (eds), Martin
Buber, Stuttgart (1963), 37. Compare M. BUBER, 'Elemente des Zwischenmenschlichen®, Werke 1,
272.
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between I and the Eternal Thou. And not to forget, in philosophy this dialogical
thinking may be called a Copemican revolution. Buber replaces the question:
what is man? or: what is the subject?, or even more specifically: Who am 1?,
with two fundamental pairs: I - thou and I - it, and thereby rejects any speculati-
on on 'the I’ in isolation. The ego of classical Western philosophy is dethroned
by Buber and its primacy as cogito denied: "I become by thou" (Ich werde am
Du)*. All human activity can be understood in terms of the two pairs: I-Thou
and I-it. The priority of the I-thou over the I-it should not be forgotten: "All real
life is encounter™. Individualism and collectivism are no longer the two alterna-
tives of human existence, for both forget the dialogue. Dialogue frees man of his
imaginary isolation and loneliness and protects him against collectivistic deperso-
nalisation®. Dialogue is the rich source of meaning and the real field of human
existence.

This summary, brief as it may be, conveys already the compelling force
and persuasive rhetoric of Buber's thought. It shouldn’t deter us, however, from
investigating some penetrating problems.

The first question deals with the factual basis of this
thought. If the basis of it is rooted in experience and not in preconceived dogmas
or in specific particular convictions, it should be possible for everyone to
recognise the I-thou relationship. It seems, however, that for Buber the I
experiences the dialogue in the same way as the Thou. The dialogue is mutual,
vice versa. However, a subject thinks as I’ and his experience remains a first-
person account. A philosophy that pretends to communicate truth about and for
all people (and without this pretention one could better speak of meditation or
aphoristic thought), cannot speak about I and Thou without taking into account
the fundamental difference between the two.

A second question focuses upon the relationship between the I-thou and
the I-it. Buber admits (and even considers it unavoidable) that between human
beings an I-it relationship may occur. All the social sciences, but also politics
and economy perceive man in terms of an I-jt relationship. The authentic
approach, however, is the I-thou relation. The problem is not the acceptance of
these two ways but their relationship. How does the I-thou relationship influence
and criticise the I-it, e.g. my way of dealing with possessions, politics and
power? If the I-thou relationship is far beyond the I-it, and not ’contaminated’ by
it, how is an element of hypocrisy and alibi in dealing with daily life to be
avoided? (One will notice an analogy here to the relationship of politics to

3.Idem, 'Ich und Du’, Werke I, 85.
4.M. BUBER, 'Ich und Du’, Werke 1, 85.
5.’Das Problem des Menschen’, Werke 1, 400-407.
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religion). The same problem can be phrased in still another xyay: I.f the I-thou
relationship is the primary relationship, how can I avoid excluding third persons?
Is my dialogue with the other not ipso facto a gross injustice to the excluded
third person, who is my neighbour too? Is the dialogue in that respect maybe
nothing but an ’egoisme  deux’?

We will deal with these questions by following in the tracks of the French
Jewish philosopher Emmanuel Levinas. He never fails to underline his being
tributary to Buber. His criticism of Buber is always combined with appreciation
of Buber and hasn’t the pretention of ’correcting’ him’. The notion of the histo-
ry of philosophy consisting of thinkers correcting their predecessors is mislea-
ding in every respect. Nevertheless, Levinas’ criticism can be considered as a
powerful challenge of Buber’s thought and may lead to a radicalisation of it.

In order to understand his objections we first turn briefly to his descripti-
on of the subject in the world and in relation to the other (§ 2). This enables us
to understand the background of Levinas' objections to Buber (§ 3). A bio-
graphical comparison may shed some light on the differences between Levinas
and Buber (§ 4) but Levinas’ objections should ultimately be appreciated on a
philosophical level (§ 5).

§ 2: The life of the subject in the world according to Levinas

In the classical philosophical description of man in the world, a subject is
surrounded by a variety of phenomena. The subject’s task is to appropriate these
phenomena by an intellectual act of identification. The totality of the world
presents itself to the subject’s understanding. The primary form of language is
the monologue. Among all phenomena the subject recognises other human beings
as well, and he realises by a combination of perception and introspection that
they too, are subjects in the world like himself. He considers them ’alter ego’s’,
involved in the same human activities.

Levinas exposes this thinking as totalitarian, not because it lacks true
elements but because it doesn’t do justice to the whole of reality. Levinas
criticises the primacy of objectifying thought. First he sets out to describe the
situation of the subject in the world. This situation is an abstraction and precedes
logically (but not chronologically) the social situation. In conformity with later
phenomenology he emphasises the secondary caracter of the objectifying act of
the subject and in this respect distances himself from his teacher Husserl.

6.See E. LEVINAS, Totalité et Infini, The Hague (1961), 41 and 'Martin Buber, Gabriel Marcel et la
Philosophie’, in: Hors Sujer, Montpellier (1987), 50, also in H. GORDON/J. BLOCH (eds), Martin
Buber. A centenary volume, New York (1984), Compare: "A propos de Buber: Quelques notes’, in:
Hors Sujet, 62.
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Primarily the subject in his bodily existence enjoys the world, hfs world. The
realm of the self is extended to whatever he encounters: water, food, sunshine,
The whole world seems to conform itself to the needs of the subject. Thi§ bodily
existence shouldn’t be denounced as inauthentic; it is the concrete happiness of
the solitary individual that "as a joyful force goes it’s own way"®.

To think of an apple is fundamentally different from enjoying an apple
and even different from being conscious of the enjoyment. Thus the theoretica]
objectifying act is an act by hindsight’. The subject enjoys his world and is as
such independent and separated from otherness. Levinas calls this "the economi-
cal existence" of the subject. ‘

Until now the subject hasn’t been confronted with an otherness that
radically obstructs his expansion. According to political philosophy, the confron-
tation with other persons threatens the subject in such a way that a state of
continuous war might result: he decides to make an agreement. The basis of that
agreement, however, remains self-interest: homo homini lupus (man is a wolf for
man). This Hobbesian line of thought implies that the state is merely a suspensi-
on of war and the result of a mutual limitation of self-interest. Freedom isn’t
fundamentally altered by the subject’s confrontation with the other, only limited,
But if civilisation is merely the mask, that covers brutal self-interest and the
instinctive drive to kill, in the name of what value do we protest against violence
and murder? We are forced to admit that these are the logical and legitimate
consequences of our conception of the nature of man.

Levinas diverges at this point. The subject’s confrontation with an other
human being isn’t comparable to his relation to any of the other phenomena. The
other cannot be understood as part of my world and doesn’t derive his sig-
nificance from any preconceived idea, horizon or culture. His face resists my
expansion in a strange way: on the one hand vulnerable and naked, on the other
hand commanding and sovereign. Even without and before speaking a word, his
human face 'speaks’ a commandment: Thou shalt not kill. The presence of the
other doesn’t imply a mere limitation of my expansion but a fundamental
revolution. My expansionist activity didn’t bring me to self-consciousness, but
now I discover myself in front of the other. Thus my self-consciousness isn’t a
theoretical act, as Western philosophy maintains, but moral: my expansion is
denounced as agression. It is important to note the permanent role of my bodily
existence. The encounter with the other doesn’t rob me of my bodily existence in
order to introduce me to the life of dialogue, on the contrary. The very being of

7.In studies on Levinas this enjoying existence is often neglected or treated as preliminary. But in the
main work of LEVINAS, Totalité et Infini, the phenomenological descriptions of the enjoying subject
comprise some 25% of the work!

Mededelingen 1(1995)1

BUBER AND LEVINAS 15

the other affects me deeply in what is maybe more dear to myself than my own
existence: eating, drinking, my home, my economical existence. My body is
vulnerability, exposition to the other and exceeds my consciousness of my body.
This means that my responsibility for the other exceeds my consciousness
principally. Possession and enjoyment feature from the outset in my relationship
with the other and are transformed into donation and hospitality. Levinas doesn’t
hesitate to characterise this confrontation with the other as an obsession, a
trauma and a never-ending anarchistic enigma that disturbs my order’.

The other summons me to an unlimited responsability. There is no room
for choice; even before I am able to say yes or no, I am summoned. This
responsibility (even for what I haven’t done) is my unique election, revealing the
ultimate significance of my subjectivity: sub-ject, supporting the whole. This
significance can no longer be expressed in ontological terms: substitution is the
ethical term for my infinite responsibility for the other'.

We should realise that Levinas is not speaking here about human existen-
ce as such but about (and from the perspective of) the difference between me
and the other. The concept of 'man’ implies an equality but hides an inequality:
the difference between me and you, my surplus of responsibility towards the
other that can’t be reversed. The I-thou relationship is asymmetrical; the other is
not an alter ego. Of course, one could object that that same responsibility of
mine also applies to the other, who is also an ’I’. Levinas’ answer, however,
would be that I cannot decide that for the other; that is his affair. My responsi-
bility is my own unique affair and forms my subjectivity. At the moment that I
emphasise the other’s responsibility I would benefit from that and thereby annul
the asymmetry. My responsibility would not be unselfish but contain ulterior
motives to be rewarded! It is clear that these ethics cannot be preached to anyone
except to myself. Levinas’ philosophy may aptly be called "humanism of the
other", or even: "legitimate materialism of the other”. Of course my needs are
material, says Levinas, but the needs of the other are my highest spirituality!"

Until now we have dealt only with the I-thou relationship. How Levinas
introduces the other human beings, in short the political reality of society?
Levinas emphasises that the political realm is by no means a degradation or a

8.See especially the later works of LEVINAS, Autrement qu'étre ou au deld de l'essence, The Hague
(1974) and Humanisme de I'autre homme, Montpellier (1972).

9.See Autrement qu'étre ou au dela de I’essence, 125-166 and Humanisme de I'autre homme, 91-99.
10.See Difficile Liberté, Paris (1976), 12. Compare: "We open easily our hearts for the oppressed.
With some more difficulty our wallet. And with the utmost difficulty the doors of our houses®. In:
Du Sacre au Saint, Cinq nouvelles lectures talmudiques, Paris (1977), 16. Compare: Autrement
qu’étre ou au dela de I'essence, 94 with reference to Isaiah S8.
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diminution of the I-thou relationship'?. Other persons (the ’third person’) are
already implied in my encouter with the other. My infinite responsability
towards the other who is my neighbour needs to be divided over the neighbours
of my neighbour. The distinction between close neighbours and remote neigh-
bours is already in itself unjust. Only in the realm of institutions and politics
justice can be done to the needs of all others. Outside that realm the I-thou
relation is nothing more than charity and the intimate love of a couple, to the
exclusion of third persons. Scorning the political institutional reality amounts to
hypocrisy. _

Does that mean that Levinas uncritically accepts political reality and
embraces without hesitation the form of the state? On the contrary: the institutio-
nal realm isn’t able to do justice to the uniqueness of the other, but treats him as
a species of mankind, not as a "thou’. Ipso facto this implies injustice. The only
justification for the existence of the political reality is formed not by defending
my rights but by defending the rights of the other. Without that, politics is only
stalinism, protection of self-interests. The political realm does not mean the
limitation of my freedom but the distribution of my infinite responsibility for the
other over all others. The political realm never fully absorbs my responsability
but is nonetheless an indispensable means of fulfilling my responsibility. In the
political realm the incomparable is by necessity compared: the other persons. But
this equality of men is already expression and outcome of an inequality: the
difference between me and the other that implies a non-indifference towards the
other, my surplus of responsibility. Language itself shares with politics this dual
caracter of general equality. In language the equality of men and the sharing of
goods is expressed by having words in common. The uniqueness of the other,
however, is betrayed by language. The concept of ’man’ both expresses the
distribution of my responsability over all ’thou’s’ and fails to do justice to the
uniqueness of that single other person before me. The other is not man’ but
'thou’.

The role of the third person in the thought of Levinas also sheds light on
his perception (or non-perception) of God. He denies not only the possibility of a
thematic knowledge of God but also the possibility of a dialogical I-thou
relationship with God. God - if mentioning this word isn’t already an abuse of
language - can only be reached through my neighbour. God is a He, not a Thou!
All religious expressions and experiences are primarily moral experiences. 1
cannot have an exclusive relationship of love with God while excluding the
visible image of God - my neighbour. God’s word is an imperative that only
becomes comprehensible in the naked face of the human being in front of me.

11.See Autrement qu'étre ou au dela de l'essence, 203,
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One might even say that my neighbour is closer to God than I am, which
precisely underlines the asymmetry of my relation to the other. Levinas strongly
rejects the idea of a mystical participation and submersion of the subject in the
divine realm, considering it the basis of idolatry. The subject maintains a
separate free existence and is in that respect atheistic. The fact that man is
capable of denying God is the Creator’s greatest glory, exclaims Levinas®.
Participation in the divine realm denies the freedom of the subject.

This brief exposé is of course insufficient for an adequate understanding
of Levinas. By leaving out his careful analysis of the function of language,
habitation, freedom and politics and only summarizing some conclusions, we
might wrongly give the reader the impression, that the thought of Levinas is no
more than a collection of arbitrary viewpoints. Particularly mistaken would be
the idea of his thought being ’too optimistic’ or 'too naive’. His philosophical
thought should be challenged with the same weapons of careful reasoning and
analysis. This summary, however, sufficiently enables us to appreciate the
background of Levinas’ objections to Buber.

The similarities between the two philosophers are striking nonetheless.
Both Levinas and Buber criticise the primacy of the objectifying act and focus
attention on a forgotten party in Western philosophy: the other. The other person
is the Archimedic point that sheds (new) light on familiar topics: ego, language,
politics, the world. Descriptive language is no longer the primary language for
the search for truth, but is preceded by the I-thou relationship. Dialogue should
not be reduced to a process within human consciousness, Levinas and Buber
emphasise, but be regarded as a reality in its own right. Remarkable is the paral-
lel between the philosophers in their conception of subjectivity: the dialogical
reality is unmediated and is only accessible to the subject itself and cannot
adequately be perceived 'from outside’. This doesn’t, however, imply irratio-
nality or a certain 'weakness’ of dialogical truth and its preliminary character,
but proves that objective truth is ultimately based upon the relationship of the
subject to the other. The implications for a political philosophy are far reaching:
it is not the individual, who is the cornerstone of the state, as maintained in the
philosophy of contract (e.g., of Hobbes, Rousseau), but the relationship of the
subject to the other.

There is no question that Levinas and Buber have much in common.
This, however, makes no less interesting the differences that may have already
struck the reader in our survey. Levinas’ explicit criticism of Buber brings the
differences even more to light. We will now treat the most outspoken objections
of Levinas to Buber.

12.Totalité et Infini, 30. Compare *Une réligion d’adultes’, in Difficile Liberté, Paris (1976) 31.
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§ 3: Levinas' objections to Buber's thought

In several places Levinas voices his quite strong objections t_° Buber’s
thought'. The first objection deals with the nature of dialogue. .LeVmas states
that, in order for Buber to stay in keeping with his principle that dla!OSUe cannot
be described from outside but is only accessible to the subject itself, Byber
should depart from the perspective of the 'I'. (The reader may recall of our first
question to Buber at the end of § 1). "The peculiarity of the I-thou'relationship
resides in the fact that this relationship cannot be known from outside but ony
by the I, that is involved in the relationship. Therefore one cannot exchange the
place of the I with that of the Thou". (...) According to Buber, hqwever, the
encounter can be reversed and is from left to right the same as from right to left.
In ethics, in which the other is at the same time higher and poorer than mysef,
the I and the Thou are totally distinct, not because of any ’qualitie's’ but precise-
ly because of the dimension of height and majesty of the other. This constitutes a
break with Buber’s formalism"."

The difference between the Buberian symmetry and the asymmetrical
relation that Levinas defends is also manifest in their conception of the language
of the I-thou. Buber speaks about the vocative between I and thou and vice
versa, Levinas about the accusative and the imperative that the face of the other
conveys to me (but not vice versa). My response is responsibility. This imperati-
ve and response are not rendered in actual words but is a bodily language that
precedes language as a system of signs and references. Language as such
contains already objectivisation and as mediation 'contaminates’ the unmediated
I-thou relation (although language is also tributary to the I-thou relation)'®,

13.Levinas’ most elaborate article is: ’"Martin Buber und die Erkenntnistheorie’, in P.A. SCHILPP/M.
FRIEDMANN (eds), Martin Buber, 199-134, and Buber’s answer, 569 and 619-621. Buber and
Levinas exchanged letters about their disagreement: M. BUBER, Briefwechsel 111, Heidelberg (1975),
582-584 and 691. A french translation of the article and the discussion with one additional letter of
Buber in E. LEVINAS, Noms Propes, Montpellier (1976), 29-55. Besides the articles mentioned in
note 6 above, see 'La Pensée de Martin Buber et le judaisme contemporain’, in: Hors Sujet, 15-33,
and 5.C. ROME (ed.), Philosophical interrogations, New York 1964, 23-26 (questions by Levinas)
and 27-29 (Buber’s answers).

14."Martin Buber und die Erkenntnistheorie’, 131. Compare Totalité et Infini, 40 and S. STRASSER,
'Buber und Levinas, Philosophische Besinnung auf einen Gegensatz’, in: Revue Intemationale de
Philosophie, 126 (1978), 521.

15.Levinas distinguishes between ’le Dire’ and 'le Dit’. Compare a similar criticism of Gabriel
Marcel on Buber's conception of language: *Ich und Du bei Martin Buber’, in P.A. SCHLIPP/FRIED-
MANN (ed), Martin Buber, 38, 604. Compare LEVINAS, 'Marin Buber, Gabriel Marcel et la
philosophie’, in: Hors Sujet, 49.

Mededelingen 1(1995)1

BUBER AND LEVINAS 19

The second objection is connected with this differing view on language.
For Buber, dialogue is a spiritual communication between friends, says Levinas,
and Buber’s dialogue "doesn’t enable us to account for (except as an abberation,
a fall or a sickness) a life other than friendship, e.g. economy, the search for
happiness, the representational relation with things. They remain in a sort of
disdainful spiritualism, unexplored and unexplained"."” Elsewhere Levinas
clarifies: "One may wonder if not clothing the naked and feeding the hungry is
the real concrete approach to the otherness of the other - more real than the
ethereal air of friendship."'®

This criticism becomes fully comprehensible only if we remember
Levinas’ description of the subject in the world as a being enjoying his bodily
‘economical’ existence. Levinas describes the I-thou relationship, but at the same
time holds fast to his philosophy of the subject. Levinas clarifies his viewpoint
with an interesting reference to rabbinic literature. "Loving with all thy might
(= Mammon) should be recommended even when loving with all thy soul has
already been asked for."' And Levinas speaks elsewhere about Buber’s "ange-
lic spirituality” and remarks that man is privileged above the angels to receive
the Tora (in other words: to be responsible for the other) precisely because of
his bodily existence.”

This midrash forms the background of Levinas’ criticism of Buber. Of
course Levinas doesn’t use this text as an infallible proof of his truth over
against Buber -such a use of religious 'auctoritas’ would be the end of philosop-
hy - nor as secret information about cosmological entities like angels. This text
contains, according to Levinas, the rabbinic way of thinking about man. This
antropocentric midrash has as such something to offer even to modemn critical
thinkers: the ethical significance of bodily existence of man.

16.Totalité et Infini, 40. Compare M. NEDONCELLE, 'Remarques sur l’intersubjectivité d’aprés
Martin Buber et Emmanuel Levinas’, in: Mélanges André Neher, Paris (1975), 33.

17.’Martin Buber und die Erkenntnistheorie’, 132.

18.BUBER, Briefivechsel 111, 584. The Shema Jisraél (Deut 6,5) contains the sentence "with all thy
might” and the Talmud asks why that is mentioned, if life (soul) itself is already asked for. Rabbi
Eliezer answers that some people value their might (= mammon, money) more than their life! Thus
also the material dimension should be included. See Bavli Berachot 61b.

19.’Martin Buber, Gabriel Marcel et la Philosophie’, in: Hors sujet, 57. See also 'Une réligion
d’adultes’, in: Difficile Liberté, 30. Compare Bavli Shabbat 88b on the jealousy of the angels and
their protest against the giving of the Tora to Moses. Moses persuades the angels by pointing to the

liberation from slavery, to the commandment to rest and regulations about work and trade in the
Tora, notions that have no meaning for angels.
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The alleged lack of ethical value in the Buberian dialogue is conﬁrme:d,
according to Levinas, by the fact that an I-thou relationship is possible with
things as well. Levinas concludes: "The I-thou relationship retains a formal
caracter."?!

A third objection is related to the question already posed at the end of §
1: How can the I-thou relationship avoid the exclusion of the third person?
According to Levinas, Buber’s I-thou relationship describes the intimacy of_ a
couple.? There is nothing against that intimacy - Levinas himself devotes quite
a few pages to eros and the feminine - but it should be distinguished from the
strictly ethical relationship between me and the other. There justice, not love
should be the key-word. To recognize the need for social justice but to refrain
from the institutional means to realise it, leads to hypocrisy of pious intentions,
says Hegel. Charity without justice is maybe no more than self-flattery. The
protest of the individual against the state as such is, according to Levinas,
defenseless in face of this accusation of hypocrisy.

But this doesn’t mean that state or history should have the last word in
the judgment on morallissues. Worldhistory is not worldjudgment, Levinas
objects to Hegel’s wellknown quotation of Schiller. We have seen already that
for Levinas the third (and fourth) person is from the outset included in my relati-
onship with the other. A protest against the state in the name of the rights of the
other, however, is preeminently powerful, as the protection of the rights of the
other is the only valid justification for the existence of the state. "The emergence
of the state out of the ethical order should be regarded in light of my responsibi-
lity for the third person next to my neighbour."® This collective realm corres-
ponds with the generality and objectivity of language. In that respect the
objectifying relationship to the things, the I-it relation is, according to Levinas,
not ethically neutral but tributary to the I-thou relation. Why should I wish to
use commonly shared words if I am not prepared to share my world with others?
The Buberian dualism of I-thou and I-it, of the personal and the objectifying
relationship may be surmounted if one considers in this relationship with the

other the role of the third person that requires thematisation, comparison,
objectivation and knowledge.*

20.’Martin Buber und die Erkenntnistheorie’, 133 and 128-130. I don’t consider this a misunderstan-
ding on the part of Levinas as S. STRASSER, 'Buber und Levinas’, 518 does, but interpret it in
connection with the other objections as a lack of ethical value in the Buberian dialogue according to
Levinas.

21.Totalité et Infini, 129. Compare LEVINAS, 'Le Dialogue’, in: De Dieu qui vient a l'idee, Paris
(1982), 229.

22."A propos de Buber: Quelques notes’, in: Hors Styjet, 66.

23.Compare ibidem, 68.
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Unfortunately, Buber’s answers are quite short. Am I wrong in my
impression that he does not adequately respond to the objections? Facing
criticism was perhaps not Buber’s forte. "Levinas is extremely mistaken in his
assumption that the 'purely spiritual friendship’ is for me the summit of the I-
thou relationship. On the contrary, this relationship grows stronger when two
persons without a shared spirituality and who even may have conflicting intenti-
ons face each other and recognize each other even in the most difficult discussi-
ons for the person that he is (..). No ether, as Levinas assumes but the hard
reality of our human earth.

In contrast to myself Levinas praises caring for the other as the authentic
approach to the otherness of the other. In my view one can learn from experien-
ce that whoever has this authentic approach anyway, will find it in the care for
the other as well; but whoever lacks this approach anyway, may clothe the naked
and feed the hungry the whole day, and still have trouble in saying a real thou.

When all are clothed and fed, does the real ethical problem become
apparent, "%

So, according to Buber, it is possible to care for the other without
acknowledging his otherness and to acknowledge his otherness without taking
care as well.

This last objection is levelled more often against Levinas. The meaning of
life cannot be found only in feeding the hungry, it is said, for what remains to
be done once everybody has been fed? It seems to me that this objection fails to
appreciate the real intent of Levinas and the paradigmatic nature of Levinas’
sayings. The meaning of life can’t be discovered by a solitary individual even if
he is a philosopher. Moreover my encounter with the other involves not only
words but action: my whole bodily existence, kinesthetic experience, and my
enjoyment of the world. The other's appeal for justice solves by no means all
my existential problems e.g. my fear of death, but puts them in proper perspecti-
ve: fear of murder takes precedence over fear of my own death,

Let us now attempt an explanation of the difference in outlook between

Buber and Levinas. Differences in background certainly account for some of the
maior divergencies.

§ 4: A biographical elucidation

Levinas strongly emphasises the imperative and ethical character of the
encounter whereas Buber envisages the encounter as vocative and as exaltation
of the instantaneous moment. For Levinas, even the relationship with God is

24.P.A. SCHLIPP/M. FRIEDMANN, Martin Buber, 620.
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primarily ethical and 'mediated’ by the relationship with man, whereas Buber
considers an I-thou relationship with God perfectly possible. There is no doubt
that these differences correspond to the divergent attitudes towards the com-
mandments, the halacha and institutionalised religion.

Buber’s scepticism towards institutionalised religion kept him far from
synagogue and halacha, which he apparently associated with petrified dogmatic
rules. These general rules of an outward system can’t do justice to the unique-
ness of the encounter, Buber may have felt. Levinas lives as an orthodox jew,
recognising the moral fragility both of institutionalised religion and of undiscipli-
ned religious experience. The uniqueness of the encounter corresponds to the
uniqueness of my responsibility. According to Levinas this uniqueness is not
denied but on the contrary implied in Tora and mitswa and in the concept of
chosenness. The reader may be reminded of a similar difference of opinion
between Rosenzweig and Buber condensed in articles and in an exchange of
letters. Rosenzweig in his article Die Bauleute, emphasised revelation as
commandment (mitswa), while for Buber the uniqueness of revelation couldn’t
be captured in rules.? Levinas’ criticism of Buber deals however with a strictly
philosophical topic: the nature of encounter and of dialogue as such and is not
meant as a defense of Tora and halacha, which belong to the realm of the
philosophy of religion. Nevertheless the connection between the two topics is
evident.

Buber’s involvement with chassidism and his idiosyncratic and even
"anarchistic’ interpretation of it, and in addition to that the very subordinate role
of Talmudic learning even in his Bible translation, creates an atmosphere widely
different from the ’mitnagdim’ background of the Lithuanian Levinas. Levinas’
emphasis on rigorous Talmudic learning as the only authentic way both to jewish
thinking and to the jewish understanding of Scripture, as well as his suspicion of
ecstatic mysticism and theological speculation, are all evident proofs of this
background. Although Levinas doesn’t reject jewish mysticism rooted in
Talmudic learning and practise (compare his admiration for rabbi Chaim of
Wolozhin, disciple of the Gaon of Vilna),?’ he criticises Buber for his speaking
too explicitly about God, which he considers too theological. Even Levinas’
numerous commentaries on Talmudic passages avoid a theological approach,
trying to understand religious terms in the perspective of interhuman relations. In

25.See the convenient collection of material edited by N. GLATZER, On jewish learning, New York
(1965) and compare M.S. FRIEDMAN, Martin Buber. The life of dialogue, New York (1960) 263-
265.

26."A I'image de Dieu d’aprés Rabbi Haim Voloziner',in: L'au- dela du verset, Paris (1982), 182-
200 en E. LEVINAS, "Judaisme et Kénose’, in: A I'heure des nations, Paris (1988), 138-151.
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this way he achieves a harmonious confluence of the philosophical and the
talmudic approach.?

As is well known, the mysterious person Shushani, a talmudic teacher,
physicist, a linguistic genious and a vagabond, inspired in Levinas after the war
a renewed interest in the Talmud. This talmudist Shushani likewise rejected
theological speculation and considered the cultivation of inner religious experien-
ce suspect.” Let us note in passing that Levinas’ thought is on the one hand
philosophically no less thorough than Buber’s, but on the other hand stems from
an equally thorough reflection on traditional Jewish sources. The common idea
that one has to liberate himself from religious tradition in order to philosophise,
cannot be applicated to Levinas.

Buber’s interest in the charismatic miraculous leadership of the zaddik
differs clearly from Levinas’emphasis on learning. For Levinas the Tora is "not
in heaven" (so no heavenly voice or charisma is needed) and he quotes approvin-
gly the dictum that the sage is above the prophet because the sage doesn’t need
miracles to persuade.

The philosopher Strasser has compared Levinas to a prophet who
condemns idolatry outright both in its ancient and its modern totalitarian forms,
whereas Buber is more like an artist, a seeker of wisdom, receptive to positive
and divine elements in even the most blatantly pagan expressions.* For Levi-
nas, monotheism means no to all forms of idolatry and is in that respect more
closely related to atheism than to religion as such.

Buber’s appreciation of the 'primitive’ mentality as being so close to that
of the I-thou,” contrasts sharply with Levinas’ condemnation of the primitive
mentality as participation and submersion in the divine and as denial of the
integrity and independence of the subject. "The primitives are absolutely before
the Revelation, before the light".”> In the same vein Buber’s appreciation of the

27.Compare my article: "Beiden zijn woorden van de levende God”. Over de Talmoedhermeneutiek
van Emmanuel Levinas, in: Bijdragen, 50 (1989), 394-413. My dissertation will contain a further
exploration of Levinas’ Talmudic commentaries,

28.F. POIRIE, Emmanuel Levinas, Lyon (1987), 125. For a romanticised portrait of this remarkable
person, see E. WIESEL, ’Le juif errant’, in: Le chant des morts, Paris (1966), 119-144. For the idea
of inner religious experience as a form of idolatry, see also CHAIM OF WOLOZHIN, Nefesh Hachaim,
IV, introduction.

29.S. STRASSER, 'Buber und Levinas’, 524-525. Compare BUBER, 'Gog und Magog’, Werke III,

1097. Strasser says: “Aren’t both types , the prophet and the secker of wisdom, familiar in the
jewish tradition for millennia?”

30.See 'Ich und Du’, Werke I, 90-93.
31.De lexistence a I’existant, Paris (1947), 99,
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child as paragon of the life of encounter may be opposed to Levinas’ description
of Judaism as a "religion for adults".?

In conclusion, Buber’s scant attention to the political implications of the
I-thou relationship may stem from his admiration for anarchism, which so
clearly opposes the repressive nature of the state.’® Levinas, although no less
critical of the violence of the state and himself deeply shocked by the breakdown
of Western democratic civilisation in Nazi-Germany (he never set foot in post-
war Germany), admires the Western democratic principles, which he came to
know as a student in France in 1923. His philosophy may be considered a
continuous struggle against all forms of totalitarianism, including that of the
state, which forces him to develop a positive conception of the state as well.

§ 5. A philosophical appraisal of Levinas’ objections

A biographical background clarifies the living experience that lies at the
root of every major philosophical thought. As such it may offer a fuller picture.
It cannot, however, serve as an explanation, or as a complete justification of that
philosophical thought. A philosophy must also be relevant to people who don’t
share the same experience and background. Otherwise it might in our case better
be called *Jewish thought’, without more ado. Our biographical approach (which
could be examined much more deeply) should thus be complemented by a
philosophical appraisal. We now leave aside the question whether Levinas has
done full justice to Buber’s work and if passages like: "Love is the responsibility
of an I for a Thou." or "One can trust the world because this (other) person
is there.”* might shed a different light. Of course one cannot solve the questi-
on of the implications of the I-thou for the I-It by merely emphasising the
importance of politics and economics. And ultimately the question should not
remain on the level of literal interpretation: what Buber or Levinas precisely
think, but on the level of reality: what do we think is right and which thought do
we think does full justice to reality as we see it. Only an philosophical ap-
praisal can do justice to that question.

It seems to me that in Levinas two different philosophical trends are
combined: existential phenomenology and dialogical thinking. Both aim to
criticise the traditional philosophical idea of the primacy of objectifying thought

32.’Ich und Du’, Werke 1, 94; Difficile Liberté, 25-41. Compare p. 79: "Enthousiasm means being
possessed by a God. Jews don’t want to be possessed, but want to be responsible."

33.’Pfade in Utopia’, Werke 1, 836f.

34.’Ich und Du’, Werke 1, 88. For Buber’s interest in social thinking, see his concept of 'We’,
Werke 1, 373 and his idea of the ’interhuman’, Werke 1, 269.

35.Ueber das Erzieherische, Werke I, 803.
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and of the autonomy of the subject.’” Phenomenology tries to describe the
subject’s life in the world as bodily existence. Theoretical consciousness appears
then as a derivative of this existence in the world.*®

Dialogical thought regards the other person as an entity, that cannot be
reduced to an element of the subject’s consciousness. But in that respect dialogi-
cal philosophy rejects existential phenomenology too, because the latter would
remain an egology, reducing the other to a moment of the subject’s conscious-
ness. The monumental book of Theunissen is structured along the opposition of
these two almost irreconcilable trends.”® The problem, however, with a comple-
te rejection of phenomenological philosophy by dialogical thinkers is the ensuing
lack of attention to themes as bodily existence, labour, perception, knowledge.
The dialogue 'floats’ above daily life. Levinas chooses ’the long way’ towards
the other instead of ’the short way’ of dialogical thought, in order to adhere to
philosophical principles, while at the same time transcending them from whitin.
We noticed in § 2 that Levinas characterises the subject’s bodily existence as
enjoyment. This phenomenological approach criticises the primacy of objectify-
ing thought but at the same time gives dialogue its "economic” dimension.
Levinas’ phenomenological descriptions of the subject (and of traditional
phenomenological topics like language, freedom, society and intersubjectivity)
reveal the other person as the hidden fundament, the ’primum intelligibile’. We
may even formulate more specifically: the bodily existence of the subject that
challenges the primacy of objectifying thought (as existential phenomenology
maintains) is itself sign and significance of my responsibility for the other, a
responsibility that transcends my consciousness of that responsibility (compare
dialogical thinking). It can be stated that Levinas’ criticism of Buber’s ’spiritua-
lism’ originates in a careful phenomenological analysis of the subject’s existence
in the world and is a radicalisation of dialogical thinking. It seems to me that
Levinas’ criticism frees the Buberian dialogue of a naive and unfruitful ’other-
worldliness’ and accounts for our human condition in a more precise way.
Asymmetry versus a reciprocal relationship, imperative versus vocative, donation
versus a verbal dialogue: "Only a subject that eats can live-for-the-other and

36.See M. THEUNISSEN, Der Andere, Berlin (1965), 246.

37.In a way psychoanalysis and marxism paved the way for the dethronement of the autonomous
subject and of the primacy of theoretical consciousness.

38.Der Andere, 1-240 is devoted to phenomenology, 241-482 to dialogical thought. The Dutch
philosopher Th. DB BOER, in his book about Levinas Tussen filosofie en profetie, Baarn (1976), 27-
55 argues convincingly that Levinas cannot be placed in only one of the two trends of thought, but
must be placed in both. The last paragraph of this article owes much to his book.
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signify. The significance of living-for-the-other, has meaning only for beings of
flesh and blood".®

39.Autrement qu’étre ou au-deld de l'essence, 93, compare 91.
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E. LEVINAS, Tussen ons. Essays over het denken-aan-de-ander. Vertaald door
A. KALSHOVEN (Ambo Wijsgerig), Ambo, Baarn, 1994, 316 blz.

De Nederlandstalige lezers van Levinas kunnen van de luxe genieten dat
het grootste gedeelte van de teksten van de joods-Franse filosoof vertaald zijn en
dat er tevens een ruim aanbod aan secundaire literatuur bestaat. Na enkele
kleinere werken, een reeks artikelen in Het menselijk gelaat, Totalité et Infini,
Autrement qu’étre en vele talmoedcommentaren is nu ook de boeiende bundel
Entre Nous in vertaling beschikbaar. Een vertaling van De Dieu qui vient a
I'idée zou de reeks nog kunnen aanvullen. Hiervan zijn er wel reeds verspreid
een aantal fragmenten vertaald.

Tussen ons is een bundel teksten daterend uit verschillende periodes van
de lange filosofische loopbaan van Levinas. Ongeveer alle belangrijke thema's
uit zijn denken komen aan bod: de problematiek van de westerse ontologie, de
houding tegenover de fenomenologie van Husserl en Heidegger, de verantwoor-
delijkheid voor de ander als basis van de ethische relatie, de gerechtigheid, de
transcendentie, de tijd, het bewustzijn, de uniciteit, de plaatsvervanging, het
Oneindige ... Samenvattend kan men stellen dat Levinas in de westerse cultuur
en wijsbegeerte een gewelddadige of totalitaire trek ontdekt. De centrale plaats
van het intentionele ’ik’ betekent dat de gehele werkelijkheid binnen de imma-
nentie wordt gestructureerd. Het ik treedt uit zichzelf om de wereld en de
medemens naar zich toe te halen. Hiertegenover staat de ethische onherleidbaar-
heid van het gelaat van de ander die een appel vormt niet te doden. Wanneer de
mens ingaat op dit appel, wordt zijn oriéntatie totaal veranderd. Niet het ik maar
de ander staat centraal. Omwille van het feit dat er vele anderen zijn, moet de
dialogische relatie tussen het ik en de ander ook opengebroken worden naar de
derden toe. Op een fijnzinnige wijze weet Levinas aan te tonen hoe in deze e-
thische relaties het gelaat van de Oneindige zich steeds vertoont. Met dit
krachtige denken, dat zeer verregaande consequenties heeft, brengt Levinas op
een rationele en wijsgerige wijze een aantal ervaringen uit zijn joodse traditie
binnen in de westerse wijsbegeerte. Dit impliceert niet dat de wijsbegeerte een
apologetiek wordt van de religie. Integendeel, door deze inbreng wordt de
wijsbegeerte in staat gesteld ervaringen te verwoorden die in hun oorsprong
buiten het strikt wijsgerige discours te situeren zijn. Als nieuwe elementen
kunnen ze de wijsbegeerte daarna van binnen uit verrijken.

Tussen ons lijkt voor twee redenen interessant. De door Levinas geselec-
teerde artikelen laten een verantwoorde kennismaking met zijn rijke denken toe.
Wie zich niet de tijd kan veroorloven de grote werken van Levinas te lezen,
vindt hier - naast Her menselijk gelaat - een goed alternatief. De moeilijkheids-
graad van de teksten varieert en enkele vraaggesprekken maken een vlotte instap
mogelijk. De bundel is ook interessant voor wie reeds met Levinas vertrouwd is.
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De diachrone doorsnede van zijn evolutie, vertegenwoordigd in artikelen
verspreid over een periode van veertig jaar, laat de lezer toe de meanders in
thematiek, woordenschat en stilistische uitdrukking te verkennen en in kaart te

brengen. A. Kalshoven heeft met deze vertaling een belangrijk werk geleverd.

Luc Anckaert
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ISVW-Zomercursus over de Talmoedcommentaren van Levinas
Opzet

Het joodse karakter van het denken van Emmanuel Levinas komt duide-
lijk tot uitdrukking in de verschillende commentaren die hij geschreven heeft bij
de Talmoed, die zelf weer een commentaar is op de Thora. Levinas sluit in dit
opzicht aan bij de eeuwenlange joodse traditie van luisterend z3If denken, van
hernemen en vernieuwen. Hierbij bezit hij het vermogen om de klassicke
rabbijnse bronnen tot leven te wekken. Toch blijft hij in zijn Talmoedcommenta-
ren ook volop filosoof en stelt hij er zaken aan de orde die voor alle denkende
mensen van betekenis zijn.

Tijdens de zomercursus wordt een selectie van drie Talmoedcommentaren
van Levinas (in vertaling) bestudeerd. Daarin komen de volgende thema’s aan de
orde: de vraag naar de Messias als de vraag naar het heil; de man-vrouw
verhouding, vergeving en berouw.

Programma

De nadruk ligt op de studie in werkgroepverband van de drie Talmoed-
commentaren Her begrip Messianisme; En God schiep de vrouw en Jegens de
ander. Binnen dit werkgroepverband worden tevens de bijhorende Talmoedtek-
sten bestudeerd. Daarnaast worden er voordrachten en paneldiscussies aangebo-
den over Levinas als joods denker (M. Poorthuis); De rabbijnse en Talmoedische
literatuur en Vergeving en berouw in de Joodse traditie. Tenslotte wordt de film
The chosen, naar het gelijknamige boek van Chaim Potok, bekeken en bediscus-
sieerd.

M. Poorthuis, J. Duyndam, R. Veen, L. Anckaert, E. Moerdijk en L.
Levi staan in voor de begeleiding van de werkgroepen. De week wordt georgani-
seerd in samenwerking met de Levinas-studiekring en de Interdisciplinaire
Werkgroep Verhouding Jodendom-Christendom van de K.T.Utrecht.

Als voorbereidende lectuur wordt M. POORTHUIS, Het gelaat van de
Messias. Messiaanse Talmoedlezingen van Emmanuel Levinas. Vertaling,

commentaar, achtergronden (Folkertsma Stichting voor Talmudica), Hilversum,
1992 aangeraden.
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Praktische informatie

De zomercursus vindt plaats van maandag 24 tot vrijdagl8 juli 1995 in
het eigen conferentieoord van de ISYW De Queeste (Leusden, bij Amersfoort).
De Queeste biedt zijn gasten volledig pension. Het conferfantieoord beschikt over
één- en tweepersoonskamers, alle voorzien van douche, toilet en telefoon.

Deelnameprijs voor het verblijf bedraagt 405 FL voor volledig pension en
220 FL voor een verblijf zonder overnachting en ontbijt (men kan in een eigen
tent kamperen). De cursusprijs bedraagt 250 FL.

Wie interesse heeft, kan zich aanmelden bij de Internationale School voor

Wijsbegeerte, Dodeweg 8, NL-3832 RD Leusden; tel.: 033-650700: fax.: 033-
650541.
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