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Woord vooraf

Het voor u liggende dubbelnummer van de Mededelingen van de
Levinas Studiekring is gewijd aan het thema beeldverbod. Dit
thema stond ook centraal op de laatst gehouden studiedag van de
Levinas Studiekring op 13 september 2002. De artikelen van Ruud
Welten en Marcel Poorthuis in dit nummer vormen de neerslag
van hun beider inleidingen tijdens deze studiedag, en geven zo-
doende een indruk van de problematiek die daar ter discussie
stond. In de eerste bijdrage onderzoekt Ruud Welten de filosofi-
sche implicaties van het geen-beelden-maken, aan de hand van
o.a Descartes, Husserl, Heidegger, Bergson, Levinas en Marion.
Marcel Poorthuis verdedigt in zijn bijdrage o.a. een intrigerende
metafoor waarin hij monotheisme vergelijkt met een huwelijk,
waardoor een betekenisvolle parallellie naar voren komt tussen
beeldverbod en trouw.

Directe aanleiding tot deze studiedag vormde het recente
proefschrift van Ruud Welten, Fenomenologie en beeldverbod bij
Emmanuel Levinas en Jean-Luc Marion (Budel: Damon, 2001).
Naast deze directe aanleiding kan echter ook een indirecte aanlei-
ding gezien worden in bepaalde actuele situaties en ontwikkelin-
gen in politiek en cultuur, in het bijzonder in Nederland.

Met het beeldverbod wordt oorspronkelijk verwezen naar
tweede van de bijbelse tien geboden, dat zegt dat de mens geen
gesneden beeld zal maken, niet van God, noch “van wat beneden
op de aarde, noch van wat in de wateren onder de aarde is” (NBG).
Hoewel dit laatste in de islam veel strikter wordt gehanteerd dan
in het christendom, is het beeldverbod een kernpunt van alle drie
monotheistische religies. Maar niet alleen ten aanzien van God,
ook ten aanzien van het absolute kwaad lijkt zoiets als een beeld-
verbod verdedigbaar. Men herinnere zich de discussie tussen (de
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aanhangers van) Claude Lanzmann en Steven Spielberg over de
‘verfilmbaarheid’ van de shoah. Het heilige laat zich niet fixeren,
voorstelbaar en hanteerbaar maken in beelden, of het nu om God
gaat of om het kwaad. Anderzijds moet er toch over gesproken
kunnen worden, wil de betekenis van wat heilig is niet genegeerd
worden of verloren gaan. Bestaan er een spreken, een denken en
een verbeelding die zorgvuldig genoeg zijn, of leiden alle beeld-
spraken en denkbeelden onvermijdelijk tot vervlakking en af-
breuk?

Dit is een ernstige vraag. De ‘tomaatwording’ van een woord
als Auschwitz in de Nederlandse politiek — hiermee verwijzend
naar het gemak waarmee men dit woord in de mond neemt en er
naar believen mee smijt — maakt de kwestie van het beeldenver-
bod uitermate actueel. In dit opzicht behoort het beeldverbod tot
een categorie van schijnbaar stoffige en verouderde religieuze be-
grippen, die men echter vanwege hun actualiteit en hun verhel-
derende zeggingskracht in de hedendaagse publieke debatten
node mist. Een ander voorbeeld van zo’n schijnbaar oud en stoffig
— maar in het denken van Levinas centraal — begrip is ‘messia-
nisme’, van waaruit een uitstekende interpretatie gegeven zou
kunnen worden van de recente turbulente ontwikkelingen in de
Nederlandse politiek. Misschien iets voor een volgende studiedag
van de Levinas Studiekring?

Joachim Duyndam
Renée van Riessen
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LEVINAS-STUDIEKRING

Beeld en vergetelheid
Beeldverbod bij Emmanuel Levinas

Bewerkte tekst van de voordracht gehouden op 13 september
2002 voor de Levinas- Studiekring.

door Ruud Weltent

I. Inleiding

Hoe verhouden het beeld en de vergetelheid zich tot elkaar? Wat
is de rol van het beeld in het bewustzijn ten aanzien van onze om-
gang met de wereld, en hoe is de omgang van de religie ten aan-
zien van het beeld te begrijpen vanuit deze vragen? Het leidt geen
twijfel dat de meest in het oog springende eigenschap van het
beeld is, dat het fixeert. Het beeld legt vast, heel simpel in de be-
tekenis van de alledaagse uitdrukking ‘zich ergens een beeld van
maken’. De foto of het portret, het tv-beeld of het standbeeld, het
denkbeeld, wereldbeeld of het godsbeeld: hoe verschillend de ui-
terlijke manifestaties van deze beelden ook mogen zijn, zij vereni-

1 (1962) Publiceerde eerder Zijn en Waken, denken in het spoor van Emmanuel Le-
vinas (Damon, 1996), Dionysos danst weer, essays over hedendaagse muziekbeleving,
(Kok Agora, 1996) en Fenomenologie en Beeldverbod bij Emmanuel Levinas en Jean-Luc
Marion (diss) (Damon, 2001). Hij verzorgt colleges in Kunst en Filosofie aan de filoso-
fiefaculteit van de Erasmusuniversiteit te Rotterdam en is werkzaam als docent bij de
cursus ‘Wijsbegeerte en spiritualiteit’ van de Vrije Universiteit te Amsterdam. Tevens

is hij als Postdoconderzoeker verbonden aan de KTU te Utrecht. Zie ook
http://home.trouwweb.nl/welten
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WELTEN: BEELD EN VERGETELHEID

gen in zich de eigenschap dat zij hun object vastleggen. Van ouds-
her, en met name in de religieuze tradities van de grote monothe-
istische godsdiensten, wordt het beeld mede omwille van deze
fixerende eigenschap afgewezen. Dit lijkt dus te veronderstellen,
dat het de mens is gegeven zich tot de wereld te verhouden, zon-
der dat deze verhouding verstart in een beeld. Een dergelijk be-
wustzijn dat door de religie verondersteld en nagestreefd wordt,
denkt en voelt niet in gefixeerde posities, beelden, concepten,
maar blijft in beweging. Wat in beweging is, laat zich niet fixeren.
(Daarom moeten we stilzitten wanneer we worden geportret-
teerd.) Maar als iets in beweging blijft, loopt het onherroepelijk
het gevaar in de vergetelheid te geraken. De mens verliest aldus
zijn zo duurzaam verworven houvast op de wereld. Om weerstand
te bieden aan dit verlies, worden momenten die van betekenis
waren, vastgelegd. Het beeld heeft dus alles te maken met hou-
vast. Dit houvast is van levensbelang. Want alleen wanneer we
houvast hebben, zijn we in staat ons een identiteit aan te meten
en erop voort te bouwen. Identiteit die in confrontatie met het
andere dan onszelf bevestigd of desnoods verdedigd wordt. De
paradox van de culturen van de grote monotheistische religies is
dat zij het goddelijke verbod op het zich maken van beelden ener-
zijds hoog achten en anderzijds dat zij zich desalniettemin concen-
treren op traditie, identiteit en verdediging van deze identiteit.
Een terugkeer naar de bronnen van de religie, zoals de heilige
schriften, is daarom van belang bij het zoeken naar het wezen van
de religie zelf. Men zou er iets kunnen vinden, dat zich niet rest-
loos laat reduceren tot traditie, geschiedenis, interpretatie of her-
meneutische kaders. In het geval van het beeldverbod zijn de za-
ken minder gecompliceerd als dat we zouden verwachten. Hoe
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LEVINAS-STUDIEKRING

verschillend hun culturen ook mogen zijn, de drie monotheisti-
sche religies kennen hetzelfde beeldverbod.2 De verschillen ma-
nifesteren zich de in sterk verschillende culturen van de religies.
Het behoeft weinig betoog dat het beeld in onze westerse cultuur
een prominente plaats heeft. De verhouding van de westerling tot
de wereld verloopt via het beeld en is er een van houvast, van
identiteit en dus van fixatie. Wij communiceren met beelden, nog
voordat de taal als tweede fixerende laag zijn werk doet. De religie
is, niet in de laatste plaats door het beeldverbod, een klacht tegen
de beeldcultuur. Het is verleidelijk om op deze plaats talloze voor-
beelden daarvan te noemen uit Jodendom, Islam en Christendom,
(denk bijvoorbeeld aan de onophoudelijke klacht tegen het beeld
in de preken van Eckhart, tot aan de aniconische culturen in het
oude Israél en de Islam) maar ik wil me vooral richten op de feno-
menologie van deze klacht tegen het beeld. Het is in dit kader dat
ik hier het werk van Emmanuel Levinas zal behandelen.

Il. Methodologische opmerking

Levinas biedt een aantal antwoorden op de vraag naar de rol van
het beeld die uit de schoot zijn geboren van de oorsprong van de
religie, en niet uit de traditie van de religie. Wanneer ik spreek
over ‘de oorsprong’ bedoel ik niet een oorsprong als een begin
ergens in de wereldgeschiedenis, noch een bepaald volk of een
land, maar de oorsprong van religie in het bewustzijn. Een ‘feno-
menologische oorsprong’. Levinas’ befaamde gedachte omtrent

2 Het meest bekend is wellicht het tweede gebod uit de tien geboden, genoemd in
Exodus 20, 4 : ‘U zult geen beelden maken, geen afbeeldingen van enig wezen boven
in de hemel, beneden op de aarde of in de wateren onder de aarde.’
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WELTEN: BEELD EN VERGETELHEID

het gebod niet te doden dat spreekt uit het gelaat van de ander,
is daar een uitgelezen voorbeeld van. Levinas is niet geinteres-
seerd in allerhande theologische interpretaties van het gebod niet
te doden, maar signaleert de onbemiddelde werking ervan in het
menselijk gelaat. Het gelaat is een fenomeen dat echter volgens
Levinas niet binnen de kaders van de Husserliaanse fenomenolo-
gie valt te beschrijven. De enige ‘exegese’ die eraan te pas komt,
is die van een fenomenologische manifestatie zelf (die niettemin
niet meer Husserliaans of Heideggeriaans is). Is dit niet, wat de
religies openbaring noemen? En is deze openbaring in zijn diepste
oorsprong niet fenomenologisch?* Geheel conform Husserls eis
om het bewustzijn niet vanuit psychologische, historische of reeds
voorgevormde wetenschappelijke kaders te beschrijven, maar
vanuit dat wat zich aan het bewustzijn zelf voordoet, zo toont Le-
vinas zich fenomenoloog avant la lettre. Exegese, religieuze tradi-
tie, ja zelfs de Joodse traditie worden niet verdisconteerd in de
wijsgerige analyse (de Talmoedstudies worden zorgvuldig buiten
de wijsgerige analyses gehouden).* Zoals men weet, is dit een

3 Dit is een gedachte die men expliciet vindt bij Michel Henry, vgl. Incarnation. Une
philosophie de la chair, Paris, Editions du Seuil, 2000, o.a. p. 37.

4 Het zal niet verbazen dat we in het werk van een Joods denker als Levinas concrete
aanzetten vinden om te denken over de betekenis van het beeldverbod. Immers, het
beeldverbod is van Joodse origine. Echter, deze voor de hand liggende invalshoek
brengt filosofisch gezien nogal grote bezwaren met zich mee. In zijn werk profileert Le-
vinas zich vooral als een filosoof en dat wat hij over wil brengen doet hij in de taal van
de filosofie, zonder daarbij voortdurend te leunen op zijn Joodse erfenis. Wanneer hij
zich als joods denker profileert, doet hij dat nooit binnen een technisch filosofisch ver-
toog. Men doet het denken van Levinas dus geen recht, wanneer men deze zorgvul-
dige en cruciale scheiding negeert, om hem vervolgens als een Joods denker te lezen.
Levinas is allereerst fenomenoloog. Al lijkt zijn filosofie vaak een grote aanklacht aan
het adres van Husserl en Heidegger, zonder deze achtergrond blijft zijn werk — zo
meen ik — onbegrijpelijk en loopt ze het gevaar te verzanden in een al te gemakkelijke
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cartesiaans uitgangspunt: de intentie om zich minstens eens in
het leven (semel in vita) te ontdoen van alles wat men vanaf zijn
jeugd voor waar heeft gehouden.

Het denken van Levinas is vanuit dit radicale nieuwe begin te be-
grijpen. Het beeldverbod kan vanuit zijn filosofie begrepen wor-
den als een appel om zich te ontdoen van fixaties. Het is de inten-
tie radicaal te breken met de beelden die men heeft van God en
de wereld. Wanneer men eenmaal kiest voor deze intentie, is het
niet langer mogelijk om het werk van Levinas te lezen vanuit (of
in het kader van) welke religieuze of wijsgerige traditie dan ook.
Deze traditie komt, Husserliaans gezegd, ‘tussen haakjes’ te staan.
Dit breken van de beelden maakt geen plaats voor nieuwe beel-
den, maar biedt een opening tot een bewustzijnsrelatie tot een
radicale alteriteit.

Ill. Het beeld en de tijd

Om dit fenomenologisch te kunnen beschrijven, moet een feno-
menologie van het tijdsbewustzijn — zelfs eerder nog dan een fe-
nomenologie van het beeldbewustzijn — bestudeerd worden. Het

retoriek van gelaat, verantwoordelijkheid en van de ander. Want het is juist tegen
deze achtergrond van de fenomenologie, dat zijn denken zich ontplooit. Het is geheel
volgens de intentie van de fenomenologie zelf, om bij de behandeling van een filosofi-
sche vraag, voorkennis, traditie en vooroordelen tussen haakjes te zetten. Wanneer ik
in het vervolg bij Levinas te rade ga om een betekenis te vinden voor het beeldverbod,
maak ik daarbij dan ook geen gebruik van het Joodse gedachtegoed, hoe interessant
en belangwekkend dit ook is. Ik kan volgens mijn gekozen intentie, laten we het naar
Husserl die van de fenomenologische reductie noemen, of naar Descartes, de eis om
eens in het leven alle aangenomen kennis op te schorten, er evenmin vanuit gaan, dat
Levinas een denker is met een religieuze agenda. Dit zijn zaken die wellicht kunnen
blijken, maar die niet op voorhand aangenomen kunnen worden.
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WELTEN: BEELD EN VERGETELHEID

gaat er niet zozeer om, wat het beeld in aanschouwelijke (intu-
itieve) betekenis is, maar hoe het beeld zich verhoudt tot de tijd.
Het beeld zet de tijd stil. Het beeld negeert de tijd, zoals een foto
een enkel ogenblik vastlegt. Echter, wat in deze beeldfixatie ver-
loren gaat, is het temporele aspect zelf, van dat, wat het oor-
spronkelijke beeldobject was. Het moment wordt verduurzaamd,
gefixeerd, zoals een standbeeld, en het levende ogenblik wordt
voortaan vertegenwoordigd in een dode eeuwigheid, die zich
niets meer aantrekt van verandering, van duur, van leven. De eer-
ste aanzetten tot deze gedachten over tijd en beeldverbod vindt
men in Levinas’ vroege artikel ‘La realité et son ombre’, waarin
Levinas stelt dat het beeldverbod ‘het hoogste gebod van het mo-
notheisme is.”> Het beeld wordt in dit essay gezien als idool dat
zich in de schaduw van de werkelijkheid ophoudt en dat zich ver-
borgen houdt in het tijdloze ‘entre-temps’. Het standbeeld, zo
zegt Levinas, verwerkelijkt de paradox van een ogenblik dat zich
zonder toekomst bestendigt. Het standbeeld is dood, slechts een
gefixeerde karikatuur van het leven. De levensfilosofie van
Bergson, die op de noodzaak heeft gewezen om de ervaring in een
levende temporele flux te denken, is hier overduidelijk aan het
werk. In het genoemde essay is het vooral de kunst die het moet
afleggen tegen de kunstkritiek, die in tegenstelling tot haar object
bij machte is het beeld uit zijn lafhartige schuilplaats te halen.
Maar het thema van het beeldverbod beperkt zich niet tot dit

> ‘La réalité et son ombre’, verschenen in Temps Modernes, Paris 1948 (tevens ver-
schenen in Revue des Sciences humaines, n. 185, Paris 1982).
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LEVINAS-STUDIEKRING

vroege artikel.¢ Integendeel: het is de grondslag van Levinas’ fe-
nomenologie, die vooral vernieuwend is op het aspect van het
tijdsbewustzijn.

Levinas werkt zijn gedachten over de tijd in Autrement
qu’étre uit als een kritiek op Husserls denken over het Zeitbewu/St-
sein, en verdisconteert hierin van meet af aan een Bergsoniaans
idee van tijd. De stroom van het tijdsbewustzijn, wordt door Le-
vinas, in kritiek op Husserl, niet gedacht vanuit een bewustzijns-
economie die het verleden herwint (bijvoorbeeld door herinne-
ring), maar vanuit het radicale voorbijgaan van de tijd. In de ana-
lyse van het innerlijke tijdsbewustzijn volgens Husserl is er altijd
sprake van een structurele mogelijkheid om dat wat voorbij is, te
herwinnen. De tijd wordt gedacht vanuit zijn continuiteit die zich
aan het bewustzijn presenteert als een stroom (flux). Dankzij de
intentionele structuur van het bewustzijn ben ik in staat mij te
richten op mijn verleden en mijn toekomst. Dat, wat in een repre-
sentatie verschijnt, is voor Husserl representatie van wat hij aan-
duidt als de oorspronkelijke indruk (Urimpression). Deze oerim-
pressie is immers noodzakelijk om de indruk aan te duiden waar
herinneringen naar verwijzen. De oerimpressie kan zelf niet wor-
den herleid tot een herinnering. Levinas vestigt de aandacht op
deze oorspronkelijke indruk bij Husserl, niet vanwege het oermo-
ment ervan, maar omwille van het impressionele moment. Het is
immers de impressie —de nieuwe indruk - die bij machte is de con-
tinuiteit van de flux van de tijd te verbreken. Wanneer zich aan
het bewustzijn iets nieuws aandient, iets dat niet te herleiden is
tot een retentie (zoals bij een herinnering), of tot een protentie

® |k heb de problematiek ten aanzien van de kunst vanuit de vroege Levinas bespro-
ken in Zijn en waken. Denken in het spoor van Emmanuel Levinas, Best, Damon, 1995.

10
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WELTEN: BEELD EN VERGETELHEID

(zoals bij een anticipatie of verwachting) dan impliceert dat voor
Levinas niet zozeer een oermoment dat als oorsprong dient voor
het tijdsbewustzijn (Husserl), maar, dat er zich iets radicaal nieuws
aan het bewustzijn presenteert. lets waarop het bewustzijn niet
kon anticiperen, iets wat het bewustzijn ook niet terug kan halen,
recupereren. De continuiteit van identiteit die slechts mogelijk is
als een continuiteit van over de tijd verspreide momenten die
dankzij de intentionaliteit bijeengehouden wordt, wordt door de
oerimpressie volgens Levinas niet zozeer mogelijk gemaakt, maar
veeleer verstoord. Voor Husserl is de oerimpressie slechts een
functie van de pro- en retentie, terwijl zij voor Levinas een radicaal
breekpunt impliceert. Anders gezegd: Husserls interpretatie van
de oerimpressie wordt ontwikkeld in het kader van synchronici-
teit’, waar Levinas’ interpretatie volstrekt heterologisch is: het an-
dere doorbreekt de stroom van mijn identiteit.

Het is via deze weg dat Levinas het wezen van het beeld karak-
teriseert. Het beeld staat geheel en al ten dienste van het syn-
chrone bewustzijn (dat in temporeel opzicht synchroon is). Het
beeld maakt het mogelijk dat verloren gewaande momenten kun-
nen worden gerecupereerd. (Het is duidelijk dat Levinas hiermee
niet reageert op Husserls theorie van het beeldbewustzijn maar
op het tijdsbewustzijn. Voor Husserl zelf kan het tijdsbewustzijn
niet als een beeldbewustzijn worden begrepen.t Het is Levinas
dan nogmaals niet om het beeld te doen, maar veeleer om fixatie,
stilzetting en recuperatie.)

7 ‘I’analyse de la temporalité chez Husserl ne revient-elle pas a dire le temps en ter-
mes de présence et de simultanéité: de présents retenus ou anticipés?’ Entre nous. Es-
sais sur le penser-a-l'autre, (‘Figures’), Paris, Grasset, 1991, p. 158.

8 Zie mijn Fenomenologie en Beeldverbod, (o.c.) p. 55.

11
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LEVINAS-STUDIEKRING

De befaamde thema’s uit Levinas’ werk zoals le pardon en le
commencement, kunnen alleen vanuit deze breuk met de conti-
nuiteit van de tijd begrepen worden. Want juist op zulke momen-
ten is de mens in staat werkelijk opnieuw te beginnen, hetgeen
voor Levinas de conditie is voor iedere verantwoordelijkheid. Het
bewustzijn is bij Levinas dus in staat radicaal opnieuw te begin-
nen, hetgeen betekent: zich tot een radicale alteriteit te verhou-
den. Op grond daarvan zou men kunnen spreken over het cartesi-
anisme van Levinas. Een cartesianisme, dat uiteindelijk door de
horizonten van Husserl heenbreekt door de idee van oneindig-
heid. Door de intentionele structuur van het beeld, geanalyseerd
door de vroege Sartre?, staat het beeld enkel en alleen ten dienste
van de recuperatie. Nooit laat het beeld iets nieuws toe: het beeld
is a priori al beeld van iets wat we reeds kennen, wat deel uit-
maakt van onze vertrouwde continuiteit.

Zoals gesteld, bij Husserl is de tijd vooral een continuiim waarin
het bewustzijn zich naar believen kan bewegen. Niets ontsnapt
aan dit continulim, er is niets wat niet geanticipeerd kan worden,
het bewustzijn wordt conform de intentionele structuren die we
kennen sinds de Logische Untersuchungen, gedacht als een ver-
wachting. Niets reikt buiten deze horizonten, hetgeen betekent,
dat ook niets zal verzinken in de vergetelheid. leder object van
bewustzijn wordt geconstitueerd vanuit een structurele Vorbe-
kanntheit.** Voor Husserl is er niets nieuws aan de horizon. Het is
voor hem wezenlijk aan het bewustzijn dat het zich tot de wereld

9 Jean-Paul Sartre, L’imagination, Paris, PUF, 1936 en L’imaginaire, Paris, Gallimard,
1940.

10 vgl. Edmund Husserl, Erfahrung und Urteil, (red. und hrsg. von L. Landgrebe), Hamburg, Claassen &
Goverts, 1948, § 8.

12
Mededelingen 7 (2002) 1/2



WELTEN: BEELD EN VERGETELHEID

verhoudt vanuit anticipatie en hername, die primair temporeel
worden begrepen.

Laten we voorlopig meegaan met deze kritiek van Levinas op
Husserl, zonder uit het oog te verliezen dat Levinas een denker
van oorspronkelijke manifestatie blijft en daarmee fenomeno-
loog, en dat zijn heterologische opvatting van de oerimpressie
zich weliswaar kritisch verhoudt tot Husserls analyses van het
tijdsbewustzijn, maar in zijn aandacht voor het radicale nieuwe
begin dicht bij Husserls fenomenologische reductie blijft. Het be-
wustzijn is bij Husserl dus met andere woorden niet in staat zich
te verhouden tot iets wat radicaal anders is. Het radicaal andere
wordt aldus gedacht in temporele termen, termen van het tijds-
bewustzijn die buiten Husserls horizonten vallen: het vergeten,
het oog in oog staan met het radicaal onverwachte, het onver-
hoopte. Vanuit deze optiek van de tijd vindt het beeld zijn anti-
pode in het vergeten. Vergeten is dat waarvan geen beeld meer
beschikbaar is. Het bewustzijn is buiten de grenzen getreden van
dat wat het kan overspannen ([pro-, re]tentie = spanning). Het
beeldverbod vindt zijn affirmatieve uitdrukking (dus niet die van
verbod maar van gebod) in het vergeten. Het beeldverbod is een
oproep tot vergetelheid, precies op de manier waarop de verge-
ving het vergeten vereist. |k zal straks terugkomen op het pro-
bleem dat men het vergeten niet kan afdwingen en dat de verge-
ving dus altijd een ‘als-of’-karakter heeft. Maar eerst moeten we
bezien waarom het beeldverbod niet slechts een andere fenome-
nologie voorstaat, maar bovendien waarom deze fenomenologie
een fenomenologie van religie is.

11 ‘Immerfort ist antizipiert, vorgegriffen’, en: ‘In unsere duch und durch von Antizipationen tiberspon-
nene Welt’; Edmund Husserl, Analysen zur passiven Synthesis (1918-1926), Hrsg. Margot Fleischer,
Husserliana XI, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1966. Resp. p. 7, 11.
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IV. Bijbelse fenomenologie

Het is dit fenomenologische absolute voorbijgaan van het verge-
ten dat voor Levinas de sleutel biedt tot een bron in de bijbel. Dat
God transcendent is betekent voor Levinas vooral dat hij ‘niet van
mijn wereld is’, zoals het oneindige niet uit het eindige voortkomt.
Hij is niet synchroon, dat wil zeggen: Hij is er niet op mijn ogenblik,
Hij is (radicaal) voorbij. Dit fundamentele ‘voorbij’ zijn is bij Le-
vinas nu het scharnier tussen fenomenologie en openbaring, in
die zin, dat het spreken over dit ‘voorbijgegaan zijn’ van God over-
gaat in een bijbels spreken, of liever nog: zijn oorsprong erin vindt.
Deze oorsprong vindt men in Exodus 3322, waar God tot Mozes
spreekt in termen van ‘voorbijgaan’. Levinas interpreteert dit
‘voorbijgaan’ als een spoor. Maar wat cruciaal is voor de thema-
tiek van het beeldverbod is de onlosmakelijkheid van het spoor,
gedacht vanuit het ‘voorbijgaan’ in Exodus 33, en de fenomenolo-
gie van het tijdsbewustzijn. Vanuit de problematiek van het tijds-
bewustzijn denkt Levinas de mogelijkheid van een niet-intentio-
neel bewustzijn vooral vanuit de onheuglijkheid van de tijd. Want
het is juist het onherwinbare verloop van de tijd dat door een in-
tentioneel bewustzijn wordt teruggevorderd in herinnering en dat
dus geen recht doet aan de alteriteit van de tijd. De onheuglijk-
heid vertegenwoordigt fenomenologisch beschouwd het ‘voorbij-
gaan’ waarvan sprake is in Exodus 33.

12 Ex 33 ‘Toen sprak de Heer: ‘Hier bij Mij is nog plaats, kom op de rots staan. (??)
Wanneer mijn heerlijkheid voorbijgaat, zal Ik u in de rotsholte laten schuilen, en als Ik
voorbijga zal Ik u met mijn hand beschermen. (?3) Als Ik dan mijn hand terugtrek, kunt
u Mij van achteren zien, want mijn gelaat kan niemand zien.’
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Deze passages in het werk van Levinas zijn cruciaal voor het
thema van het beeldverbod, omdat Levinas de terminologie van
het spoor hier gebruikt in relatie tot God. Levinas stelt: ‘Hij toont
zich alleen door zijn spoor, zoals in het boek Exodus hoofdstuk
3313

Het denken leeft van de vergetelheid, het leeft van de verbor-
genheid van de waarheid. ‘Het denken leeft van’ wil niet zeggen
dat het een immanente oorsprong erin vindt, maar dat het zich-
zelf transcendeert. Men zou dit kunnen aanduiden met ‘hopen’,
‘verlangen’ of met ‘uitstaan naar...”. Levinas noemt het metafysica
of verlangen (désir). In wezen is deze houding niet anders dan die
van religie. Bij religie gaat het niet om een mythisch terugverlan-
gen, maar om verlangen naar het Andere.* De religie ‘leeft’ van
een onheuglijk verleden. Het doet er ook niet toe of het verwijst
naar een manifestatie die ‘echt is gebeurd’. Juist dit laatste zou
betekenen dat het andere tot iets van mijn eigen beelden, mijn
eigen tijd wordt gereduceerd. Dit onheuglijk verleden wordt door
Levinas dus niet begrepen vanuit een epos of mythe. Ook de my-
the synchroniseert het onheuglijke met de waarheid van het nu.
Kunnen wij veronderstellen dat de ‘grote ervaring’ die de religie
in stand houdt ooit een ‘zuiver nu’ is geweest? Levinas: ‘De grote
‘ervaringen’ van ons leven werden eigenlijk nooit geleefd. Komen
de religies niet tot ons vanuit een verleden dat nooit een zuiver

13 ‘Il ne se montre que pas sa trace, comme dans le chapitre 33 de 'Exode.” Huma-
nisme de I’autre homme, Paris, Fata Morgana, 1972, p. 63 en En découvrant |'existence
avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1949/ 94%, p. 202. Vgl. Autrement que savoir, Pa-
ris, éditions Osiris, 1988, p. 93-4.

14 ‘Religie’ staat hier voor verlangen en dus niet voor het antropologische of sociolo-
gische idee van ‘godsdienst’. Vgl. Totalité et infini. Essai sur I'extériorité, Den Haag,
Martinus Nijhoff, (‘Phaenomenologica 8’), 19652, p. 53. Vgl. Welten, Zijn en Waken,
o.c. p. 98-99.
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nu is geweest? Zij danken hun grootheid aan de overmaat, die het
vermogen van het fenomeen, het heden en de herinnering te bo-
ven gaat.’ss

De radicale alteriteit van dat wat in de cultuurreligie, de gods-
dienst tot object wordt, kan zich alleen in zijn alteriteit tot het be-
wustzijn verhouden in termen van radicaal vergeten. Vanuit de
protentie bezien impliceert dit, dat het bewustzijn zich niet vanuit
een intentionele hoop of verwachting kan verhouden tot de alte-
riteit. De ‘verwachting’ en het ‘anticiperen’ van het messianisme
kunnen onmogelijk intentioneel begrepen worden, alsof de Mes-
sias niets anders zou zijn dan Erfiillung van onze intenties.

Eris geen fenomenologisch model beschikbaar dat het verleden
weer tot een oorspronkelijke ervaring maakt. Een herinnering is
een ervaring in het nu, net zoals de ster die duizenden lichtjaren
van mij verwijderd is, maar die ik niettemin nu waarneem (dat is
een cruciaal verschil tussen de fenomenologie en de natuurwe-
tenschap). Wat is het criterium waarmee ik de religieuze ervaring
op haar ‘waarheidheidsgehalte’ kan toetsen? Ik heb iets gezien,
heb de waarheid ervan gekend, maar het was maar voor een
ogenblik. Het heeft geen spoor nagelaten. Hoe vertel ik dat aan
een ander? Waarom zou een ander mij geloven?

Hoe kan Mozes een ander uitleggen dat God het was die tot
hem sprak in het Brandende Braambos? Juist op dit moment
wendt Mozes zijn blik af, in plaats van goed te kijken om het later
te kunnen vertellen (dus: om te kunnen ‘synchroniseren’). Hij be-

15 ‘Les grandes ‘expériences’ de notre vie n’ont jamais été a proprement parler vé-
cues. Les religions ne nous viendraient-elles pas d’un passé qui ne fut jamais un pur
maintenant? Leur grandeur tient a cette démesure excédant la capacité du phéno-
meéne, du présent et du souvenir.” En découvrant l'existence, (o.c.) p. 211.
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dekt zijn gezicht, want ‘hij durfde niet naar God op te zien.” (Exo-
dus 3, 6) Levinas zegt daarover: ‘Op de stem die uit het Brandende
Braambos klinkt, antwoordt Mozes: ‘Hier ben ik’, maar hij durft
zijn blik niet op te slaan. De glorievolle theofanie die door zoveel
nederigheid mogelijk wordt, mislukt door diezelfde nederigheid
die de ogen neerslaat.’s

De mozaische wet (het beeldverbod), de tijdbewustzijnsproble-
matiek van het vergeten en het spoor vinden elkaar in het zuivere
voorbijgaan. De glorievolle theofanie glanst niet, wordt niet vast-
gehouden of verduurzaamd, maar mislukt door dezelfde nederig-
heid (humilité) die haar mogelijk maakt. Is dit mislukken van de
openbaring niet zelf openbaring? Niet het vasthouden, fixeren,
herinneren van de gebeurtenis maakt het tot een theofanie, maar
de terugtrekking: het niet-kijken, niet-fixeren — vergeten, misluk-
ken. Het spoor wist zichzelf. Maar deze terugtrekking gaat ge-
paard met het ‘hier ben ik’ (me voici): hij is aanwezig, zonder de
aanwezigheid van het Andere te toetsen of tot zichtbaarheid te
dwingen. Later (plus tard...) (Exodus 19), ‘...onttrekt de glorie zich
aan de vermetelheid die haar zoekt.” Niet het terughalen in herin-
nering of beeld verheft de voorbije ervaring tot theofanie of reli-
gieuze ervaring, maar het voorbije zelf: ‘transcendentie — een
zuiver voorbijgaan’. Levinas besluit: ‘Zij is spoor’. Hier duidt het
spoor niet op het traceerbare, primaire spoor, van de God die spo-

16 ‘A la voix qui appélle du Buisson Ardent, Moise répond ‘Me voici’, mais n’ose pas le-
ver le regard. La théophanie glorieuse que rend possible tant d’humilité, sera man-
guée a cause de cette humilité méme qui fait baisser les yeux. Plus tard, sur le rocher
de Horeb le prophéte s’enhardit a connaitre, mais la gloire se refuse a 'audace qui la
cherche. Transcendance - pur passage - elle se montre passée. Elle est trace.” En dé-
couvrant l'existence, (o.c.) p. 211.
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ren heeft nagelaten die Mozes kan gebruiken om zich te verant-
woorden. Het voorbijgaan zelf is spoor, zoals in Exodus 33, 22-23.
Ook hier wordt het voorbijgaan als spoor onlosmakelijk verbon-
den met de terugtrekking van zichtbaarheid. Mozes kan God
slechts ‘van achteren zien” — ‘want mijn gelaat kan niemand zien.’
‘De God die voorbijgegaan is, is niet het model waarvan het gelaat
een beeld zou zijn. Naar Gods beeld zijn betekent niet dat men
Gods icoon is, maar dat men zich in zijn spoor bevindt. De geopen-
baarde God van onze joods-christelijke spiritualiteit behoudt de
volle oneindigheid van zijn afwezigheid, die in de persoonlijke
orde ligt. Hij toont zich alleen door zijn spoor, zoals in hoofdstuk
33 van Exodus.”” De religie is dus het bewustzijn dat zich ver-
houdt tot het ‘onheuglijk verleden, dat zich nooit gepresenteerd
heeft....”.®* Religie is bewustzijn van het radicale voorbijgaan, het
verbod te fixeren in beelden. In deze betekenis heeft religie wei-
nig van doen met traditie en godsdienst die eerder een verlies van
deze oorsprong bewerkstelligen. De fenomenologische structuur
is hier dus radicaal verschillend dan die van het tijdsbewustzijn bij
Husserl.

17 ‘Le Dieu qui a passé n’est pas le modéle dont le visage serait I'image. Etre a I'image
de Dieu, ne signifie pas étre I'icone de Dieu, mais se trouver dans sa trace. Le Dieu ré-
vélé de notre spiritualité judéo-chrétienne conserve tout I'infini de son absence qui est
dans I'orde personnel méme. Il ne se montre que par sa trace, comme dans le chapitre
33 de I'Exode.” En découvrant l'existence, (o.c.) p. 202. (‘Naar Gods beeld zijn’: vgl. Gen
1,27.)

18 ‘Celui qui a passé au dela, n’a jamais été présence. Il précédait toute présence et
excédait toute contemporanéité dans un temps qui n’est pas durée humaine, ni pro-
jection faussée, ni extrapolation de la durée, qui n’est pas effritement et disparition
d’étres finis, mais I'antériorité originelle de Dieu par rapport a un monde qui ne peut le
loger — le passé immémorial qui ne s’est jamais présenté...” En découvrant l'existence,
(o.c.) p. 216 (ik cursiveer, R.W.).
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V. Husserl contra Levinas

Zojuist werd al gesignaleerd, dat het vergeten, bijvoorbeeld ten
behoeve van de vergeving, niet kan worden afgedwongen. Psy-
chologisch gezien zal een dergelijk gebod juist de aandacht alleen
maar versterken, in plaats van dat het vergeten in een magische
vingerknip wordt bewerkstelligd. De psychologie kent dit ver-
schijnsel als obsessie, dwanggedachte of dwangbeeld. Dit feno-
meen legt echter een spanning tussen het denken van Levinas en
dat van Husserl bloot. Want binnen Husserls fenomenologie van
het innerlijke tijdsbewustzijn is geen plaats voor het vergeten.
Men kan deze constatering ten aanzien van Husserls denken op
twee manieren interpreteren: 1. als een tekortkoming, een
leemte in de filosofie van Husserl; 2. als een adequate analyse van
de eindigheid van het menselijk bewustzijn.

Deze spanning, die op het eerste gezicht niet meer lijkt te zijn
dan die van een academisch contra/c.q. pro — Husserl raakt de
fundamenten van wat ik boven religie heb genoemd. Daar waar
Levinas en de denkers van de tournant théologique de la phéno-
ménologie fran¢aise’ (naast Levinas o.a.Jean-Luc Marion, Michel
Henry en Jean-Louis Chrétien) Husserl bekritiseren op het feit dat
het bewustzijn zich volgens zijn fenomenologie niet tot een God
die geen intentioneel correlaat is kan verhouden, daar vestigt
Husserl juist de aandacht op de onmogelijkheid van deze verhou-
ding. Maar gaat het (bij de denkers van de tournant) nu om een
kritiek op Husserl, of veeleer om de beschrijving van een bewust-

19 Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie frangaise.
Paris, Combas, 1991.
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zijn dat zich voorbij Husserls kaders tot God verhoudt? Voor Hus-
serl bestaat er niet zoiets als een religieus bewustzijn zoals de
denkers van de tournant dat willen, noch een ethisch bewustzijn
dat primair zou zijn, zoals Levinas het ziet. Voor Husserl is een der-
gelijk bewustzijn niets meer dan een gemodificeerde instelling ten
aanzien van de wereld, een speciale intentionaliteit waarvan de
veronderstellingen in de reductie buiten spel moeten worden ge-
zet. Denk ook aan de door Levinas verafschuwde paragraaf uit de
Ideen I, waarin Husserl stelt dat ook de transcendentie van God
tussen de haakjes van de fenomenologische reductie moet ver-
dwijnen.? Eenmaal gekomen op het niveau van het zuivere be-
wustzijn, is er geen sprake meer van een ethische of religieuze in-
stelling.

Deze juxtapositie van Levinas en Husserl maakt een dieper pro-
bleem manifest: eerder heb ik willen laten zien, dat ook Levinas’
denken, zijn kritiek op Husserl ten spijt, een denken van de feno-
menologische reductie impliceert (of: Levinas’ ‘cartesianisme’).
Zo is het gelaat van de ander een fenomenologische reductie bij
uitstek. Het gelaat zet al mijn eigen condities om te handelen tus-
sen haakjes. Voor Husserl echter zou dit gelaat alleen een ethisch
appel kunnen zijn omdat de intentionaliteit ethisch bepaald (‘ge-

20 Husserl, Ideen I, § 58. ‘Il est trés difficile de prendre au sérieux les bréves indications
sur Dieu que Husserl donne dans les Ideen en cherchant dans la merveilleuse réussite
du jeu des intentions constituant un monde cohérent, une preuve finaliste de I'exist-
ence de Dieu.” En découvrant I'existence, (o.c.) p. 48.

21 Daarbij moet worden opgemerkt dat de Husserliaanse fenomenologische reductie
zoals in de Ideen | ontvouwt wordt, niet hetzelfde is als het ‘nieuwe begin’ van Descar-
tes. Waar Husserls reductie resulteert in het zuivere, transcendentale bewustzijn, daar
resulteert het cartesiaanse nieuwe begin in het zuivere Ego, dat bij Husserl zelf nu juist
tussen haakjes komt te staan.
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kleurd’) is. Aangezien het deze bepaling is die bij de reductie tus-
sen haakjes komt te staan, weerlegt de reductie Levinas’ voorstel
tot een andere fenomenologie voortdurend. Reductie wordt hier
dus een opschorting: gaat het wel om een ethisch appel? En: wan-
neer het beeld van God ‘verboden’ is, wat zegt mij dan dat het om
een beeld van God gaat? Deze (haast Derridiaanse) opschorting
resulteert er onvermijdelijk in, dat het bewustzijn zonder gemodi-
ficeerde intentionaliteit inderdaad niet bij machte is zich tot een
radicale alteriteit te verhouden. Men kan zich afvragen of deze
Husserliaanse onmogelijkheid juist niet meer recht doet aan de
radicale alteriteit van God dan dat gebeurt in de filosofie van Le-
vinas waar de alteriteit zinvol, namelijk in de vorm van de oproep
tot ethiek, verschijnt. Voor Husserl staat het bewustzijn machte-
loos tegenover het gelaat van de ander, dat hij slechts kan conci-
piéren vanuit zijn eigen horizonten. Voor de fenomenologische
duiding van het beeldverbod is dit verschil cruciaal.

Resumerend: Het beeldverbod kan volgens de filosofie van
Levinas dus worden begrepen als een verbod om het andere te
fixeren, omdat het op dergelijke wijze gereduceerd wordt tot een
beeld dat ik zelf genereer. We herkennen hier de kritiek op de ido-
latrie die men vindt in het joodse denken, maar die tevens is ge-
signaleerd door denkers van Feuerbach, Marx tot en met Derrida
en Marion. Levinas vestigt de aandacht erop, dat een fixatie juist
door de temporaliteit van ons bewustzijn als een fixatie van tijd
gedacht moet worden, en dus niet van een zintuiglijke indruk zon-
der meer. Het beeld synchroniseert en verstart de tijd. In mijn dis-
sertatie heb ik het denken van Levinas dan ook in de lijn geinter-
preteerd van Bergson en het een ‘vloeibaar denken’ genoemd.z

22 Welten, Fenomenologie en Beeldverbod (o.c.) p. 99, 207, 219, 221, 227, 229-230,
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Er is daarmee een alternatief geboden tegen het denken van Hus-
serl, maar daarmee is zijn filosofie noch weerlegd, noch overwon-
nen. De ritualisering van het herdenken in onze cultuur: gedenk-
bijeenkomsten, standbeelden, portretten, herdenkingen, films en
documentaires, bevestigt de relatie van de mens tot de wereld
zoals Husserl deze begrijpt alleen maar. (Het gaat er hier dus niet
om, dat wij in een ‘beeldcultuur’ leven, maar dat wij een sterke
behoefte hebben en er bovendien veel belang aan hechten te syn-
chroniseren: herdenken, conceptualiseren, idolen maken etc.
Onze verhouding tot de werkelijkheid verloop via fixaties, en dat
is nu juist waar Levinas tegen ageert.) Het is veel moeilijker de fi-
losofie van het primaat van de ethiek te herkennen in de westerse
cultuur, dan de bewustzijnsfilosofie van Husserl, ondanks diens
scherpe kritiek op de cultuur.22 De mens kan en wil niet vergeten,
en wijst vooral op de noodzaak niet te vergeten. De argumenten
daarvoor zijn zelfs vaak van morele aard. De mens wil onthouden
en wijst onophoudelijk op het belang daarvan. Hij leeft in de tijd
en wil de belangwekkende momenten in de tijd vastleggen. Geen
sterker beeld van de tijdsfixatie dan de twee minuten stilte op de
dag van Dodenherdenking. De stilte duidt niet op de afwezigheid
van geluid, maar op het stilzetten van iedere activiteit, van de tijd.
Stilte die respect wordt genoemd. Maar wat is respect anders dan
het andere, van dat waarvan we zo mooi zeggen dan dat het ons
voorstellingsvermogen, de verbeelding, te boven gaat, te bezien
vanuit ons eigen standpunt?

235.
23 Edmund Husserl, Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzenden-
tale Phdnomenologie, Hua VI.
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Levinas daarentegen breekt met herinnering, met herdenking
en met respect. In de herinnering en de herdenking schuilen de
kiemen voor het geweld. Want alle zijn modi van een totaliserend,
‘recupererend’ bewustzijn. Daarmee verwijdert Levinas zich ook
ver van het Christendom, dat leeft van de herinnering (‘Blijf dit
doen om mij te gedenken’ Luc 22, 19).

Het gaat er Levinas niet om, dat het andere niet vergeten wordt,
want het bewustzijn is GUberhaupt niet bij machte te vergeten,
maar dat wij ons niet kunnen verhouden tot het andere dan alleen
in de taal van onze eigen beelden. Het andere laat zich niet in een
beeld vangen. Dat is geen empirische of dichterlijke uitspraak,
maar de karakterisering van de fenomenologie van Husserl: ons
bewustzijn verhoudt zich tot de wereld in anticipatie (Vorerwar-
tung - vgl. ook Heideggers Vorlaufen) en herinnering. Omdat ieder
bewustzijn zich voltrekt tussen de spanning van intentie en ver-
vulling, is een bewustzijn dat geen vervulling betreft, voor Husserl
onmogelijk. leder vergeten is dus een vergeten van iets dat kan
uit de Nacht der Vergessenheit* kan worden herwonnen.

Vanuit de Husserliaanse optiek kunnen we Levinas’ gedachten
bekritiseren, zonder het ethisch appel te veronachtzamen. Het ra-
dicale nieuwe begin in het denken van Levinas is niet fundamen-
teel, immers: het kan alleen nieuw zijn in een flux van het reeds
bekende. Het bewustzijn zoals Levinas het ziet, is of in de sluimer
van het ‘eris’, of het is in een onophoudelijk ontwaken. Veronder-
stelt het ethische moment in Levinas, het radicale nieuwe begin,
het breken van de beelden, niet reeds een recupererend bewust-

2% Husserl, Analysen zur passiven Synthesis, (1918-1926), Hrsg. M.Fleischer, Hua XI,
Den Haag, Martinus Nijhoff, 1966. p. 377.
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zijn? Want hoe kan er sprake zijn van een nieuw begin (‘le com-
mencement’ in De 'existence a I'existant) wanneer het bekende
er niet aan voorafgaat (zoals bij Descartes)?

VI. Het onvergetelijke

Tot nu toe heb ik een patstelling geschetst die de verhouding Le-
vinas-Husserl kenmerkt. Het is natuurlijk maar de vraag of het no-
dig en interessant is om bij wijze van een conclusie voor de ene of
de andere optie te kiezen. Ik wil echter één mogelijke interpreta-
tie kort voorleggen, via Jean-Louis Chrétien in zijn boek /'inoublia-
ble et I'inespéré. Want in het spoor van Levinas denkt Chrétien
ethiek en religie, de relatie tot God in het onmiddellijke verlengde
van elkaar.

Chrétien heeft Levinas’ denkfiguur van het vergeten in verband
gebracht met Plato’s épékéina tés ousias.* Immers, Levinas’ den-
ken is conform de titel van zijn boek Autrement qu’étre ou au-dela
I'essence een denken voorbij het zijn: het andere kan niet in de
categorieén van de ontologie worden gedacht. God is geen zijnde.
Denken voorbij het zijn is onheuglijk denken. Het platoonse spoor
in Levinas’ denken verloopt niet via de anamnesis, maar via het
denken voorbij het zijn. Het gebod ‘Gij zult niet doden’, dat ik eer-
der heb aangehaald en dat voor Levinas spreekt uit het gelaat van
de ander, noemt Chrétien het onvergetelijke (/’inoubliable): ‘Het
gelaat van de ander heeft me van meet af aan al gedwongen en
verantwoordelijk gemaakt en het onheuglijke gaat gepaard met
het onvergetelijke van het gebod.’2

25 vgl. Autrement qu'étre ou au-deld de l'essence, (o.c.) p. 23.
26 ‘Le visage d’autrui m’a toujours déja requis et rendu responsable, et 'immémorial
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Impliceert dit nu juist niet het tegenovergestelde van het verg-
eten? Wil het Gebod niet vasthouden wat niet fixeerbaar is? Hoe
moet dit ‘gepaard-gaan’ van het vergeten en het onvergetelijke
gedacht worden? Chrétien zegt daarover: ‘In de religieuze traditie
maken de goddelijke geboden inderdaad geen deel uit van het on-
heuglijke of van een verleden dat anders is dan enigerlei herinne-
ring: zij vallen onder een heilige geschiedenis, waarvan deze ge-
boden, door hun gegeven- alsook door hun ontvangen-zijn, een
voornaamste en funderend gebeuren inluiden. De heilige geschie-
denis is er één die altijd weer in herinnering gebracht moet wor-
den, datgene waarvan de cultus en het gebed de onophoudelijke
anamnese zijn, opdat ook het ogenblik van presentie zich daarbij
inschrijft. Het zoeken van het Goede als wet en gebod van God te
denken, is dat het binnengaan in een denken van het onheuglijke,
of het tegenovergestelde: zich eruit los te maken?’>

Zonder deze vraag positief of negatief te beantwoorden is
Chrétien van mening dat deze spanning in het werk van Levinas
niet opgelost wordt. Inderdaad zal Levinas niet beweren dat het
Gebod deel uit maakt van het onheuglijke. Maar herinnert het Ge-
bod wel aan het onheuglijke zelf, of aan de onheuglijkheid van het
onheuglijke? Is dit niet bij uitstek waar het beeldverbod aan her-
innert? De vergetelheid, werd eerder gesteld, is datgene ‘waarvan

va de pair avec l'inoubliable de commandement.” Chrétien, o.c. p. 45.

27 ‘Dans la tradition religieuse, les commandements divins ne font pas de partie, en
effet, de I'immémorial et d’un passé autre que toute mémoire: ils relévent de I'histoire
sainte dont ils constituent un événement majeur et fondateur, par leur donation
comme par leur réception. L’histoire sainte est celle qui doit toujours étre remémorée,
ce dont le culte et la priére font la perpétuelle anamnése, pour que I'instant présent
lui aussi s’y inscrive. Penser la requéte du Bien comme loi et commandement de Dieu,
est-ce s’engager dans une pensée de I'immémorial, ou au contraire s’y arracher?’
Jean-Louis Chrétien, L’inoubliable et I'inespéré, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, p. 46.
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de religie leeft’. Chrétiens opmerking over het feit dat de religies
een heilige geschiedenis openbaren door hun gave en perceptie,
gaat niet per definitie in tegen Levinas’ idee dat de vergetelheid
datgene is waarvan de religie leeft. Constitueert de religie de ver-
getelheid of is de vergetelheid constitutief voor de religie?

Maar kan deze spanning opgelost worden? Wie kan hier beslis-
sen en op grond waarvan? Datgene wat nu niet vergeten mag wor-
den, is niet Gods transcendentie of beeldloosheid. Wat niet verg-
eten mag worden is het onheuglijke van het Andere.2? Zonder een
gebod zou dit nu juist vergeten worden, waardoor God tot idool
wordt. Een Gebod zegt: ‘vergeet niet te vergeten’, tegenover het
‘vergeten van het vergeten’ of het ‘vergeten van iets’. Het gaat er
dus niet alleen om dat het beeldverbod iets zegt over het onuit-
beeldbare, het onzichtbare of het onheuglijke. Het gaat er vooral
ook om dat dit — in termen van Levinas — diachroon, bij wijze
van Gebod wordt overgeleverd. Deze overlevering mag niet verg-
eten worden.”® Het beeldverbod kan aldus worden begrepen als
het appel om de fundamentele vergetelheid van het andere niet
te vergeten.

Voor Levinas is het beeldverbod geen wet die zijn oorsprong
vindt in de Schrift, maar in het bewustzijn, zoals het gebod ‘gij zult
niet doden’ gegraveerd is in de stenen tafelen, maar ook in het
gelaat van de ander. Wij hebben geen adequate begrippen of
beelden om het oneindige te omvatten, God is geen object van
intentionaliteit. Het beeldverbod vertegenwoordigt een bewust-
zijnstoestand die ons bewust maakt van deze onbevattelijkheid.

28 Vgl. ‘Vergeet nooit het verbond dat Ik met u gesloten heb, en vereer geen andere
goden.” (Het Tweede Boek Koningen 17, 38).
2% Vgl. Ps 119, 93.
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Het beeldverbod is een appel, zoals het gebod ‘gij zult niet doden’
dat is. Niet in de poging alsnog vat te krijgen op het goddelijke
geeft men gehoor aan het appel, dat wij zelf ervaren, maar in de
‘bewustzijnstoestand’ die het vergeten heet. De vergetelheid is de
maat waarmee men Gods beeldloosheid ervaart. Het beeldver-
bod is het appéel aan het bewustzijn om God niet in een beeld te
fixeren. Het beeldverbod herinnert eraan, dit niet te vergeten. Het
herinnert eraan, de onherroepelijke vergetelheid van God niet te-
rug te halen — te memoriseren — naar de wereld van onze be-
grippen. Dit nu, is het onvergetelijke van het onheuglijke. Het
beeldverbod is de onvergetelijkheid van het onheuglijke. Zonder
dit onvergetelijke, dit gebod, wordt het onherroepelijke van het
onheuglijke vergeten, waardoor het object wordt van onze herin-
nering.
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Het beeldenverbod: bron van humaniteit of bron

van geweld?=
Joodse en vroeg-christelijke visies op het verbod van afgoderij

door Marcel Poorthuis

Het beeldenverbod heeft altijd een bijzondere fascinatie op den-
kers en kunstenaars uitgeoefend. Het stimuleert de gedachte dat
kunst niet zonder meer voertuig is naar het goddelijke, maar als
schone schijn een mengsel is van waarheid en leugen, van filosofie
en retoriek. Zoals de componist Olivier Messiaen zegt in zijn opera
Saint Frangois d’Assise: ‘De muziek leidt ons naar God door een
gebrek aan waarheid’.>* Postmoderne filosofen ontwaren in het
verbod van afgoderij dat zich binnen de negatieve theologie uit-
strekt tot elk begippelijk denken over God, een verwant streven.
Ook het atheisme kan een bepaalde iconoclastische inspiratie niet
worden ontzegd. Dan zijn er discussies over de onmogelijkheid om
het onzegbare uit te beelden die zich schatplichtig weten aan het
beeldenverbod, al gaat het bij die vraag zowel om het goddelijke
als het schrikwekkende. De vraag hoe de Shoah is uit te beelden
heeft zich toegespitst op de film Schindler’s list van de cineast Ste-
ven Spielberg enerzijds en de documentaire Shoah van Claude
Lanzmann anderzijds. Ook hier stuiten we op een soort beelden-
verbod, niet echter het verbod om God af te beelden, maar de

30 Dit artikel verscheen eerder met een ander slot in R. Burggraeve (ed.), Van ma-
donna tot Madonna. In de ban van beelden, idolen en afgoden, Leuven 2002, p. 53-78.
31 Zie Peter Sellars, ‘Een andere wereld’, Nexus 1998/21 themanummer afgoderij, p.
32.
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onmogelijkheid om het volstrekte dieptepunt van menselijke be-
schaving present te stellen.

Ook binnen de theologie zelf heeft het beeldenverbod een
nieuwe actualiteit gekregen. De theologie buigt zich over icoon en
gebrandschilderd raam als afbeeldingen die tegelijkertijd verwij-
zen en zo tot pure transparantie worden. Als zodanig zouden zij
zelf weer beeld kunnen worden van de openbaring van God in
Christus zonder dat hierbij het beeldenverbod met voeten wordt
getreden.

De moderne roep om tolerantie heeft een wat meer gespannen
verhouding met het beeldenverbod als keerzijde van het mono-
theisme. Is in het beeldenverbod en de strijd tegen afgoderij niet
de kiem gelegd van een intolerantie jegens alle niet-monotheisti-
sche uitingen van religiositeit en zelfs jegens nogal wat anders-
monotheistische uitingen bovendien?

Zonder deze actuele vragen uit het oog te verliezen willen wij
ons wenden tot de bijbelse bronnen van het beeldenverbod en
tot de oudste bronnen waarin het beeldenverbod wordt uitge-
legd, met name de (rabbijns-)joodse en daarnaast ook de vroeg-
christelijke. Deze bronnen ontberen een zwaar filosofische reflec-
tie en geven niet direct antwoord op actuele kwesties. Toch vor-
men zij de bakermat van het beeldenverbod door de eeuwen
heen. Daarnaast ontmoeten we een weelde aan motieven en nu-
ances, en vooral ook concrete aanwijzingen hoe het verbod het
dagelijks leven van de gelovige bepaalde. Een hermeneutische le-
zing van deze bronnen zal naar wij hopen de relevantie ervan voor
ook de actuele vragen aan het licht brengen. Aan het slot zal ik
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ingaan op een moderne vorm van iconoclasme: de (on)mogelijk-
heid van het gedenken van de Tweede Wereldoorlog in moment
en monument.

1. Wat is afgoderij?

Het verbod op afgoderij lijkt twee dimensies te bevatten:
1. het verbod om God op onjuiste wijze te vereren;
2. het verbod om andere goden te vereren.

Het is een merkwaardige dubbelheid die verklaart waarom het
verbod van afgoderij zo'n uitvoerige formulering kent:

Ex 20:2-6: Gij zult geen andere goden voor mijn aangezicht heb-
ben. Gij zult u geen gesneden beelden maken, noch enige ge-
stalte van wat boven in de hemel is, noch van wat beneden op
aarde is, noch van wat in de wateren onder de aarde is. Gij zult
u voor hen niet buigen, noch hen dienen, want ik de Heer ben
een naijverige God.

Het is deze tekst van de Decaloog die tot eeuwenlange strijd heeft
gevoerd binnen de monotheistische religies: welke religieuze af-
beeldingen zijn geoorloofd? Geen, luidt een antwoord zoals we
dat in bepaalde stromingen van de Islam alsook in bepaalde pro-
testants-christelijke kringen kennen. Een tweede vraag dienaan-
gaande: welke verering van God is de juiste? Alleen de mijne, zou
het antwoord van menig monotheist kunnen luiden. Maar de zaak
ligt ingewikkelder: al in de bijbel vinden we beelden die de dans
zijn ontsprongen. Zo zijn er de cherubsen, de engelen die de ark
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van het verbond sieren.3? En er is de koperen slang die het volk
in de woestijn genezing brengt.?®* Daarnaast is er ook buiten het
monotheisme sprake van zoiets als een iconoclastische traditie,
zoals bepaalde stromingen binnen het boeddhisme bewijzen die
beelden afwijzen. Mogelijk kan men zelfs verbinding leggen met
atheisme als een vorm van iconoclasme, dit ten behoeve van de
vrijheid en integriteit van de mens. Ook bestaat er zelfs binnen
het hindoeisme discussie in hoeverre al die goddelijke verschijnin-
gen manifestaties zijn van één en dezelfde God.3*

Het verbod op afgoderij heeft zowel binnen de monotheisti-
sche religies als binnen andere religies en geestelijke stromingen
betekenis, en wel een positieve. We mogen dus het verbod van
afgoderij niet bij voorbaat identificeren met een triomfantelijke
waarheidsclaim van (één van de) monotheistische religies. Even-
min mogen we het verbod uitsluitend interpreteren als een radi-
caal verbod op welke afbeelding dan ook, of als categorische ver-
oordeling van alle ‘andersdenkenden’, al zijn al die gestalten van
het verbod van afgoderij genoegzaam bekend.

We moeten uit de bijbelse formulering wel constateren dat af-
godsbeelden zich niet tot een bepaalde klasse beperken, maar dat
elke afbeelding van een levend wezen afgodische allures kan aan-

32 Zie over de geheime tradities rond de cherubsen in talmoedische en kabbalistische
teksten die een verbinding leggen tussen sacraliteit en seksualiteit mijn artikel: Spiritu-
aliteit en seksualiteit, B. Blans (red.), Stapstenen. Feestbundel llse Bulhof, Damon Best
1997, p. 75-77.

33 Voor een Tertullianus is de koperen slang de uitzondering die de regel bevestigt dat
beelden verboden zijn (De idololatria 5; Adversus Marcionem 22), voor latere katho-
lieke traditie daarentegen een vrijbrief voor religieuze afbeeldingen tout court.

34 Zie M. Eliade (red.), The Encyclopedia of Religion V1, New York 1987, s.v. ‘idolatry’;
and s.v. ‘Indian Religions’.
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nemen. Wat is dan eigenlijk afgoderij? Een moeilijke vraag die iro-
nisch zo zou kunnen worden beantwoord: afgoderij is de religie
van de ander. Het woord ‘afgoderij’ is niet beschrijvend maar nor-
merend: niemand noemt zijn eigen religie afgoderij. Ook een reli-
gie die een monotheist mogelijk als afgoderij zou bestempelen,
wordt door de belijder van diezelfde religie uiteraard niet zo be-
schouwd.

Afgoderij wordt dus sterk gedacht vanuit een exclusivistische
positie. Ik denk dat we dat niet moeten verhelen. Het zou wel eens
kunnen zijn dat we bepaalde vormen van intolerantie kunnen af-
wijzen juist als we dat exclusivisme nader hebben beschouwd en
in verschillende gestalten - acceptabele en minder acceptabele -
hebben ontleed. |k zou die exclusivistische positie nader willen

omschrijven als ‘vitverkiezing’.%

Afgoderij als overspel?®

Ik herinner aan de Hebreeuwse uitdrukking van afgoderij: avodah
zarah, vreemde dienst. Vanuit de exclusieve band van het volk Is-
rael met zijn God verschijnt al het andere als ‘vreemde dienst’. Ik
zet de analyse van deze exclusieve band tussen Israel en zijn God
in met een bekend beeld: die van het huwelijk. Als de verbonds-
sluiting tussen God en Israel op de Sinai een huwelijk is, dan is af-
goderij overspel. Nu wordt afgoderij in de bijbel in verband ge-
bracht met seksuele losbandigheid, maar dat is niet precies waar
het mij om gaat. De Hebreeuwse bijbel lijkt het bestaan van an-
dere goden niet te ontkennen, maar beschouwt ze als ‘niets’ of als

35 A.J. Avery-Peck, ‘Idolatry in Judaism’, The Encyclopedia of Judaism |, Leiden 2000,
434-443; Encyclopedia Judaica s.v. ‘Idolatry’.

36 Zie de belangrijke analyse van deze metafoor in M. Halberthal / A. Margalit, Ido-
latry, Cambridge Mass. 1994.
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schadelijk. Vanuit de exclusieve band tussen Israel en God ver-
schijnen alle andere goden als onrein. Of, om nog eens het beeld
van het huwelijk aan te halen: ipso facto is elke betrekking met
een andere god overspel, onafhankelijk van de eigenschappen
van die god. Dat is de betekenis van de jaloezie van de bijbelse
God die niet toevallig in het vervolg van het beeldenverbod wordt
onderstreept: ‘Ik de Heer uw God, ben een naijverige God...” (Ex
20,5).

lk meen dat we hieruit een vérstrekkende conclusie kunnen
trekken. Het concept van afgoderij is niet gebaseered op zoiets als
kennis van andere religies of op inzicht in het wezen van andere
goden of goddelijke manifestaties. 3’Het is niet voorstelbaar - al
zouden wij modernen dat misschien wensen - dat er een god op-
duikt die wél de goedkeuring van de bijbelse jaloerse God zou
wegdragen.

Zoals de uitverkiezing van Israel door God en vice versa niet
door vergelijking tot stand is gekomen, in de trant van: dit volk
bleek uiteindelijk het beste, deze God de betrouwbaarste, zo leert
het concept van afgoderij ons weinig over wat andere religies be-
tekenen voor hun aanhangers. De metafoor van overspel maakt
dat duidelijk, (waarbij ik me bedien van de traditionele rolverde-
ling die de bijbel hierbij veronderstelt). Waarom mag ik volgens
de bijbel (en zelfs volgens sommigen vandaag de dag) niet met
een andere vrouw gemeenschap hebben als ik getrouwd ben? Is
dat vanwege bepaalde negatieve eigenschappen van die andere

37 M. Halberthal / A. Margalit, Idolatry, Cambridge Mass. 1994, trekken deze gevolg-
trekking niet, waardoor hun overigens briljante analyses zich m.i. niet van het pro-
bleem van intolerantie kunnen bevrijden.
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vrouw? Geenszins. Het is enkel en alleen omdat zij vanuit mijn ex-
clusieve band verschijnt als de vreemde vrouw. Mijn daad van
overspel is ipso facto een overtreding, een afdwaling, ontrouw en
een schending van de intimiteit. Toegegeven, de bijbel kan soms
de verleiding niet weerstaan om de ‘vreemde vrouw’ te beschrij-
ven als een gevaarlijke indringster (vgl. Spreuken 7). Het raakt
echter niet de kern; het zijn immers niet haar eigenschappen maar
mijn exclusieve liefdesband die haar tot vreemde vrouw maken en
die maken dat ik haar niet in bijbelse zin mag kennen. Elke poging
om haar als moreel slecht voor te stellen kan wel beoeld zijn als
afschrikking, maar raakt de kern niet, sterker nog: kan leiden tot
een verwrongen kijk op de werkelijkheid. De kern schuilt louter en
alleen in mijn eigen gebonden-zijn. Welnu, hetzelfde geldt voor
afgoderij. Het is de exclusieve band van de gelovige met God die
alle andere bindingen tot vreemde dienst maken. De intolerantie
die zo nauw verweven lijkt met het concept van afgoderij, wordt
veroorzaakt door de vermenging van die twee motieven: het vei-
lig stellen van de exclusieve band enerzijds en het belasteren van
andere religies anderzijds. Anders gezegd: de exclusieve liefdesre-
latie tussen God en zijn volk (intern) wordt gelezen als een feite-
lijke beschrijving van andere volkeren en religies (extern).® Maar
zoals gezegd: er is geen cognitieve basis voor de afwijzing van an-
dere religies. Mijn eerste conclusie luidt dan ook dat afgoderij als
concept geen beschrijvende waarde heeft als het gaat om andere
religies en overtuigingen, maar geheel en al verstaan moet wor-
den vanuit de exclusieve liefdesband van het volk Israel en zijn

38 Vandaar ook dat een godsdienstwetenschappelijke benadering van andere religies
doorgaans een heel ander beeld oplevert dan een persepctief op die religies vanuit
een bepaalde religie. Zie ook B. Blans / M. Poorthuis, ‘lJsselings pleidooi voor het poly-
theisme nader bekeken’, Tijdschrift voor Filosofie 60/3, sept. 1998, p. 586.
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God. Zoals vrouwenhaat een mogelijk maar niet noodzakelijk (en
au fond een gemankeerd) bijverschijnsel is van huwelijkstrouw, zo
is intolerantie een mogelijk, maar niet noodzakelijk (en au fond
een gemankeerd) bijverschijnsel van de bijbelse uitverkiezing.

Afgoderij als onreinheid

De bijbelse opvatting van reinheid is geen morele categorie en
evenmin een fysieke categorie. Reinheid kan omschreven worden
als die status die wordt vereist door de cultus. Rond de tempel zijn
concentrische sferen te trekken die verschillende graden van rein-
heid vereisen. Anders gezegd: de opdracht tot heiliging betekent
een bepaald program dat niet noodzakelijk universaliseerbaar is,
maar dat verbonden kan zijn aan een speciale groep: priesters, le-
vieten, het volk Israel, en bovendien gedefinieerd vanuit een cul-
tisch centrum. lets kan verontreinigend werken op een heilige
plaats, maar daarbuiten volstrekt neutraal zijn. Deze ‘regionale’
concentrische sfeer van heiligheid is essentieel voor een goed be-
grip van afgoderij. Het maakt tevens duidelijk hoe het bijbelse ver-
bod op afgoderij niet noodzakelijk veroordeling van alle andere
religies impliceert.

Doordat de heiligheidssfeer zich als het ware concentrisch om
het centrum van de cultus heen verspreidt is een hogere graad
van heiligheid vereist voor gelovigen van die cultus zelf. Dit nu kan
ten aanzien van de omgeving op twee wijzen uitwerken. Of die
omgeving is zelf bron van onreinheid en afgoderij, of die omgeving
staat geheel buiten de dynamiek van rein en onrein en is niet eens
in staat om onrein te worden. Op deze wijze kan worden verklaard
hoe bepaalde attributen of handelingen voor aanhangers van een
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religie een vorm van afgoderij zijn terwijl diezelfde handelingen
bij buitenstaanders neutraal blijven.

Een concreet voorbeeld: het verkopen van niet kosjer geslacht
vlees (bijvoorbeeld van een dier dat al dood was of waarvan de
vacht beschadigd is) aan een niet-jood (vgl. Deut. 14,21) hoeft
geen vorm van discriminatie te zijn. Het kan eenvoudig op de er-
kenning gebaseerd zijn, dat alleen een jood zich aan dergelijke ri-
tuele verplichtingen dient te houden.

Het gaat hier om bijbelse voorschriften die voor joden in meer
of mindere mate geldig zijn, maar voor christenen doorgaans niet.
Het is hier niet de plaats om de complexe kwestie van de christe-
lijke verhouding tot afgoderij en onreinheid te bespreken. Het is
zeker dat het christendom in bepaald opzicht de reinheidscode
van de Hebreeuwse bijbel heeft willen doorbreken, maar die in
ander opzicht heeft voortgezet en geiniversaliseerd. 3 De
groeps- en/of ook plaatsgebonden vorm van heiligheid is niet
noodzakelijk opgeheven bij de komst van het christendom en be-
paalt misschien wel sterker de religieuze visie op afgoderij dan we
in eerste instantie denken, zelfs voor de christen. Zo is de Refor-
matie ook niet alleen maar het einde van cultische vormen van
heiligheid en als zodanig een uiting van secularisatie zoals wel
wordt gedacht, maar veeleer de universalisering van die heilig-
heid. Vandaar de Reformatorische (over)gevoeligheid voor afgo-
derij in elk levensdomein. Vandaar ook dat deze houding gemak-
kelijk kan leiden tot een afkeer van de wereld als zodanig en tot
cultuurvijandigheid.

3% Het doopsel is daarvan de uitdrukking als een universeel reinigingsbad voor een be-
smetting waaraan heel de mensheid onderworpen zou zijn. Zie G. Rouwhorst, 'Leviti-
cus 12-15 in Early Christianity', M. Poorthuis / J. Schwartz, Purity and Holiness, Brill Lei-
den 2000, p. 188-198.

36
Mededelingen 7 (2002) 1/2



POORTHUIS: HET BEELDENVERBOD

Men bedenke bovendien het volgende. Het is voor een christen
mogelijk om de rituelen van een andere religie met respect te be-
schouwen en tegelijkertijd te beseffen dat imitatie van die ritue-
len afgoderij zou zijn voor een christen. Een Boeddhabeeld kan bij
de christen bewondering ontlokken en kennis van de strenge
boeddhistische afwijzing van de godenwereld zelfs leiden tot een
gevoel van verwantschap. Toch zou datzelfde Boeddhabeeld, ge-
plaatst op een altaar of in het tabernakel in een katholieke kerk,
een gevoel van ontheiliging bij de katholiek kunnen oproepen.
Deze voorbeelden zijn met andere te vermeerderen: een kruis-
beeld met corpus zou volgens een tolerante moslim (of een pro-
testant) niet bij voorbaat een bewijs hoeven te zijn dat katholie-
ken afgoderij bedrijven. Maar datzelfde kruisbeeld binnenge-
bracht in een moskee zal daarentegen onvermijdelijk door de
moslim als afgoderij en als ontheiliging van die plaats worden er-
varen.

Op het moment dat in naam van universele tolerantie deze re-
gionale heiligheid geheel is opgeheven zodat een pantheon van
verering mogelijk wordt, heeft ook het beeldenverbod zijn kracht
verloren.?® De ‘regionale’ ervaring van heiligheid die verbonden
is met de cultusplaats behoeft dus geen universele veroordeling
van andere religieuze expressie te impliceren. Omgekeerd hoeft
appreciatie van andere religies niet de gevoeligheid voor afgoderij
op te heffen. Respect voor de andere religie en een zekere afstand

40 Dit lijkt mij het geval met het werk van de filosoof Samuel lJsseling dat welsprekend
de godenwereld burgerrecht verschaft in het moderne denken, maar op geen enkele
wijze de betekenis van het beeldenverbod voor waarachtige humaniteit thematiseert.
Zie voor een kritiek B. Blans / M. Poorthuis, ‘lJsselings pleidooi voor het polytheisme
nader bekeken', Tijdschrift voor Filosofie 60/3, sept. 1998.
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tot de praktische uitingen van die andere religie kunnen samen-
gaan, ja moeten samengaan, wil men niet in een krachteloos syn-
cretisme vervallen.

2. Afgoderij in het rabbijnse jodendom

Laten we nu eens bezien hoe de joodse na-bijbelse traditie met
het beeldenverbod omging. Zonder twijfel geeft de na-bijbelse
traditie een meer verfijnde attitude te zien, die werd gestimuleerd
doordat het jodendom de invloed van de Griekse filosofie onder-
ging en voor het overige meer in contact kwam met de hellenisti-
sche wereld.

Afgoderij behoort tot de drie overtredingen die zelfs niet be-
gaan mogen worden om het leven te redden, naast moord en sek-
suele uitspattingen (Bab. Talmoed Sanhedrin 74a). Het verbod op
afgoderij was zo belangrijk voor de rabbijnen dat ze zelfs konden
stellen dat een niet-jood die afgoderij afzweert, een jood ge-
noemd kan worden, of gelijk staat aan iemand die de hele Tora
aanvaardt (Bab. Talmoed Megilla 13a). Omgekeerd is het begaan
van afgoderij gelijk aan het ontkennen van de hele Tora (Sifre
Deut §54).

In het dagelijks leven betekende het verbod op afgoderij voor
het jodendom vooral een praktische gedragscode. Drie dagen
voor en na de feesten van de Romeinen doet een jood geen zaken
met hen. Het gaat hier om de Kalendae, de Saturnalién, het feest
van het keizerrijk, enz. De reden: de goederen zouden eens voor
afgodendienst gebruikt kunnen worden.

Als het de gewoonte is om kleinvee te verkopen aan niet-joden,
mogen joden dat doen. Maar als het niet de gewoonte is mogen
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joden het niet doen (mogelijk alweer omdat het specifiek voor af-
goderij bestemd kan zijn). Een witte haan verkopen mag ook niet
behalve als die haan in een hele groep zit, zodat de verkoop niet
specifiek die ene haan betreft die voor magische praktijken ge-
kocht zou kunnen worden. De bedoeling is telkens duidelijk: afgo-
derij is voorzover het de handelwijze van heidenen betreft hun
zaak, maar joden mogen er niet doelbewust aan meewerken. Ook
de handel in wijn lag gevoelig vanwege het feit dat dikwijls een
gedeelte als plengoffer voor de goden werd bestemd.

Later gold diezelfde gevoeligheid voor wijnhandel ook in de
omgang met christenen. Werd de wijn soms voor cultische han-
delingen gebruikt? Daaraan vooraf ging de vraag: moeten christe-
nen onder afgodendienaars worden gerekend? Het christendom
vormde voor het jodendom een puzzel: enerzijds was de afwijzing
van afgoderij binnen het christendom niet minder principieel dan
binnen het jodendom, althans in de eerste eeuwen en bovendien
met meer universele pretenties, anderzijds ontwikkelde het chris-
tendom theologische denkbeelden die binnen het jodendom als
afgoderij werden aangemerkt. Zo was er vanuit het perspectief
van de eenheid en enigheid van God voor het jodendom geen
twijfel dat de christelijke opvatting van de Drieéenheid een vorm
van afgoderij was: het aannemen van een partner in God. De Tri-
niteit werd als een concessie aan het polytheisme van de heidense
volkeren gezien. Dat het theologische leerstuk veeleer te maken
heeft met een bezinning van de verhouding van Christus tot God
de Vader, was al te complex of te intern-christelijk. De joodse in-
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terpretatie van de Triniteit is doorgaans onjuist want tritheis-
tisch.*! Toch werden in de Middeleeuwen de christenen door
sommige rabbijnen niet langer tot afgodendienaars gerekend.
Was dit op grond van theologisch inzicht? Waarschijnlijk was het
eerder om de wijnhandel niet te belemmeren.*? Pas na de Mid-
deleeuwen lijken inhoudelijke argumenten dienaangaande mee
te spelen. De houding van het jodendom jegens de niet-joodse
wereld was dus niet eenduidig wat betreft afgoderij.

Hetzelfde geldt voor astrologie. Een bekend raadsel vormen de
tekens van de dierenriem die als mozaiek te vinden zijn in Galilese
synagogen uit de eerste eeuwen van de jaartelling. Vaak is ook
nog een zon, een helios afgebeeld en wel in de vorm van een zon-
negod. Hoe is dat te rijmen met het strikte rabbijnse verbod op
het maken van beelden? Allereerst kan men opmerken dat een
mozaiek geen gesneden beeld is. Zoals de Oosterse kerken wel
iconen maar geen driedimensionale beelden toestaan zo zou ook
het toenmalige jodendom mozaiekafbeeldingen kunnen tolere-
ren. Dat is een mogelijkheid, maar er is mijns inziens meer aan de
hand. De afbeelding van de dierenriem hangt wellicht samen met
een andere houding jegens de omringende culturen. De synagoge
heeft enkele symbolieken van de Tempel van Jeruzalem overge-
nomen. Nu weten we dat de tempel een microkosmos was, beeld
van het universum. De dierenriem en de zon zouden op die wijze

41 pas met de herintrede van de filosofie binnen het jodendom via de Arabische we-
reld werden de controversen hieromtrent meer sofisticated, zoals een auteur als
Sa'adya Gaon (10e eeuw) bewijst. Zie K. Middleton / M. Poorthuis, 'Joodse kritiek op
de christelijke Triniteitsidee', Tijdschrift voor Theologie 37 (1997), p. 343-367. Overi-
gens kan de kabbala binnen het jodendom zelf eveneens worden begrepen vanuit een
radicale ontoereikendheid van een bepaalde vorm van monotheisme.

42 Zie ). Katz, Exclusiveness and Tolerance. Studies in Jewish-Gentile Relations in Medi-
eval and Modern Times, Westport 1980.
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dezelfde kosmische dimensie van het Godshuis aanduiden. Zelfs
de goden van de volkeren konden worden geinterpreteerd als he-
melse machten (engelen) die onder Gods heerschappij stonden.
In zekere zin kan men zeggen, dat de dierenriem inclusief de sa-
crale duiding ervan als het ware opgenomen werd in het geloof
van Israel, maar dan ondergeschikt aan het monotheisme. In de
Kabbala speelt astrologie dan ook een grote rol, als manifestatie
van kosmische machten die zelfs bepalend kunnen zijn voor wie
zich niet weet open te stellen voor de bevrijdende werking van de
Tora. Zo iemand blijft vatbaar voor het astrale determinisme. Al in
de tijd van de Talmoed (3e -6e eeuw CE) speelt die opvatting een
rol: het volgende verhaal in vrije bewerking ontkent niet catego-
risch de werking van astrologie maar wijst op een macht die dat
determinisme overstijgt: de Tora van de God van Israel.

In het oude Babylonié was sterrenwichelarij een geliefde bezig-
heid. Op een dag discussieerden een astroloog en een rabbijn met
elkaar. Natuurlijk hadden ze het over de vraag in hoeverre sterren
het lot van mensen bepalen. ‘Kijk’, zei de astroloog, ‘zie je die
twee mensen daar het bos ingaan om hout te hakken? Ik heb in
de sterren gezien dat ze vandaag zullen sterven’. “We zullen zien’,
zei de rabbijn. Op het einde van de dag zag de astroloog to zijn
verbazing dat de twee weer uit het bos terugkeerden, met een
grote bos hout op hun rug.

Hij begreep er niets van. ‘Vertel eens wat er vandaag allemaal
gebeurd is’, zei hij. ‘Niets bijzonders’, antwoordden de houthak-
kers. ‘We hebben hout gehakt, gegeten en gedronken’. ‘Verder
niets?’, drong hij aan. ‘Nu je het zegt, er kwam een arme langs en
toen we de zegen hadden uitgesproken hebben we hem ook een
stuk brood gegeven’. Waarop de rabbijn sprak: ‘Maak die bundel
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hout eens los’. Dat deden ze en tot hun verbazing viel er een slang
uit, dood en in twee stukken! Waarop de rabbijn de Tora citeerde:
‘Liefdadigheid bevrijdt van de dood’ (Spr. 10,2) (Babylonische Tal-
moed Sabbat 156b, in vrije bewerking).

De andere goden zijn volgens bepaalde zienswijze manifesta-
ties van lagere machten (engelen) die alleen maar de grootheid
van God onderstrepen aangezien Hij ze zelf heeft aangesteld .
Deze om zo te zeggen wat meer ‘katholieke’ houding jegens an-
dere culturen staat binnen het jodendom naast een meer com-
promisloze houding jegens de omringende cultuur (zoals overi-
gens ook naast het katholicisme de Reformatie een strikt beelden-
verbod kent!).

Het is uit het voorgaande duidelijk dat het beeldenverbod bin-
nen het jodendom wisselend geinterpreteerd werd. Wat in het
verleden als afgoderij werd bestempeld kon later als louter orna-
ment of als overgeleverde cultuur worden gezien, zonder nega-
tieve implicaties voor de verering van de ware God.

Niet altijd zijn de regels rond afgoderij binnen het jodendom
theologisch gefundeerd. Er zijn ook regels die duidelijk een eco-
nomisch motief hebben. Toen het jodendom na de nederlaag te-
gen de Romeinen in 135 na C. verstrooid werd onder de volkeren,
werd de noodzaak van interactie met de niet-joodse omgeving
veel groter. Daarom moesten bepaalde verboden op handel met
vazen met afbeeldingen erop, sieraden, etc. aangepast worden.*
Zelfs het vervaardigen van dergelijke ornamenten zou door som-
mige rabbijnen worden toegestaan, dit ondanks het feit dat het

43 Zie E.E. Urbach, 'The Rabbinical Laws of Idolatry in the Second and Third Centuries
in the Light of Archaeological and Historical Facts', Israel Exploration Journal 9/3
(1959), 149-165; 9/4 (1p. 959), 229-245.
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beeldenverbod niet alleen spreekt over het verbod op het vereren
van beelden, maar ook op het maken van beelden.** Daarmee
was heel wat meer aan sociaal en economisch verkeer mogelijk
geworden. Men denke aan het vervaardigen van sieraden, potte-
bakkerswerk enzovoorts. Ook voor niet-joden hoeven afbeeldin-
gen niet automatisch de betekenis van afgoden te hebben, zelfs
al betreffen het goden. Zover gaat de rabbijnse liberalisering.

Maar deze zaken blijven volop in discussie binnen het joden-
dom. We kunnen hieraan nog element toevoegen. Het is mogelijk
dat iets geen afgoderij is in de cultuur van andere volkeren terwijl
niettemin toch voor het jodendom afstand daartoe geboden blijft.
Maar waarom zouden afgoden die ‘op niets’ gebaseerd zijn, toch
verboden zijn voor joden?

3. Afgoden als ‘niets’: joodse en christelijke opvattingen

Waarom zouden afgodenbeelden en -praktijken die alleen voor
de aanhangers ervan realiteit hebben, verboden zijn voor joden?
Is het vanwege de verleiding die er toch van uitgaat? Dat is wel
veel eer: het lijkt alsof daarmee wordt toegegeven dat er toch re-
ele macht over mensen van die afgoden uitgaat. Hier schuilt tel-
kens een paradox: de afgoden zijn niets en ze kunnen niets. Tege-
lijkertijd hebben ze veel macht over mensen en weten ze hen in
hun ban te brengen.*® Wordt daarmee dan toch niet het reéle be-

4 Tertullianus, De idololatria 6, oordeelt strenger: maken is verboden ‘want maken
betekent vereren’.

4> Vergelijk hoe een Tertullianus het verbiedt om de goden van andere volkeren zoals
Minerva en Saturnus ook werkelijk goden te noemen: De idololatria 10, vgl. Ex 23,13.
De rabbijnse uitleg van ‘je zult geen andere goden hebben’, stelt op vergelijkbare
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staan van afgoden toegegeven? Een niet van humor ontblote pas-
sage uit de midrasj onderstreept dit. Mozes wordt hier voorge-
steld als degene die voortdurend voor Israel in de bres springt. Dat
het volk het gouden kalf maakte terwijl Mozes net de Stenen Ta-
felen in ontvangst nam, maakte wel een heel goed pleidooi nodig!
Maar Mozes probeert toch God gunstig te stemmen. Mozes zegt:

‘Heer der wereld, ze hebben U een hulp gegeven, waarom bent
U daar boos om? Het kalf zal uw hulp zijn: U laat de zon opkomen
en hij de maan; U de sterren, hij de planeten; U laat de dauw neer-
dalen en hij laat de winden waaien’ God sprak: ‘Mozes, ben je
krankzinnig geworden? Zelfs jij begaat dezelfde fout als zij, want
zo’n afgod vermag toch helemaal niets’. Mozes sprak: ‘Als dat zo
is, waarom zou U dan vertoornd blijven op Uw volk?’ (Ex Rabba
43,6).4°

Paulus worstelde met hetzelfde probleem: afgoden hebben
geen macht, waarom dan het verbieden? Hij speelt hier met een
rationalistische (afgoderij is ‘niets’) en een demonische interpre-
tatie (afgoderij komt van demonen) die kennelijk zij aan zij kunnen
bestaan.*’

wijze: Zijn er dan andere goden? Nee, maar bedoeld is: die door anderen goden wor-
den genoemd (Mechilta de Rabbi Ismael Bachodesj 6).

4 Mozes treedt volgens de midrasj rond het gouden kalf keer op keer voor Israel in
het krijt. Zelfs het breken van de tafelen deed Mozes omdat hij besefte dat Israél door
het tweede gebod onmiddellijk schuldig zou staan. Maar nu ze de tafelen nog niet had-
den, waren ze enigszins vrij te pleiten, immers, ‘pas de Wet doet zonde kennen’. Niet
onmogelijk zijn deze teksten alweer een reactie op patristische interpretaties van het
Gouden Kalf die daarin een aanleiding zagen om Israel als uitverkoren volk te onter-
ven. Vgl. M. Poorthuis, 'De Tien Geboden en de fragmenten', F. Vosman / K. Merx, Een
lichte last? De tien geboden in de 'Katechismus van de Katholieke kerk, Baarn 1998, p.
82-86.

47 Vergelijk hoe bij de kerkvaders de godenwereld enerzijds rationalistisch wordt afge-
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Aangezien heel de schepping God toebehoort, is ook niets ‘on-
tologisch’” met afgoderij besmet. Paulus wil in zijn eerste Korinten-
brief vooral praktische regels geven voor de omgang met afgode-
rij, precies zoals het misjnatractaat Avodah Zarah dat wil. Paulus
speelt daar met een dubbele gedachte. De gelovige weet dat af-
goden niets zijn: dus is alles hem toegestaan. Vlees dat misschien
wel aan afgoden geofferd is (als ritus voorafgaand aan consump-
tie), mag ook door christenen worden gegeten.

‘We weten dat er geen afgod in de wereld bestaat en dat er
geen God is dan een. Want al zijn er zogenaamde goden, hetzij in
de hemel hetzij op de aarde - en werkelijk zijn er goden in menigte
en heren in menigte - voor ons nochtans is er maar een God, de
Vader uit wie alle dingen zijn en tot wie wij zijn, en een Here, Jezus
Christus, door wie alle dingen zijn en wij door Hem.” (1 Kor. 8:6).%8

Merk op dat Paulus hier zwenkt tussen de erkenning dat er vele
afgoden zijn en de overtuiging dat er geen afgod is voor de chris-
ten.

Maar Paulus beklemtoont ook nog een tweede element. Dat er
bovendien zwakkere gelovigen zijn die uit de vrijheid die een
christen toekomt zou kunnen concluderen dat afgoden wel dege-
lijk realiteit hebben, is voor Paulus een ervaringsfeit. Dus niet voor
de sterkere christen zelf is het eten van vlees voor de afgoden een
verleiding of een macht, maar wel voor de zwakkere die dat ziet

leid van de verering van belangrijke voorouders (‘euhemerisme') en anderzijds aan de-
monen wordt toegeschreven. Zie bijvoorbeeld Clemens van Alexandrié, Protreptikos p.
4.

48 Zie de diepgaande analyse van deze passage van 1 Kor. 10, met gebruikmaking van
joodse parallellen: P. Tomson, Paul and the Jewish Law, Halakha in the Letter of the
Apostle to the Gentiles, Assen/ Philadelphia 1990, p. 177 vv; A.T. Cheung, Idol Food in
Corinth. Jewish Background and Pauline Legacy, Sheffield 1999.
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gebeuren. Diens zwakke geestelijke gesteldheid investeert het
voedsel met afgodische kracht.

4. Het verbod op afgoderij als bron van humaniteit: de antropo-
centrische duiding

De macht die afgoden over mensen uitoefenen is dus enerzijds op
‘niets’ gebaseerd, maar anderzijds een reéel gevaar. Talrijk zijn de
pogingen om deze paradox te verhelderen. Het belangrijkste is
daarbij wat ik noem de antropologische wending, die zowel het
jodendom als het christendom diepgaand heeft gestempeld. Af-
goderij is verboden, niet omdat God er iets tegen zou hebben
maar omdat het afbreuk doet aan de mens. de macht die afgoden
over mensen uitoefenen is van mensen zelf afkomstig. Zij die af-
goden dienen, stomme en dode dingen, worden zelf als die afgo-
den:

Hun afgoden zijn zilver en goud,

het werk van mensenhanden;

zij hebben een mond maar spreken niet, zij hebben ogen maar

zien niet,

zij hebben oren maar horen niet, zij hebben een neus maar rui-
ken niet,

hun handen - maar zij tasten niet, hun voeten - maar zij gaan
niet,

zij geven geen geluid met hun keel.
Wie hen maakt zullen worden als zij. (Psalm 115:4-7).
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De filosofie van Levinas die alle religieuze expressie leest in ter-
men van mijn verantwoordelijkheid voor de ander, ziet in afgode-
rij de onmogelijkheid voor het subject om verantwoordelijk te
zijn, daar diens vrijheid en zelfstandigheid nog niet uit de baaierd
van participatie aan het numineuze is gered. Ook hier herhalen wij
dat Levinas hier niets over andere religies heeft gezegd, daar het
concept van afgoderij geen informatie over andere religies bevat.
Voor de antropocentrische wending is de joods-marxistische den-
ker Erich Fromm nog meer illustratief. Hij ziet in bovenstaande
psalm in een notendop de diepgaande motivering voor afgoderij.
Afgoderij verminkt de levende mens omdat hij erin wordt verstard
en gefixeerd als in een beeld. Niet heel de mens als open wezen,
maar slechts bepaalde eigenschappen van hem: macht, begeerte,
seksualiteit etc, worden veruitwendigd in de afgod en zo verabso-
luteerd.*® Deze gedachte sluit aardig aan bij de christelijk-polemi-
sche gedachte dat de afgoden van de Egyptenaren: aap, kat, kro-
kodil, in feite staan voor eigenschappen van de mens en niet zijn
beste eigenschappen. Een Augustinus was er van overtuigd dat de
Griekse godenverhalen niet toevallig vol zaten met incest, moord
en zelfs kannibalisme: deze verhalen appelleerden volgens hem
aan het laagste in de mens en nodigden uit tot navolging. We zeg-
gen nog maar eens dat deze sterk polemische gedachten weinig
onthullen over de eigenheid van andere religies en geen descrip-
tieve waarde hebben, maar wel begrepen kunnen worden als uit-
drukkingen van het bijbelse geloof in God en als consequenties

49 0Om dezelfde reden mag de Naam van God niet worden uitgesproken. Het gaat er niet om
dat God de plaats inneemt van afgoden waarbij het overige identiek blijft, maar dat God an-
ders is.
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van het verbod op afgoderij. Niettemin geven ze ook als zodanig
te denken.

We zien dat het bijbelse verbod op afgoderij met name in het
latere jodendom en christendom gemotiveerd wordt vanuit de
mens. Kortweg gezegd: de mens mag geen beeld van God maken,
want hij is zelf beeld van God.

Eens toen Hillel zijn studie met zijn leerlingen had beéindigd
wandelde hij met hen mee. Zijn leerlingen vroegen: ‘Meester,
waar gaat u heen?’ Hij antwoordde: 'lk ga een religieus gebod
vervullen’. ‘Wat gaat u dan doen?’ ‘lk ga naar het badhuis’. Zij
vroegen: ‘Is dat een religieus gebod?’ ‘Ja’, zei hij, ‘als de stand-
beelden de koningen in de theaters en arena's gereinigd wor-
den door een man die daarvoor geld ontvangt en in hoog aan-
zien staat, hoe veel te meer dan ik die ben geschapen in Gods
beeld en gelijkenis?’ (Lev. Rabba 34,3).

Een subliem verhaal! In zijn lichamelijk bestaan is de mens beeld
van God en reiniging van zijn lichaam is goddelijke opdracht. Im-
pliciet polemiseert dit verhaal tegen Romeinse praktijken waar
beelden van de keizer geéerd worden, maar menselijke waardig-
heid, het beeld van God, niet telt. Een machtige en indrukwek-
kende visie op de mens als beeld van God, iedere mens, heel de
mens, in zijn lichamelijke bestaan.

De mens zelf wordt hiermee tot plaats van transcendentie, tot
oneindige waarde. In schijnbaar naieve taal verwoordt de Misjna
de betekenis van de mens als beelddrager van God:

Eén mens (de eerste mens) werd geschapen in de wereld om
te leren dat wie één mens doodt, een hele wereld doodt, maar
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dat wie één mens redt een hele wereld redt (Misjna Sanhedrin
4,5).

Ondanks dat moderne denkers proberen het metafysische uit
het bijbels geloof te verwijderen en zelfs verkondigen dat de
menswording van God zou betekenen dat er geen absolute
waarde en geen heiligheid meer bestaat (Vattimo), komen wij tot
een tegengestelde conclusie. De antropocentrische uitleg van het
beeldenverbod verhoogt juist de mens. Omdat de mens beeld is
van God is het beeldenverbod ingesteld. Niet dat de mens godde-
lijk is - dat dachten de Romeinen van hun keizer - maar juist omdat
hij mens is, is hij beeld van God.

De christelijke overtuiging van de menswording van God is
geen terugval achter het beeldenverbod, integendeel. Christus is
niet een beetje mens en een beetje god, dat zou precies afgodi-
sche vermenging zijn, maar Hij is waarlijk (en volledig) mens, en
alleen als zodanig waarlijk God. De Griekse godenwereld bevat
hiervan geen precedenten al zijn sommige kerkvaders onvoorzich-
tig genoeg om dat wel te suggereren.”® Belangrijk in het verband
van ons betoog is de implicatie van de menswording van Christus
voor de christelijke visie op de mens als zodanig. Het lijkt me on-
juist te menen dat nu, door de afdaling van het goddelijke tot het
niveau van het menselijke, de mens van alle metafysische waarde
is ontdaan. Veeleer omgekeerd, hierin komt op eminente wijze
tot uiting dat elke mens in zijn lichamelijke bestaan beeld is van
God, tempel van de heilige geest en is de weg vrijgemaakt om dat
ook zichtbaar te maken. De kerkvaders wisten nog dat de open-
baring in Christus: de menswording van God, niet slechts Christus

>0 Zie het boeiende boek van H. Rahner, Griechische Mythen in christlicher Deutung,
Bazel 1985.
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betrof, maar heel de menselijke natuur, ja heel de schepping aan-
gaat die als het ware bevrijd uit de banden van slavernij en afgo-
derij, opgenomen is in het proces van heiliging.

De antropocentrische duiding van het verbod op afgoderij kan
nog anders worden beschreven: afgoderij gebeurt daar waar de
mens geen doel maar middel is. Van belang is ook de psycholo-
gische component waardoor het verbod geheel en al zelfkritisch
wordt. Niet langer betreft het verbod praktijken van anderen,
maar geheel en al het eigen gedrag. Afgoderij is als het ware de
wortel waaruit alle morele ontsporing ontspringt, niet slechts de
daden maar zelfs al het handelen. Zo is trots een vorm van afgo-
derij omdat een mens als het ware zich buigt voor zijn eigen in-
nerlijk en daarmee God uit het oog verliest.>® ‘Hij die trots van
hart is en hooghartig kijkt, met hem kan Ik niet tesamen zijn’
(Psalm 101,5, volgens rabbijnse leeswijze). Ja de trotse wordt een
gruwel genoemd (Spreuken 16,5) zoals een afgod een gruwel
wordt genoemd (Deut. 7,26). Maar nederigheid brengt de
Sjechina naderbij (Mechilta de rabbi Ismael Bachodesj 9). Ook
woede is een vorm van afgoderij want zo iemand richt een
vreemde god binnenin zichzelf op (BT Sota 5a). Op vergelijkbare
wijze als de Bergrede woede jegens de naaste verbindt met
moord (Mt 5,22), zo wordt hier toorn verbonden met afgoderij.>?

Deze antropocentrische duiding van het beeldenverbod is zon-
der meer indrukwekkend. Het geeft mogelijk zelfs een toetssteen
in handen als het gaat om allerlei claims van heiligheid: heilige

>1 Zie S. Schechter, Aspects of Rabbinic Theology, New York 1961, p. 223.
>2 Vgl. hoe vergelijkbaar Tertullianus afgoderij als de wortel van alle overtredingen be-
schrijft: De idololatria 1.
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plaats, heilig land, heilige ritus, heilige tijd. Als door die claims te-
vens afbreuk wordt gedaan aan menselijke waardigheid, verkeert
die heiligheid dan niet zelf in afgoderij? Daar waar het beeld van
God in de mens niet wordt gerespecteerd, kan daar nog sprake
zijn van een manifestatie van heiligheid? Zo wordt het verbod op
afgoderij een appel tot respect van de levende mens en tot bron
van humaniteit. Ook overstijgt deze antropocentrische wending
het project van de negatieve theologie in verbinding met het post-
moderne denken. Het beeldenverbod dat elk spreken over God
als afgoderij aan de kaak zou stellen, krijgt nu immers toch een
positief fundament: de mens zelf is beeld van God en manifestatie
van Zijn glorie. De anti-metafysische tendens van nogal wat mo-
dern denken waarin secularisatie en bijbels Godsgeloof gemakke-
lijk wordt geidentificeerd, wordt hiermee weerlegd.”®> De mens
zelf is als beeld van God openbaring van een absolute waarde en
als zodanig drager van eigenschappen die met heiligheid worden
verbonden: onaantastbaarheid, onschendbaarheid. In het ver-
lengde hiervan kan men de incarnatie, de menswording van God
in Christus, beschouwen als een bevestiging van de andere mens
als plaats van transcendentie.

De antropocentrische duiding van het beeldenverbod leert dus
niet de verdwijning van de metafysica maar veeleer de exaltatie
van de lichamelijke mens als glorie van de levende God. Daarmee
is nog niet gezegd dat de antropocentrische duiding de betekenis
van het beeldenverbod uitputtend onthult. Er is een numineuze

>3 |k denk hierbij aan het pleidooi voor het 'zwakke geloof' door G. Vattimo, Belief,
Cambridge 1999 (ned titel: Ik geloof dat ik geloof, Boom Amsterdam 1999), dat zelf
weer verwantschap vertoont met de God-is-dood theologieéen van de zestiger jaren
van de twintigste eeuw.
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en/of cultische vorm van omgang met het heilige die zich niet laat
reduceren tot morele categorieén.>*

5. De relevantie van het beeldenverbod: het gedenken van de Ho-
locaust

Als we het beeldenverbod voor een moment losmaken uit de spe-
cifiek religieuze context doen we een merkwaardige ontdekking:
het verbod tot afbeelden treffen we ook aan bij dieptepunten van
de menselijke beschaving. Claude Landzmann betwijfelt of de
Shoah gerepresenteerd kan worden, maar niet vanwege een bij-
zondere moeilijkheidsgraad van het onderwerp. Ik meen dat hier
uit de voorgaande context maar één woord als adequaat kan gel-
den: het is heiligschennis. Maar hoe kan hier van heiligschennis
sprake zijn als het niet gaat om een religieuze context en niet zo-
zeer de grootheid van God elke afbeelding verbiedt, maar veeleer
de afschrikwekkendheid van het gebeuren? Ik heb geen direct
antwoord op deze vraag die mij al jaren bezighoudt, maar wil via
enkele verkennende bewegingen meer zicht krijgen op de aard
van het ‘beeldenverbod’ waarover wij nu spreken. Ik laat mij hier-
voor inspireren op een lezing van de heer Petzel die ik in Duitsland
heb gehoord op een symposium over het beeldenverbod en wiens
voorbeelden voor mij bron van reflectie zijn.>

>4 Zie mijn artikel: 'Rudolph Otto revisited: Numinosity vis-a-vis Rabbinic, Patristic and Gnos-
tic Interpretations of Scripture', M. Poorthuis /J. Schwartz (eds), Purity and Holiness, p. 107-
127.
>> Het betrof een initiatief van de Bischéfliche Akademie Aachen, onder leding van dr.
H.H. Hendrix, die veel aandacht heeft voor joods-christelijke dialoog in het educatieve
aanbod.
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Allereerst werd een gedachtenismonument beschreven dat be-
stond uit een reusachtige metalen zuil van zo’n tien meter hoog.
Op deze zuil stonden niet zoals men zou verwachten de namen
van slachtoffers te lezen, nee, er stond in het geheel niets op.
Mensen die zich bereid verklaarden om mee te doen aan het ge-
denken van de Shoah konden hun naam graveren in het metaal.
Als de onderste twee meter geheel gevuld was met ingegraveerde
namen zakte de zuil twee meter de grond in, zodat de namen on-
zichtbaar werden en de zuil weer blanco was voor nieuwe ‘in-
schrijvers’. Als niemand bereid zou zijn om zijn naam te schrijven
zou de zuil boven de grond blijven staan, als voldoende mensen
zich bereid zouden tonen zou de zuil uiteindelijk verdwijnen.
Welke gedachte kunnen wij hier uithalen? Allereerst is het opmer-
kelijk hoe hier de namen niet voorgegeven zijn, maar ontstaan in
het kunstwerk en vervolgens hoe die namen — niet van slachtof-
fers, maar van gedenkers — niet ‘voor eeuwig’ zichtbaar zijn, maar
juist verdwijnen. Het blijven bestaan van het kunstwerk als lege
zuil toont de vergetelheid van de slachtoffers in plaats van hun
herinnering. Het lijkt erop alsof de praktijk als blasfemisch aan de
kaak gesteld wordt om namen van slachtoffers te exposeren op
bestendig materiaal, zodat het monument als het ware de morele
verplichting overneemt van de burger wiens geheugen meer in
beslag wordt genomen door zijn eigen besognes. Die blootstelling
van de namen van de slachtoffers heeft als intentie het gedenken,
maar slaat licht om in profanatie: telken van de vergetelheid
waarin ze geraken.

Een tweede project betrof eveneens een vorm van verbergen
van namen. Nu ging het wel om namen van slachtoffers, maar die
waren op straatstenen gegraveerd en die stenen waren met de
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naam naar beneden in een plein gelegd. Ook een kritiek op de
profanatie van het blootstellen van namen aan de vergetelheid?
Erkenning dat ook monumenten niet de verschrikking zelf kunnen
oproepen en dat de pretentie als zouden zij dit kunnen zelf weer
heiligschennis is? Hoe dan ook, de morele vraag dient zich aan of
het wel geoorloofd is om namen van slachtoffers die daarvoor
geen toestemming kunnen geven gebruikt mogen worden voor
een dergelijk project. In de iconoclastische intentie van dit monu-
ment sluipt een nieuwe vorm van idolatrie, zo lijkt het.

De verstrengeling van iconoclasme en idolatrie is kennelijk niet
alleeniets dat de religieuze verering van de Allerhoogste intrinsiek
aankleeft, maar keert terug in deze pogingen om een onzegbare
present te stellen.

Nog duidelijker is die verstrengeling aan te wijzen in het vol-
gende monument dat uit het oogpunt van gedenken op een re-
gelrechte ramp uitliep. Het ging om een opdracht aan een jonge
kunstenaar die sterk voelde dat een dergelijk monument niet als
een eerbiedwaardige rekwisiet of als esthetisch parkmeubilair op-
genomen kon worden in het dagelijks leven van burgers in de
stad. Hij besloot om het bekende filmbeeld van de Kristallnacht
waar een oude joodse man gedwongen wordt om de straat
schoon te vegen met een tandenborstel tot uitgangspunt te ne-
men. Via een smalle gang in de open lucht komt de bezoeker bij
dit beeld van deze jood die zich diep bukt om zijn vernederend
werk te doen. Het staat niet vast maar sommigen meenden in de
gelaatstrekken van dit beeld de joodse filosoof Martin Buber te
herkennen. Onmiddellijk doet zich de vraag voor of de bevriezing
van deze vernederende scene in een beeld wel aanvaardbaar is en
niet zondigt tegen het tweede gebod: Je zult geen beelden maken.
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De verdere ontwikkeling rond dit monument lijkt voor deze vraag
alle aanleiding te geven. Het bleek namelijk dat spelende kin-
deren, geheel onkundig van de aard van dit monument, op de rug
van het beeld klommen. Ongewild werd hiermee de scene drama-
tisch en pijnlijk versterkt: een bejaarde jood, op zijn rug gezeten
door Duitse kinderen. Stellig met de bedoeling om aan deze pijn-
lijke enscenering een einde te maken, bracht met rondom het
beeld prikkeldraad aan...

Een laatste voorbeeld ontleen ik aan mijn eigen werkzaamhe-
den als studiesecretaris voor de verhouding r.k. kerk-jodendom
gedurende de tachtiger jaren. De controverse rond het ‘klooster
op Auschwitz’ bracht de gemoederen aan joodse en katholieke
kant in beweging. Een gebouw op het terrein van het concentra-
tiekamp Auschwitz was aan zusters Karmelietesssen ter beschik-
king gesteld die met hun gebed een teken tegen deze plaats van
barbarij wilden stellen. Aan joodse zijde ervoer men dit evenwel
als een toe-eigening van ‘Auschwitz’ en van het joodse leed. Ik ga
niet in op de geografische aspecten van deze uiterst pijnlijke con-
troverse, zoals het al of niet belangrijke onderscheid tussen
Auschwitz en Birkenau, en evenmin op de historische aspecten
zoals het feit dat de jodenvervolging nog weinig tot het bewustzijn
van Polen was doorgedrongen. Ik wijs op enkele saillante elemen-
ten. Sommige joodse stemmen spraken over Auschwitz als over
heilige grond die door geen enkel ceremonieel verstoord zou mo-
gen worden. Grond geheiligd door de slachtoffers en daarom voor
geen enkel ander doel meer te gebruiken dan voor het gedenken
van hen. Maar is dan een joods ritueel wel toegestaan, Kaddisj
zeggen, lezen uit de Tora? Andere joodse stemmen meenden dat
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Auschwitz juist vanwege de volstrekte Godverlatenheid geen en-
kele associatie met heiligheid zou mogen hebben: geen synagoge,
geen kerk, wellicht zelfs geen gebed. Het feit dat sommige joodse
bezoekers op deze plek het hoofd bedekken met een keppeltje,
hetgeen voor het overige alleen bij synagogebezoek en Toralezing
is voorgeschreven, wijst eveneens op een merkwaardig samenval-
len van eerbied en iconoclasme op deze on-plaats waar de wereld
lijkt op te houden en de tijd stilstaat.

Fenomenologisch vertoont dit samengaan van huiver en toe-
nadering trekken van de omgang met een heilige plaats. Ik hoed
me er evenwel voor deze plaats op enigerlei wijze te verbinden
met de religieuze categorie van openbaring al weet ik dat de
joodse filosoof Emil Fackenheim in deze richting denkt en al kan
ik er niet omheen dat Auschwitz als onthulling van waartoe de
mens in staat is, nooit mag worden vergeten. De stilte die als
enige menselijke uiting nog past op een dergelijke plaats is wel-
licht ook de stilte waarop een bezinning als deze noodzakelijk
moet uitlopen.
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Ter herinnering: Aat van Rhijn

door Hanneke Meulink-Korf

Op 3 september j.I. overleed in Alkmaar, nabij zijn woon-
plaats Bergen, Aat van Rhijn, 72 jaar oud.

‘Het zijn de gunstbewijzen van JHWH dat wij niet
omgekomen zijn, want zijn barmhartigheden houden
niet op, elke morgen zijn zij nieuw, groot is uw
trouw!’ (Klaagl.3:22,23).

Deze tekst vergezelde hem ook in de laatste maanden van zijn
leven, toen zijn gezondheid die al jaren broos was, onomkeer-
baar en snel achteruit ging.

Aat van Rhijn groeide op in Hengelo (O.) en ging in Leiden
studeren: theologie. Zijn ouders waren niet kerkelijk betrokken
en die studiekeus lag niet voor de hand. Een preek van de soci-
alist Krijn Strijd in de oorlog, had blijvende indruk gemaakt. Het
was, in andere woorden, de boodschap die hij bij zijn liberale
ouders thuis hoorde: wijk niet voor terreur. Dit en de catechi-
saties bij een wijze predikant inspireerden hem tot een keuze
voor werken in de kerk in een brede culturele oriéntatie, die
steeds meer bij hem ging horen. Van de leermeesters uit zijn
studietijd noemde hij Van Holk en Miskotte met grote erkente-
lijkheid. Daarmee zijn twee inspiratielijnen gegeven: een filoso-
fische (steeds meer: een ethische) lijn en het getekend zijn
door dialectische theologie, al behoorde Aat ook naar eigen
zeggen nooit bij ‘de barthianen’. Aat werd gemeentepredikant
en daarna onder meer directeur van het vormingscentrum De
Haafin Bergen. Aan het rode Noord-Holland raakte hij zeer ver-
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knocht (Doorbraak). Ik noem enkele van zijn vele verdere werk-
zaamheden. Vredes- en verzoeningswerk (woorden die ik met
aarzeling opschrijf omdat Aat ze veel te ‘dik’ zou vinden, ‘het
zijn pogingen om mensen met elkaar in gesprek te brengen’)
deed hijin Noord-lerland en in het Midden-Oosten. Vanaf 1976
werkte hij als docent onder meer aan de Hogeschool van Am-
sterdam en de UvA en ten behoeve van de nascholing van pre-
dikanten/pastores. In die periode werd hij ook gezinstherapeut
en supervisor. Hij promoveerde in 1997 aan de UvA bij Auke de
Jong op een proefschrift De context en de ander - Nagy herlezen
in het spoor van Levinas met het oog op pastoraat (samen met
ondergetekende).

Gedurende de afgelopen (ongeveer) tien jaar was Aat lid van
de Levinas-Studiekring. De remonstrantse theoloog Jan van
Goudoever had hem vele jaren eerder op het werk van Levinas
gewezen. Aats ‘persoonlijke’ kennismaking met Levinas was
een schriftelijke. Ik vond daarvan een aantekening terug:

‘... een middag in 1966, wachtend op lijn 4 op het
Scheldeplein in Amsterdam, waar toen nog boekhandel
Joachimsthal was — in de etalage: E. Levinas, Difficile
Liberté. Ik ging naar huis, begon in Une réligion
d’adultes en bleef lezen’.

In die jaren was dat een tamelijk eenzaam avontuur. De uit-
dagende mogelijkheid die Levinas bood bij het nadenken over
subjectiviteit en gemeenschap, werd steeds meer een bedding
voor zijn werk. Dit speelde ook in verband met Aats worsteling
met kerk-zijn: hoe kan de gemeente een gemeenschap niet van
gelijk-gezinden maar van verschillenden zijn.
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In Aats Bergense leerhuizen werd steeds vaker Levinas be-
studeerd (zo kwam o.a. Ab Kalshoven met Levinas in aanra-
king). Het lezen en studeren waarvan het proefschrift een
vrucht was, werd ingegeven door de wens om een bepaald psy-
chotherapeutisch begrippenapparaat (de contextuele therapie
van Nagy) te onderzoeken op de plaats van ethiek daarin. Nagy
zelf probeert de ethische dimensie te onderbouwen met het
dialogisch principe van Buber. Maar tegelijkertijd gaat Nagy uit
van de bevoorrechte positie van de ander die het subject ver-
antwoordelijk stelt — in dat opzicht doet hij meer aan Levinas
denken. Zo werd de filosofie van Levinas met zijn concentratie
op verantwoordelijkheid als een asymmetrische relatie in het
proefschrift ingezet om de ethische positie van Nagy wijsgerig
te denken en te verantwoorden. Aat hield van zo’n intellectu-
ele worsteling. Daarin ging het hem om nadenken ten behoeve
van humaan leven, in dit geval zoals het pastoraat zich daaraan
oriénteert. ‘Goede trouw en ontferming te begrijpen als een
goddelijk ongemak.’

Aat werd erg geinspireerd door Levinas’ talmoedlessen. De
bijbels-theologische hoofdstukken van Aats hand in ons re-
cente De onvermoede derde — inleiding in het contextueel pas-
toraat getuigen daarvan.

In de herinnering aan Aat is veel dat ons tot bemoediging kan
zijn.
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