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Woord vooraf: Levinas in het ziekenhuis

Onder de titel Levinas in het ziekenhuis hield de Levinas Studie-
kring in oktober 2004 een studiedag waar de concretisering of
toepassing van het denken van Levinas in de praktijk van de zorg
aan een nader onderzoek werd onderworpen. Dit naar aanleiding
van een succesvol op Levinas gebaseerd training- en scholings-
programma in het Erasmus MC in Rotterdam. Hoewel simpele
identificaties in de trant van de zorgverlener als het totaliserende
subject en de patiént als de weerloze ander, zoals die eertijds wel
zijn geopperd, veel te kort door de bocht zijn, is de ervaring van
waaruit Levinas denkt wel degelijk aan de orde in de zorg.

Ook tijdens een grote conferentie in Rotterdam op 26 okto-
ber 2004, georganiseerd door de Kairos-Valeo groep, stond de
relevantie van het denken van Levinas voor de zorg centraal.

Dit nummer van de Mededelingen opent met de bijdrage
aan de studiedag van Inge van Nistelrooij, die betrokken is bij het
project in Rotterdam. Zij verbindt Levinas met noties uit de zorg-
ethiek. Marcel Poorthuis belicht daarna het conflict tussen recht-
vaardige verdeling in de zorg en Levinas’ idee van oneindige ver-
antwoordelijkheid. Chaim van Unen presenteert vervolgens op
persoonlijke wijze zijn eigen visie op de ander in zorg en hulpver-
lening. Het nummer wordt besloten met een recensie van het boek
van Van Unen door Hanneke Meulink-Korf.

Levinas in het ziekenhuis. De aankondiging van deze stu-
diedag was voor een enkeling aanleiding te informeren naar de
mogelijkheid een fruitmand te sturen. Voor de echte fan is de
dood niet het einde. De redactie hoopt dat de artikelen in dit
nummer, evenals de studiedag en de daaropvolgende conferentie,
bijdragen tot verder inzicht in de verbanden tussen de filosofie
van Levinas en de praktijk van de zorg.



Brand in mijn gebeente
Een nieuw denken over zorg'

door Inge van Nistelrooy

Toen ik in 1995 afstudeerde aan de Theologische Faculteit Til-
burg, als moraaltheologe, op de scriptie Martha en Maria revisi-
ted, werd deze bekroond met de emancipatieprijs van de Univer-
siteit van Tilburg en uitgegeven als boek.? De publiciteit die
daarmee gepaard ging betekende dat ik op heel uiteenlopende
plaatsen werd uitgenodigd om een inleiding over zorgethiek te
komen geven. De aandacht voor deze stroming in de ethiek brak
juist in die tijd in Nederland door, onder invloed van het boek
Ethiek van de zorg van Henk Manschot en Marian Verkerk en
door het werk van Annelies van Heijst. Ik vond het altijd jammer
dat ik minder podium vond voor het tweede deel van mijn boek,
waarin ik bij Levinas te rade ga voor een waardevolle bijdrage in
het denken over autonomie en afhankelijkheid. In het onder-
staande wil ik juist dat deel verdiepen.

Op dit moment ben ik werkzaam als trainer / docent in de
gezondheidszorg, op de vlakken ethiek, identiteit en zingeving.
Hier kom ik veelvuldig in aanraking met vragen over autonomie
en afhankelijkheid in de zorgrelatie, waarin zaken als barm-
hartigheid en machtsuitoefening een rol spelen. Bijvoorbeeld in
het zoeken naar de juiste balans tussen opgaan in de ander en het
bewaken van je eigen grenzen.

In dit artikel stel ik de volgende vier zaken aan de orde:

Allereerst schets ik de hoofdlijnen van de zorgethiek, met
name zoals deze door de Amerikaanse politicologe Joan Tronto

! Met veel dank aan drs. Thijs Tromp, voor meedenken en advies.
2 Inge van Nistelrooy, Martha en Maria revisited. Zorg als ethisch perspectief, Tilburg
1996 (uitverkocht).
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zijn ontwikkeld. Ik heb bij haar werk een centrale vraag rond haar
mensbeeld van interdependentie.

In mijn tweede stap wil ik op deze vraag dieper ingaan aan
de hand van het werk van Levinas. Zijn werk behoeft voor u geen
introductie. Ik schets hoe zijn werk mijns inziens een bijdrage kan
leveren aan een evenwichtiger mensbeeld dan het in onze tijd vi-
gerende en hoe dit in het denken over zorg kan doorwerken.

Ten derde ga ik in op wat het ter sprake brengen van Le-
vinas in trainingen in de zorgsector teweegbrengt. Omdat ik op
meerdere plaatsen scholingen geef — waarbij ik ook Levinas ter
sprake breng — en praktisch overal de problematische kant van het
hedendaagse autonomie-ideaal ter sprake komt, meen ik hierover
in zijn algemeenheid iets te kunnen zeggen, zonder dat ik de pri-
vacy van de persoonlijke ervaringen schaadt.

Ten slotte zal 1k enige vragen die ik heb bij het denken over
zorg aan u voorleggen.

1. Hoofdlijnen van de zorgethiek

Het denken over autonomie en afhankelijkheid
Allereerst, om misverstanden te voorkomen: zorgethiek is niet
een ethiek voor de gezondheidszorg. Het is een andere be-
nadering van ethiek liberhaupt. In de zorgethiek staat de basale
menselijke activiteit van het zorgen centraal, omdat vanuit ‘zorg’
het menselijk bestaan en ook de ethische dimensie van het men-
selijk bestaan beter begrepen wordt dan vanuit de traditionele
ethische visies.

Om dit uit te leggen wil ik u twee mensbeelden en twee
daarbij passende moraliteiten schetsen, hoewel ze in werkelijk-
heid vaak in elkaar overlopen.



Het eerste mensbeeld is dat van het autonome menszijn.
Mensen ervaren zichzelf bij voorkeur als onathankelijk, zelfvoor-
zienend en zelfbewust. Ze komen op voor hun eigen belangen,
voelen zich vrij en mijden langdurige verbanden. Zijn bij voor-
keur liberaal, succesvol, gezond en rijk. Ze hechten aan de eigen
verantwoordelijkheid en meten ook anderen hieraan. Bij dit
mensbeeld past een moraliteit van rechtvaardigheid. Morele vra-
gen zijn vragen van rechtvaardigheid, van verdeling, van gelijke
kansen, gelijke voorwaarden. Vrijheid is belangrijker dan verant-
woordelijkheid. Verantwoordelijkheid geldt vooral jezelf, je eig-
en leven, carriere, enzovoorts. Morele problemen zijn op te lossen
door op abstracte wijze, rationeel en ongebonden, logisch redene-
rend principes en waarden tegen elkaar af te wegen. Dat men ab-
stract redeneert wil zeggen dat het concrete geen rol mag spelen.
Rationeel sluit de emoties uit. Ongebonden betekent dat relaties
geen rol mogen spelen, d.w.z. ‘het maakt niet uit wie het betreft,
ik moet iedere ander op dezelfde wijze behandelen’. De uitkom-
sten zijn universaliseerbaar, dat wil zeggen: als iedereen op de-
zelfde (dus: rationeel, abstract en ongebonden) wijze redeneert, is
het onontkoombaar dat iedereen tot dezelfde conclusie komt. Het
gaat er, om zo te zeggen, niet om wat ik moet doen ten opzichte
van deze concrete cliént in deze concrete situatie, maar om wat
ieder weldenkend mens zou doen ten opzichte van willekeurig
welke cliént in elke vergelijkbare situatie. Dus een oordeel los
van mij, de cliént en die contingente situatie.

Het tweede mensbeeld wordt gekenmerkt door verbonden-
heid, door relationaliteit. Mens-zijn is hier gelijk aan verbonden-
zijn. Ervaringen van zorg staan centraal. Mens en medemens,
mens en dier, mens en omgeving vormen een ‘het leven onder-
steunend web’, zoals Tronto het noemt. Met deze verbondenheid
is verantwoordelijkheid altijd gegeven. Het ideaal van autonomie
en onafhankelijkheid wordt hier bij voorbaat ontmaskerd als een
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droombeeld van de moderniteit. Relatie, athankelijkheid en gave
zijn er altijd al. Niet als negatieve kenmerken van het menszijn,
die overwonnen dienen te worden, maar als de transcendentalen
van de menselijke conditie, voorwaarden die het bestaan eerst
mogelijk maken. Daarom wordt dit menszijn van meet af aan
gekenmerkt door een moraliteit van zorg. Er wordt voor mij ge-
zorgd en ik zorg voor mijn bestaan, mijn naasten, dieren en mijn
omgeving. In eerste instantie om mijn eigen bestaan in stand te
houden. Je zou kunnen bedenken dat er mogelijk ook een hoger
doel wordt gediend, bijvoorbeeld omdat ik inzie dat erkenning
van deze moraliteit van zorg een stap is op weg naar een leven in
vrede. Maar Tronto gaat zover niet. De aard van de moraliteit
wordt door deze gegevenheid, dit perspectief of deze optiek an-
ders. En ook de problemen die verschijnen zijn anders van aard.
Dat wat in de liberale moraliteit van rechtvaardigheid werd
weggestreept speelt hier juist wel een rol. Morele vragen hebben
voor een ‘verbonden’ mens — dat wil zeggen de mens die zich in
een wereld bevindt van ‘er wordt voor mij gezorgd en ik zorg
voor...” — altijd te maken met concrete mensen (of dieren, of de
omgeving) die in een concrete situatie een appel op hem doen.
Omdat deze mens ‘geeft om’ (cares about) nabije personen is hij
ook verantwoordelijk voor hun welbevinden. Morele problemen
ontstaan als deze verantwoordelijkheid in strijd is met andere
verantwoordelijkheden. De moraliteit die geformuleerd wordt va-
nuit zorg is een moraliteit van verbondenheid, relationaliteit en
contextualiteit. De beoordeling van morele problemen gebeurt
vooral vanuit een oordeel over de kwaliteit van de verbonden-
heid.

Deze twee mensbeelden worden in onze tijd en samenleving
verschillend gewaardeerd. Het eerste is dominant; het is bepalend
voor ons denken, de verantwoording van keuzes, het opstellen
van beleid enzovoorts, in het publiecke domein. Hiermee rekenen



politiek, management, wetenschap en zorgbeleid. De primaire en
basale ervaring van zorg krijgt geen woorden in het offici€le (met
name publieke) discours over onderlinge verhoudingen en
verantwoordelijkheden. Het is nauwelijks merkbaar, het lijkt al-
leen privé te bestaan. Ook de moraliteiten geldt eenzelfde
oordeel, hoewel het opvallend is dat de zorgmoraliteit wel zicht-
baar is in de gezondheidsethiek, waar het niet gaat om de snelle
medisch, op handelen gerichte ethiek, maar om langduriger
zorgcontact. Ik ga hier dieper op in aan de hand van het denken
van Joan Tronto.

Joan Tronto’s zorgethiek

De Amerikaanse politicologe Joan Tronto heeft in haar boek
Moral boundaries 3 zorg dieper doordacht als een sociaal, politick
en ethisch concept. Zij stelt dat zorg een basale activiteit is in en
voor het menselijk leven en dat het denken over zorg ook helpt
om de ethische dimensie van het menselijke bestaan beter te be-
grijpen. Interessant is dat zij in haar analyse van zorg steeds de
vraag naar de machtsverhouding betrekt. Als politicologe en fem-
iniste is die analyse voor haar relevant, en voor ons ook, in het
licht van het denken over heteronomie van Levinas. Tronto begint
met een definitie van zorg, waarin zorg verschijnt als houding en
praxis: zorgen is ‘een specifieke activiteit die alles omvat wat wij
doen om onze wereld zo in stand te houden, te continueren en te
herstellen dat we daarin zo goed mogelijk kunnen leven. Die
wereld omvat onze lichamen, ons persoon-zijn en onze omgev-
ing, die we trachten samen te weven tot een complex, het leven
ondersteunend web’. Zorg omvat daarmee bijna al ons handelen.
Het is geen abstract begrip, maar een concrete handeling-
soriéntatie.

3 Joan C. Tronto, Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care, New
York 1993.
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Om het begrip duidelijk afgebakend en hanteerbaar te
maken onderscheidt Tronto vier fasen in het proces van zorg. De
eerste fase is: ‘oog hebben voor’, het simpelweg opmerken van
een behoefte, een nood, waarin voorzien moet worden. De tweede
fase 1s het ‘ervoor zorgen dat’, het organiseren van zorg. Bijvoor-
beeld het codrdineren van vrijwilligers, het verzamelen van de
middelen, zorgen dat de juiste spullen voorhanden zijn die nodig
zijn om te kunnen zorgen. In de derde fase vindt meestal de
ontmoeting plaats tussen zorggever en zorgontvanger: het con-
crete zorgwerk, de fysieke arbeid ter leniging van de nood. De
vierde fase is het ontvangen van zorg, of beter: de reactie van de
zorgontvanger op de zorg, de feedback. Dit is van belang om te
zien of de gegeven zorg adequaat is. Maar er gebeurt nog iets: de
fasen klappen hier om, want de zorggever wordt ontvanger. Hier
word je je bewust van de zorg die de zorgontvanger geeft in het
ontvangen van zorg. Hoe belangrijk dit is, wordt bijvoorbeeld
duidelijk in verhalen van zorggevers waarin ze vertellen van zor-
gontvangers die bewust niet meewerken. Op dat moment
ontvangen ze geen zorg van de zorgontvanger!

In goede zorg zijn deze vier fasen een integraal geheel.
Vaak gebeurt dit op vanzelfsprekende wijze, zoals in de zorg voor
kinderen: je ziet wat een kind nodig heeft (bijvoorbeeld een scho-
ne luier), de huishoudelijke organisatie is daarop ook ingericht, je
verzorgt wat er moet gebeuren (de luier verwisselen, de billen in-
smeren) en ziet dat het daarna weer goed is. Of het nu wat extra
aandacht is of een schone luier, in goede zorg wordt een behoefte
geconstateerd, de zaak wordt georganiseerd zodat de directe zor-
ghandeling plaats kan vinden en het kind fleurt weer op na de
ontvangen zorg.

Om zorg ook als morele oriéntatie te hanteren verbindt
Tronto aan iedere fase een morele waarde. Bij de eerste fase hoort
aandacht, of beter: aandachtige betrokkenheid. Om de werkelijke



behoefte van een zorgvrager te kunnen opmerken moet een
zorgverlener attent zijn, aandacht hebben, ook willen-weten.
Onder een zorgethiek is het ‘niet-willen-weten’ een moreel
kwaad. Bij de volgende fase past verantwoordelijkheid. Om iets
aan een nood te kunnen doen moet je er verantwoordelijkheid
voor willen dragen. Het op je nemen van deze verantwoordelijk-
heid is moreel goed. De waarde ‘competentie’ is van toepassing
op de derde fase, want om goede, adequate zorg te kunnen lev-
eren, moet je daartoe wel in staat zijn. Dat betekent scholing en
nascholing, om de competentie op peil te houden. Tronto verbindt
de term ‘responsiviteit’ aan de vierde en laatste fase, waarmee ze
het kunnen en willen reageren op de ontvangen zorg bedoelt, het
geven van feedback, die nodig is om te zien of de geleverde zorg
adequaat is. Deze morele kwaliteiten horen bij goede zorg. Eerst
je ogen open doen, willen weten wat er aan de hand is. Dan or-
ganiseren, verantwoordelijkheid op je nemen. Vervolgens hande-
len, op adequate en competente wijze. En dat alles vindt zijn
uitgangspunt in wat de zorgontvanger vraagt. Hij is het criterium.

Het model van Tronto helpt ook om te zien hoe zorg is ge-
organiseerd op macroniveau. De diverse fasen zijn dan toe te
schrijven aan verschillende sectoren. Ik zal u een voorbeeld
geven en daarbij ook laten zien hoe Tronto’s analyse als
machtsanalyse werkt.

Tronto toegepast in de instituties

De zorg voor zieken, ouderen en gehandicapten wordt in bel-
angrijke mate aangestuurd door het beleid van de landelijke over-
heid: deze constateert behoeften en bepaalt welke behoeften wel
en niet worden beantwoord. Zij bepaalt de bandbreedte van de
zorg (wie betaalt bepaalt) en heeft erg veel macht. De theologe
Annelies van Heijst spreekt hier over de definitiemacht, dat wil
zeggen het bepalen van de termen waarin de behoefte wordt
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geduid. Dat gebeurt in fase 1. Het organiseren van de zorg, fase 2,
gebeurt in belangrijke mate door de managementlaag van de vele
zorginstellingen. Binnen de ruimte die de overheid — maar ook de
verzekeraars en anderen — laat, hebben zij nog altijd veel macht,
namelijk in het bepalen van beleid en de toewijzing van mid-
delen. De directe zorg, fase 3, gebeurt weer door anderen, door de
mensen van de werkvloer, de mensen aan het bed, aan de balie of
op huisbezoek. Deze mensen ontmoeten de zorgvragers, de zor-
gontvangers. Hoewel zij dus direct contact hebben met hen die
zorg behoeven, hebben ze weinig te zeggen over wat ze mogen
doen. Ook de zorgontvangers (fase 4) hebben weinig macht. Zij
mogen in het beste geval in enquétes aangeven of de ontvangen
zorg adequaat was. Dat onderzoek naar de effectiviteit van de
zorgverlening wordt verricht door onderzoeksbureaus of acade-
mici met macht, die weer materiaal aanleveren voor het over-
heidsbeleid.

Tronto stelt dat goede communicatie en afstemming tussen
de verschillende fasen voorwaarde is voor goede en adequate
zorg. Ook bepleit ze een vergroting van de discretionaire ruimte
(d.w.z. de beslissings- en handelingsruimte) van de professional,
om alle fasen van het zorgproces, waar mogelijk, tot hun recht te
laten komen.

Ik denk dat haar analyse helpt om veel falen in de zorgsec-
tor aan te wijzen, namelijk doordat juist deze communicatie en
deze discretionaire ruimte tekortschieten. Scherper gezegd: de-
genen met de macht zijn niet de uitvoerders van het werk. En
omdat hun belangen eerder liggen op het vlak van macht dan op
dat van de uitvoering, hebben ze geen baat bij het luisteren naar
de uitvoerders, noch om hen veel ruimte te geven. Dan raken ze
macht — namelijk controle en beheersing — kwijt. Overigens kun
je deze machtsanalyse ook toepassen op het micro-niveau. Eén
voorbeeld: de eerdergenoemde definitiemacht bestaat ook in een
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¢én-op-één-contact. Immers, de zorgverlener bepaalt het etiketje
dat er geplakt wordt op de vraag van de zorgbehoeftige. De cerste
zegt eigenlijk: u komt bij mij met een vraag, en ik zal u zeggen
hoe uw behoefte heet in ons jargon. En dan gaan we over tot
zorgverlening. Ook dat is macht.

Het denken over zorg van Tronto en andere zorgethici steunt op
een mensbeeld dat recht wil doen aan onderlinge verbondenheid.
Teneinde uitgewogen te kunnen spreken over het dilemma van
autonomie en afhankelijkheid introduceert Tronto de term ‘inter-
dependentie’. Zij wil hiermee afhankelijkheid als een reéel ele-
ment van menszijn in beeld brengen. Maar zij is hierin jammer
genoeg niet consequent. Enerzijds voert zij afthankelijkheid op als
kenmerk van menszijn en stelt zij dat de dreiging van
athankelijkheid schromelijk wordt overdreven. Anderzijds stelt ze
dat zorg altijd het ‘gevaar’ van verlies van autonomie bevat. Ook
noemt zij als één van de doelen van zorg de ‘beéindiging van de
afhankelijkheid’. Het ideaal van autonomie blijft zo zijn plaats
opeisen.

Mijns inziens is dat ideaal niet verenigbaar met een ethiek
van zorg. Binnen de zorgethiek dient afhankelijkheid niet als
negatief te worden gezien. Het autonomie-ideaal moet daarom
echt losgelaten worden. Niet om te komen tot pure heteronomie,
zelfverlies en zelfverloochening, maar om te komen tot een ev-
enwichtiger mensbeeld, waarin plaats is voor zowel autonomie
als athankelijkheid. Om deze stelling uit te werken ga ik te rade
bij Levinas.
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2. Levinas: een evenwichtiger mensbeeld, ook in de zorg

De ervaring van de Ander
Eerder in dit artikel stelde ik: ‘Zorgethiek is een andere benade-
ring van ethiek iiberhaupt. In de zorgethiek staat de basale men-
selijke activiteit van het zorgen centraal, omdat vanuit “zorg” het
menselijk bestaan en ook de ethische dimensie van het menselijk
bestaan beter begrepen wordt dan vanuit de traditionele ethische
visies.” Ook bij Levinas vindt zo’n perspectiefwisseling plaats.
Hij heeft niet het fundament van de moraal gezocht, maar heeft
de stelling betrokken dat de moraal het fundament is van onze
werkeljjkheid. Het zou dan ook onjuist zijn om de filosofie van
Levinas op te vatten als een moraliserende boodschap, die ons
vertelt dat we voortaan de ander boven onszelf moeten stellen.
Hij beschrijft, in steeds wisselende bewoordingen, de ervaring,
een momentopname, waarin de waan van het imperialistische Ik
wordt doorbroken door een werkelijkheidservaring van de onher-
leidbaarheid van de Ander tot het Ik. Het is een hele mond vol.
Voor zover ik begrepen heb, denkt Levinas na over het vi-
gerende autonome mensbeeld en hoe het dit mensbeeld, dit beeld
van onszelf, vergaat. Hij beschrijft dit, analyseert dit, als een
fenomeen.* Volgens Levinas tracht het autonoom denkende Ik
alle waarheid en waarden te herleiden tot zichzelf. Ook de ander
ondergaat dit lot, zolang deze slechts verschijnt als nuttig of pret-
tig-voor-mij. Pas in het besef van de onherleidbaarheid van de
Ander komt er een einde aan het ‘imperialisme van het Ik’. De
Ander dringt van buitenaf, vanuit zelfstandigheid, door in het
bewustzijn. Hij blijkt daaraan zelfs vooraf te gaan en het Ik te
overstijgen. De soevereine vrijheid van het Ik wordt ruw door-
broken door het appel van de Ander. Zijn bestaan is een bevel,

4 Emmanuel Levinas, Het menselijk gelaat, Bilthoven 1971; Emmanuel Levinas, An-
ders dan zijn of het wezen voorbij, Baarn 1991.
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een gebod, namelijk ‘altijd-al verantwoordelijk te zijn’. Een
verantwoordelijkheid voor de Ander die voorafgaat aan de
vrijheid van het Ik, dat is wat Levinas de ‘asymmetrie’ van de
ethische relatie noemt. Deze verantwoordelijkheid is geen en-
gagement of doel van mijn kant, maar ik ben ‘geworpen in
verantwoordelijkheid’. Deze Ander is uniek en niet-inwisselbaar
met andere Anderen. Ik kan hem niet beschouwen als gelijk aan
andere ‘leden’ van dezelfde ‘soort’, waaraan ik dezelfde conse-
quenties voor iedereen verbind. Daarmee maak ik hem tot een ab-
stractie en ontneem ik hem zijn eigenheid. Het concrete appel dat
hier-en-nu op mij toekomt, stelt mij onder een unieke verant-
woordelijkheid, die ik niet kan afschuiven. Zo ver gaat mijn
verantwoordelijkheid voor de Ander dat mijn soevereiniteit is op-
geheven. Mijn zelfbewustzijn verandert van karakter. Het
egoisme blijkt niet door mijzelf opgericht te zijn, maar te bestaan
op basis van de ander die mij aanziet. Het egoisme wordt ver-
stoord door de Ander, die binnendringt. Het egoisme wordt in ze-
kere zin ook verlost tot de Ander. Bij Levinas is de heteronomie
de oorsprong van de moraliteit. Verantwoordelijk-heid gaat voor
vrijheid. Hij redt daarmee het besef dat verantwoordelijkheid
uiteindelijk niet iets is waarvan je zelf de agenda bepaalt. Je bent
verantwoordelijk, of je wilt of niet. Ik ben niet zelf de maat van
mijn zorg, maar word daardoor overrompeld, overvallen.
Verantwoordelijkheid overstijgt je, de oorsprong ervan is niet te
achterhalen.

Bij Levinas is het niet zo dat het Ik zich verliest in de heter-
onomie. Dit is van belang, want in een bestaan zonder vrijheid en
zelfstandigheid zou het dragen en waarmaken van verant-
woordelijkheid en zorg onmogelijk zijn. Hij ontdekt alleen dat
zelfgenoegzaamheid een beheersende manier van zijn is. Hij
beschouwt heteronomie zoals gezegd niet als zelfverlies of
vervreemding, maar als vindplaats van zingeving bij uitstek: de
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zin van mijn bestaan ligt niet in mijzelf, maar in mijn zijn-voor-
de-Ander. Niet het Zijn is de dragende grond onder het menszijn,
niet de vrijheid van het Ik, maar de verantwoordelijkheid waarin
ik sta toont mij de zin van mijn bestaan. Het besef ‘de plaats van
iemand anders bezet te houden’ is de aanvang van de humaniteit
zelf. Daarmee verliest het Ik niet zijn identiteit, maar vindt deze,
precies in de ontdekking van zijn verantwoordelijkheid en in de
onmogelijkheid zich hieraan te onttrekken. Identiteit als verant-
woordelijkheid, als nabijheid, als ‘het belast zijn met de zorg voor
de ander’.”

Een evenwichtiger mensbeeld

Dit denken — in termen van belast zijn met de zorg voor de ander
— 1s in onze tijd, zoals in de hele twintigste eeuw, niet erg ge-
bruikelijk. We zijn, althans in het westen, juist druk bezig
geweest aan autonomie te winnen. Kenmerkende ontwikkelingen
waren, ten eerste, de secularisatie, het uit de bevoogding van
kerken en de verzuilde samenleving komen; en ten tweede de
emancipatie, van hele bevolkingsgroepen, die opkwamen voor
gelijke rechten en individuele keuzevrijheid. Verder een toene-
mende gerichtheid op het materi€le en geloof in de maakbaarheid
van de samenleving en het eigen lichaam.

Juist toen 1k op weg was naar scholingsbijeenkomsten over
Levinas, kwam ik — midden op een druk verkeersplein — langs re-
clameborden met een levensgrote advertentie voor borstcorrec-
ties. ‘Bent u wel tevreden over uw borsten?’ stond erop. Plus een
telefoonnummer voor hen die ontevreden zijn. Een ander voor-
beeld is het denken over zorg zoals onze regering — onder aan-
voering van minister Hoogervorst — dit nu ontwikkelt. Daarin
komt de zorgvrager maar in €én gestalte voor, namelijk als
‘kritische zorgconsument’. Als deze voorbeelden representatief

> Levinas,1991.
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zijn voor de prioriteiten van velen (namelijk de vrijheid om het
eigen lichaam te ‘perfectioneren’ en de vrijheid om te kiezen tus-
sen verschillende aanbieders), wie kan er dan nog spreken over
verantwoordelijkheid voor anderen, die voorafgaat aan mijn
vrijheid?

Mensen die werken in de zorg kennen echter vaak de be-
trekkelijkheid van dit soort denken maar al te goed. Dag in dag
uit zien zij de kwetsbaarheid van het menselijk bestaan. Zij zien
lijden, waarin vrijheid nergens meer te bekennen is. En zij kun-
nen verhalen van ervaringen van overrompelende verantwoor-
delijkheid. Wat kan Levinas nu bijdragen aan de zorgethiek? Cen-
traal staan in de zorgethiek de ervaringen van zorg, van ver-
bondenheid, het besef van interdependentie en heteronomie, van
leven als leven in een web, een samenhang van mens met mens,
dier en omgeving, een web dat scheurt bij ontkenning, uitbuiting,
veronachtzaming. Levinas en de zorgethici hebben dit gemeen: de
opvatting dat het denken over menszijn louter in termen van au-
tonomie een gemankeerd mensbeeld oplevert.

Asymmetrie in de zorgrelatie bij Tronto en Levinas

Levinas’ denken kan de zorgethiek verrijken in het alert zijn op
eenzijdigheid. Waar sluipt het autonomie-ideaal toch weer bin-
nen? Maar Levinas kan ook helpen bij de machtsanalyse van
Tronto. Het is namelijk niet zo gek dat het autonomie-ideaal bij
Tronto steeds weer binnensluipt. Ze ziet namelijk de zorgrelatie
als een asymmetrische relatie, waarbij de zorgdrager macht heeft
over de verzorgde. Dat is een herkenbaar beeld, zoals ik ook illus-
treerde met de macht die de zorgverlener alleen al heeft door de
beschikking die hij heeft over het jargon waarin de behoefte van
de zorgvrager wordt gevangen. Daarom heeft Tronto in haar con-
cept van zorg de vierde fase, het ontvangen van zorg, hard nodig
als correctie op te paternalistisch bepaalde en gegeven zorg: om
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zorg af te kunnen stemmen op de vraag moet de zorgvrager
bereid zijn zijn eigen zorgbehoeften adequaat te interpreteren en
daarover in die vierde fase feedback te geven, zo hebben we gezi-
en.

Deze asymmetrie wordt bij Levinas volledig omgedraaid: de
zorgdrager staat in dienst van en is athankelijk van de verzorgde,
vindt in de door hem gegeven zorg, in het ingaan op het appgl,
zijn eigen levensvervulling, zin. Asymmetrie bij Levinas is het
tegenovergestelde van de asymmetrie van de zorgrelatie bij Tron-
to. De verzorgde staat nu ‘boven’, de zorgdrager is, hoe para-
doxaal dat ook klinkt, de afthankelijke. In mijn ogen is dat echte
interdependentie, namelijk dat de verzorgde voor de ontvangen
zorg afhankelijk is van de zorgdrager, en dat de zorgdrager voor
haar/zijn levensvervulling, voor de zin van het bestaan,
athankelijk is van het appel van de verzorgde. Interdependentie
blijft halfslachtig als we die willen combineren met een streven
naar autonomie, als we verzorgd-worden als zwakheid blijven
zien, als we zorgdragen verbinden met macht-hebben. De
mensvisie van Levinas heeft radicale consequenties voor ons
zelfverstaan en voor het beschouwen van de zorgrelatie.® Zijn an-
alyse speelt zich af op een andere laag dan die van Tronto, die in
een binnenwereldlijk, sociologisch domein blijft. Bij Levinas
komt het metafysische, het perspectief van het oneindige in beeld.
Het zijn als het ware ongelijkvloerse kruisingen. Levinas benoemt
datgene wat je bij Tronto voortdurend mist, namelijk een over-
denking van de vraag: waarom zouden we — in godsnaam — voor
een ander zorgen?

¢ Van Nistelrooy, 1996.
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3. Levinas in het denken over zorg samen met zorgverleners

In het derde punt wil ik ingaan op wat het ter sprake brengen van
Levinas in trainingen in de zorgsector teweeg brengt. Ik pre-
senteer daarvoor een aantal van mijn observaties uit trainingen en
cursussen waarin ik Levinas behandel. In het vierde en laatste
punt zal ik daarna ingaan op een problematisch punt dat over-
blijft, sprekend over zorgethiek en Levinas, en denkend over goe-
de zorg.

Mijn eerste observatie is: mensen die werken in de zorg
herkennen de thema’s van autonomie en heteronomie, van zelf-
beschikking en afhankelijkheid. Zij herkennen deze thema’s ook
als spanningsvol. Zij hebben weet van de begrensdheid van het
autonomie-ideaal. En ze worden geconfronteerd met het
doorslaan hiervan, waar mensen, pati€nten en cliénten zich
claimend gedragen. Patiénten die behandelingen eisen van artsen,
patiénten die verpleegkundigen om wissewasjes lastigvallen.
Werkers in de zorg hebben ook weet van de kwetsbaarheid, de
afhankeljjkheid die vaak samengaat met ziekte. De paniek en
wanhoop die zich van mensen meester maakt en het vastklampen
aan de beschikbare hulp. Waar patiénten in een levens-
bedreigende situatie verkeren en maximaal afhankelijk zijn, daar
willen zorgverleners hen graag maximaal bijstaan. Een verpleeg-
kundige vertelt over een patiént die wegens keelkanker nauwe-
lijks lucht kreeg. De benauwdheid en bijna-verstikking maakte
dat de patiént in paniek haar hand vastklemde. Zij was blij dat zij
beschikbaar was om bij de patiént te blijven en (letterlijk) houvast
te bieden, totdat de behandeling weer lucht gaf.

Verder leidt het gezamenlijk bespreken van deze thema’s
soms ook tot inzicht in de moeite die enkelen hebben met hun ei-
gen werk. Een paar keer maakte ik mee dat een verpleegkundige
zel: ‘Het onderscheid tussen autonomie en heteronomie helpt mij.
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Want nu weet ik dat ik erg hecht aan mijn eigen plannen, mijn
eigen agenda, en dat ik het juist zo lastig vind dat ik daarin steeds
onderbroken word. Mijn toekomst ligt niet in de zorg. Ik had dat
vermoeden al, maar nu weet ik het zeker.’

Mijn tweede observatie betreft het denken van Levinas over
de zgn. ‘derde’. Naast die ene ander die een appel op mij doet,
staan er nog meer. Ik moet daarom gaan denken over recht-
vaardigheid, om mijn aandacht goed te verdelen. Ik ervaar dat de
goede verpleegkundigen (en gelukkig mag ik er daarvan velen
ontmoeten) niet zo’n moeite hebben om hun tijd en aandacht te
verdelen over meerdere zorgvragers. Het dilemma, zoals dit ver-
ondersteld wordt vaak voor te komen in de zorgsector’, wordt
door hen gezien als onderdeel van hun vakkundigheid. Het speelt
vaak nog wel bij de beginnende verpleegkundigen, maar zij die
ervaren zijn halen desgevraagd over dit dilemma vaak hun
schouders op. ‘Dat is je vak,” zeggen ze. Dat meerderen een appel
op je doen, dat je daarin je eigen prioriteiten moet stellen en af-
wegingen moet maken, is voor hen meestal geen groot probleem.

Ook het zorgen voor jezelf, dat weliswaar onder druk staat tij-
dens je werk, blijkt geen grote dilemma’s op te leveren. Je geeft
veel, je komt zelf wel weer aan bod na het werk, zo lijkt men te
redeneren. Eerder spelen voor hen de volgende zaken:

e Het aftasten van wat het werkelijke appel is: wat is mo-
gelijk de vraag achter de vraag? Welke onvrede, twijfel,
angst of welk verdriet wordt er in deze vraag tot uiting
gebracht? Mensen die werken met dementen, jonge
kinderen, of mensen die anderszins niet mondeling hun
vragen kunnen stellen, zijn extra getraind in het verstaan
van behoeften, in het aflezen van het appél van een
gezicht, lichaamshouding, een Gelaat.

7 Zo ook in J. Duyndam & M. Poorthuis, Levinas. Rotterdam 2003.
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e [s de zorg die gevraagd wordt terecht, of is deze patiént
gehospitaliseerd en moet ik hem helpen zijn eigen zelf-
standigheid te herwinnen? Ook het inschatten of de
patiént de ernst van zijn situatie juist aangeeft, met an-
dere woorden, of de patiént zich aanstelt of juist groot-
houdt. Vaak wordt gezegd dat mensen die een relatief
kleine ingreep moeten ondergaan zich claimender ge-
dragen dan zij die zwaar ziek zijn en méér aandacht ver-
dienen.

o Agressie: de manier waarop zij zelf benaderd worden
door patiénten. Enerzijds is dit vaak geheel onterecht en
is er sprake van een grove inbreuk op hun integriteit. An-
derzijds voelen werkers in de zorg zich ook geplaatst
voor een dilemma, omdat ze weten dat een zorginstelling
— ik denk dan vooral aan ziekenhuizen — ook agressie
oproept. Dat komt bijvoorbeeld door de manier waarop
de zorg is georganiseerd, door de typerende han-
delswijzen van veel artsen en verpleegkundigen, door in-
gesleten vakblindheid. Vaak worden het personeelsge-
brek en de geringe financi€éle middelen als oorzaak
aangehaald, maar veel eerlijker vinden mensen in de zorg
het om te erkennen dat vriendelijkheid geen tijd kost. Het
is de gewoonte die knaagt aan de stoelpoten van de em-
pathie. In april van dit jaar organiseerde een groep van
zeven ziekenhuizen de zgn. Prudentia-conferentie rond
agressie; een publicatie hiervan is ophanden.
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4. Enige vragen in het denken over zorg

De orde van de economie

Mijn eerste vraag sluit aan bij een punt uit mijn observaties,
namelijk dat goede verpleegkundigen niet zo’n moeite hebben om
hun tijd en aandacht te verdelen over meerdere zorgvragers. Met
grote vaardigheid weten ze urgentie en prioriteit in te schatten,
vragen af te wegen, mensen te bewegen met hun vraag even te
wachten tot een later tijdstip, met de belofte dan méér tijd voor ze
te hebben. Dit past heel goed in het zorgethische denken van
Tronto. Aandacht, om de vraag goed te verstaan, verantwoorde-
lijkheid, om de juiste afweging te maken, competent helpen met
de inzet van de juiste middelen en kijken of de goede hulp is ge-
geven.

Het moge duidelijk zijn dat dit toch wat vlak is. En daarmee
raken we aan mijn eerste vraag: blijft het denken over zorg, 60k
bij Tronto, niet te zeer beperkt tot de orde van de economie van
het ‘do ut des’, ik geef opdat jij weer iets aan mij geeft? Met an-
dere woorden: jij vraagt, ik geef en verwacht iets terug van jou, of
van mijn werkgever (salaris).

Dit is niet hetzelfde als wat Levinas bedoelt met heterono-
mie. Het is niet: gehoorzamen aan de wens, wil, schreeuw, bevel
of claim van de patiént. De ervaring van het gelaat is de basis
voor zorg. Maar het tegemoetkomen aan het bevel in dat gelaat is
precies de onteigening, de ontkenning van dat bevel. Als werkers
in de zorg niet zo’n moeite hebben met de concurrerende vragen
van patiénten betekent dat volgens mij dat ze de diepte van die
vragen niet verstaan. De vraag om een glaasje water, kan een
schreeuw zijn: kijk mij aan, zie mij lijden, maak mij niet dood
door hieraan voorbij te gaan. Maar verpleegkundigen zijn
meesters geworden in het ordenen van vragen — en halen het
glaasje water. Waarmee ze niet doorhebben dat ze de vragen van
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zorgvragers onteigenen. Sowieso verschijnen deze zorgvragers al
voor hen als patiénten, cliénten of bewoners, dus ze zijn al voor-
zien van een etiketje! En daarmee is het lijden in het gelaat van
die ander onschadelijk gemaakt.

De trek om te veralgemeniseren, die ook zorgverleners ei-
gen 1s, is voor Levinas een uiting van de kramp van de westerse
filosofie om al het andere te reduceren tot hetzelfde. De kracht
van de ratio is gelegen in het ‘comprendre’ (begrijpen), reduceren
tot het ene. Alles in model brengen en het liefst in piramide-vorm.
Maar in dit ontologische, op het ik gerichte denken is niet te verk-
laren waarom ik zou zorgen. Is er een motivatie, behalve
bloedband of nationaliteit, die uitgaat boven het welbegrepen
eigenbelang?

Het denken van Levinas helpt om deze dieptedimensie te
verkennen. Hij heeft het over een werkelijk andere dimensie. Een
dimensie ‘autrement qu’étre ou au dela de I’essence’. Een open-
baringsdimensie, die luidt: in de economie van het geven en ne-
men openbaart zich de oneindigheid, door het gelaat van de an-
der. Hij raakt aan mijn trauma, een diep en pijnlijk bewustzijn
van de ‘wetenschap’ dat ik de plaats inneem die ook van een an-
der kan zijn, moet zijn zelfs. Daar wordt de ons bekende orde on-
derbroken en opent zich een oneindig perspectief naar verant-
woordelijkheid. Het geeft richting aan een doelloos verzamelend
en zorgend bestaan, zonder een definitieve weg naar een oploss-
ing van de zinvraag te bieden. Ik bedoel in simpele woorden: de
ervaring van verpleegkundigen dat ze gehoor geven aan de
patiént is niet de gijzeling van de ander uit de hoogte.

In deze zoektocht naar de zindimensie van zorg schieten
mij, naast Levinas, natuurlijk ook allerlei evangeliewoorden te
binnen. Ik wil ook verwijzen naar het denken over de caritas-
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traditie zoals Annelies van Heijst dit ontwikkelt.® Achter het be-
grip caritas zit het principe van ‘do quia mihi datum est’, ik geef
omdat mij (door een ander) gegeven is. Als zorg vanuit deze
lijnen wordt gedacht, vanuit Levinas, vanuit het evangelie of va-
nuit caritas, levert het appé¢l van de ander een grote spanning op.
Een spanning die niet opgeheven kan worden door een grotere
professionaliteit, door harder werken, door te voldoen aan iedere
wens of ieder bevel van de ander. Het is een spanning die
‘slechts’ uitgehouden kan worden — en die perspectief biedt op de
zin van het bestaan.

De orde der abstractheid

Een tweede vraag is: is het denken van Levinas niet erg abstract?
Het aantrekkelijke van de zorgethiek is dat daarin iets heel essen-
tieels gered is, namelijk de basale menselijke ervaring van ver-
zorgd worden en zorgen. Tronto en Levinas hebben gemeen dat
ze het autonomie-ideaal kritiseren. Levinas beschrijft de ervaring
van heteronomie. Tronto kritiseert de autonomie omdat ze hierin
een ontkenning ziet van de concrete interdependentie. Loskomen
van de concrete, contingente situatie is geen moreel hoogstaand
standpunt, maar een miskenning van de werkelijkheid. En die
werkeljjkheid wil Tronto recht doen. Ze beschrijft zorg en de
ethische elementen van zorg zo concreet, dat je de zorgbehoeftige
bijna kunt ruiken. Zorgen bestaat dan precies uit die activiteiten
die samenhangen met duidelijk aanwijsbare en concrete anderen.
En daar is een andere ethiek voor nodig dan de rationele, be-
heersende ethiek. Maar hoe concreet is de ander nog in de epifan-
ie van het gelaat van Levinas? De concreetheid van Tronto
vervluchtigt hier. Vooral haar oog voor het concrete werk dat

§ Annelies van Heijst, Liefdewerk. Een herwaardering van de caritas bij de Arme Zus-
ters van het Goddelijk Kind, sinds 1852, Hilversum 2002.

23



moet gebeuren en de competentie die dat vergt, lijken op een heel
ander niveau te liggen dan het denken van Levinas.

Deze twee vragen leiden tot een open einde. Een einde met een
plan, dat ik verder uitgewerkt zou willen zien.” Dat plan bestaat
uit het bijeenbrengen van de twee kwaliteiten, enerzijds de con-
creetheid van de zorgethiek, anderzijds de verdieping van de
zindimensie van zorg. Ik vind namelijk dat het hedendaagse
denken over zorg blijft steken. Ondanks al het goede wat er ge-
dacht en geschreven wordt, maken we niet écht een sprong voor-
uit. En dat is wel hard nodig, gezien alle ‘gejeremieer’ in zorg-
land.

Wat houdt ons tegen? Het zijn de eerdergenoemde vragen,
die obstakels zijn en ons weerhouden van de sprong vooruit. Het
is enerzijds een grote schroom van bijna alle zorgethische denkers
tegen de diepere doordenking van de vraag: waarom zou ik
eigenlijk zorgen, ook als ik er niets voor terugkrijg? Deze
schroom hangt, denk ik, samen met de moderne weerstand tegen
normativiteit. We vinden het beter om te blijven denken in
markteconomische termen van gelijkheid en ruil. We vinden dat
we opvattingen over goede zorg aan ieders eigen verantwoorde-
lijkheid moeten overlaten. We blijven daarmee weg van de vraag:
wat is goede zorg nu eigenlijk en aan welke normen moet zorg
voldoen wil ze goed zijn? Met dit neoliberale denken blijven we
steken in een individualistische mensopvatting, die geen recht
doet aan concrete interdependentie.

Anderzijds worden we tegengehouden doordat de denkers
over de zindimensie van ons bestaan, veelal filosofen en theolo-
gen, geen meesters zijn in de concrete zorgpraktijk. Bij hen kom
je nooit de geur en smaak tegen van zorgen; zorgen is bij hen

? Reliéf, de christelijke vereniging van zorgaanbieders, waarvoor ik werk, maakt zich
ook sterk voor dit denken.
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geen lust of last, niet vies, zwaar of veeleisend. Die dimensie is
vervluchtigd in de mooie woorden. Het verlies van die con-
creetheid maakt blind voor het feit dat zorg gedaan moet worden.

Kortom, ik bepleit een nieuw denken over zorg, waarin we
een kwalitatieve sprong maken. Ik sluit af met een beeld dat bij
mij opkomt. Ooit maakte ik deel uit van de commissie spirituali-
teit van de theologische faculteit in Tilburg. We hadden enkele
jaren op rij een geslaagd programma rond ‘kunst en religie’. Eén
van die programma’s had als titel meegekregen ‘Brand in mijn
gebeente’. We bedoelden daarmee dat kunst, als het goed is, zich
door de tijd heen steeds bevindt in de voorhoede van onze cultu-
ur. Daar wordt de grens van ons denken verkend en geschetst, om
haar vervolgens te bekritiseren, te ridiculiseren en te over-
schrijden. Het is deze culturele voorhoederol die ook ooit door
koningin Beatrix aan de moderne kunst is toegeschreven. Deze
voorhoederol gebeurt vanuit een innerlijk vuur, een brandende
inspiratie, die wij aan wilden duiden met die woorden uit Jeremia
‘brand in mijn gebeente’. Met brand in ons gebeente zouden we —
als waren we profeten — vernieuwend moeten werken aan
kwalitatieve verbetering van de zorg. Opdat alle zorgen aan
kwaliteit wint.

Inge van Nistelrooy is stafmedewerker en trainer van Reliéf,
christelijke vereniging van zorgaanbieders.
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Zorg en surplus
Tussen onbegrensde verantwoordelijkheid en verdelende
rechtvaardigheid

door Marcel Poorthuis

Inleiding

Op uitnodiging van de organisatie Kairos heb ik een training ver-
zorgd voor zorgmanagers van het Erasmus MC te Rotterdam.
Doel van die training was een reflectie te bieden op het begrip
zorg en om op die wijze nieuwe ideeén bij de deelnemers zelf te
laten opkomen. Mijn taak in deze was dus beperkt: gedachten
aanreiken en discussie stimuleren. De experts in het zorg-
management had ik voor mij: die specifieke deskundigheid en
kennis van de werkvloer en logistick, personeel, budgetbeheer
enzovoort hoefde dus niet van mij te worden verwacht.!

Als centraal uitgangspunt voor de training was de filosofie
van Levinas gekozen. Dat bood mij allerlei mogelijkheden om de
relaties waarvan sprake is binnen de zorg te analyseren. De
bruikbaarheid van de filosofie van Levinas voor de zorg, speci-
fiek de relaties binnen de zorg, vormt het thema van dit artikel.

Het uitgangspunt van de training voor zorgmanagers: de
filosofie van Levinas, is namelijk ook problematisch. Allereerst is
er de hoge moeilijkheidsgraad van vele begrippen in een andere
dan gebruikelijke betekenis. Dan is er de kwestie dat Levinas een
fundamentele doordenking wil bieden van de verhouding tussen
mensen: preciezer nog: van de relatie ik-ander, en ik en de totali-

' Veel meer in dat verband biedt J.A. van den Brink — Tjebbes en J. Keij, Verplegen in
verbondenheid. Verplegingspraktijk en verplegingswetenschap, Utrecht 1997, en andere
publicaties van deze auteurs.
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teit. Van een specifieke context van zorg is geen sprake.? Het is
zeker niet juist om de oneindige verantwoordelijkheid waarover
Levinas spreekt onmiddellijk te verbinden aan de relatie hulpver-
lener-cliént. Afgezien van de acute dreiging van een burn-out als
de hulpverlening onbemiddeld als oneindige verantwoordelijk-
heid wordt gekenschetst, geldt die verantwoordelijkheid evenzeer
van de cliént naar de hulpverlener. Anders gezegd: de specificke
context van de personen heeft geen betekenis voor de oneindige
verantwoordelijkheid die het ik ervaart in de confrontatie met de
ander. Het gelaat van de ander is naakt: dus niet gekwalificeerd
door een bijzondere hulpbehoevendheid. Het anders-zijn van de
ander is zelf die hulpbehoevendheid.

Toch bleek de filosofie van Levinas verhelderend, onder
meer omdat zijn denken juist niet beperkt is tot de zorgrelatie,
maar algemeen menselijke verhoudingen typeert. Bovendien be-
perkt zijn denken zich niet tot een beschrijving van een duale re-
latie ik-ander, maar brengt hij bovendien de notie van ‘de derde’:
de samenleving, het collectieve, de economie, de afweging en de
haalbaarheid ter sprake, geen onbekende noties in de zorg.?

Om de bruikbaarheid van het denken van Levinas voor de
zorg in dit artikel te verkennen, wend ik mij tot enkele spirituele
bronnen uit de joodse wijsheid die ons te denken kunnen geven
als het gaat om zorg voor de ander. Vandaar ga ik telkens naar de
filosoof Levinas wiens denken een bijzondere inspiratiec kan
bieden voor de zorg en over wie ik aanstonds nog een en ander
zal vertellen.* Maar eerst het begrip zorg.

2 Deze problematiek is aangestipt in J. Duyndam en M. Poorthuis, Levinas. Rotterdam
2003, p. 131.

3 Terecht wijst daarop C. van Unen, De professionals. Hulpverleners tussen kwetsbaar-
heid en beheersing, Delft 2003.

4 Het oeuvre van Levinas is groot. Voor een inleiding, zie J.. Duyndam en M. Poorthuis,
Levinas. Rotterdam 2003, toegespitst op zorg met name pp. 131-140.
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1. Wat is zorg?’

Zorg is een begrip dat veelomvattend is en de neiging heeft nog
uit te dijen, dus een containerbegrip. Ons interesseert hier vooral
welke relaties er onder schuil gaan: Is het iets dat de zorgverlener
geeft aan de zorgvrager? Zo wordt zorg vaak begrepen, maar de
conclusie die eruit volgt laat al zien dat zoiets problematisch is:
zorg zou dan namelijk eenrichtingsverkeer zijn. Of is zorg iets dat
over en weer gaat? Dat zou kunnen, maar we moeten dan duide-
lijk maken of dat ‘over en weer’ naar beide kanten toe hetzelfde
is. Als ik een gesprek beschrijf als een dialoog kan ik dat inder-
daad zeggen. Het gesprek speelt zich af tussen personen in een
ogenschijnlijk gelijkwaardige situatie: dialoog is van links naar
rechts en van rechts naar links hetzelfde te lezen. Het is ver-
leidelijk om de zorg naar analogie hiervan te begrijpen, al was het
alleen al om de mondigheid van de cliént te waarborgen. We wil-
len immers af van het idee dat zorg alleen maar toegediend wordt
aan een passieve en louter ontvangende cliént? Toch is deze
gelijkheid van de dialoog ontoereikend om de zorg te beschrijven.
We zijn immers niet opeens allemaal zorgvragers geworden en de
hulpverlener heeft een andere positie en taak dan de cliént. Laten
we niettemin het positieve van deze dialogische benadering voor
de zorg vasthouden: Deze benadering gaat er van uit dat zorg iets
is tussen twee mensen, een intiem gebeuren dat te maken heeft
met de verantwoordelijkheid van de ene mens en de behoefte van
de ander.

Er is evenwel nog een andere context: het reusachtige appa-
raat van een zorginstelling, waar miljoenen in omgaan, appara-
tuur, salarissen en infrastructuur vraagt, research en toepassing. In

> Zie voor definities van zorg: A. van Heijst, Liefdewerk. Een herwaardering van de
caritas bij de Arme Zusters van het Goddelijk Kind, sinds 1852, Hilversum 2002, pp. 24
VV.
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dit artikel hoef ik daarover niet verder uit te wijden. Centraal staat
nu de ietwat filosofische vraag: hoe verhoudt zich het ene, dat ik
persoonlijk of dialogisch noem, tot het andere, dat ik als plan-
matig, ietwat anoniem en het resultaat van afweging beschouw?

Hebben we hier te maken met een verhouding van een zach-
te benadering tot harde, realistische benadering, waarbij het wer-
kelijke beslissingen bij de laatstgenoemde thuishoren? Of omge-
keerd: gaat het hier om de menselijke benadering tegenover het
kille zakelijke management? Is de vraag naar humanisering van
de zorg alleen te beantwoorden door het persoonlijke perspectief
centraal te stellen? Of is het zo dat we het persoonlijke gewoon
maar aan iedere zorgverlener moeten overlaten omdat het ‘van-
zelf” wel goed komt, en gaat de werkelijke inspanning uit naar de
materiéle omstandigheden? Beide opties, zowel diegene die pleit
voor het persoonlijke als degene die het planmatige als de kern
ziet, gaan uit van een gespletenheid tussen het persoon-lijke en
het planmatige.

Er is een derde weg: omvat goed management wellicht bei-
de perspectieven? Maar hoe verhouden zich dan die beide per-
spectieven, en als we het eerste persoonlijke perspectief serieus
nemen, wat gaat dat kosten in termen van tijdsbesteding en finan-
cién?

Het mooiste zou natuurlijk zijn dat we het eerste serieus
nemen: de humanisering van de zorg, en dat het nog besparend
blijkt te werken ook. Maar we dienen ons ook de vraag te stellen
of we humanisering van de zorg ook belangrijk vinden als het
toevallig niet besparend werkt op korte termijn? Misschien zijn
hier andere calculaties in het spel: lange termijn waarden die niet
direct te vertalen zijn in rendement maar toch een rendement van
een hogere soort opleveren, namelijk werkelijk goede gezond-
heidszorg.
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In het onderstaande heb ik hier en daar gebruik gemaakt van
spirituele wijsheden uit joodse en christelijke tradities, die — min-
der filosofisch verantwoord, maar directer toegankelijk —noties
verwoorden die bij Levinas een rol spelen.

2. Dingen zonder maat

De joodse wijsheid die pakweg 2000 jaar oud is, spreekt over
‘dingen die geen maat hebben’ (Misjna Pea 1,1). Wat zijn dat:
dingen zonder maat? Dat wil zeggen: je kunt er wel een mini-
mum-maat voor aangeven (1/60 volgens de rabbijnen), maar je
kunt er nooit genoeg van doen. Daartegenover staan dingen die
wel een maat hebben. Zo is er bijvoorbeeld voorgeschreven dat je
een tiende van de oogst afstaat aan God, d.w.z. bestemt voor de
priesters. Ook het uitbetalen van loon aan de arbeider is bepaald
niet zonder maat, evenmin als het betalen voor goederen, en-
zovoort. Je zou zelfs kunnen zeggen dat het normale maat-
schappelijke verkeer zich juist kenmerkt door het feit dat alles
een maat heeft. Zo is ruil mogelijk.

Maar er is ook voorgeschreven dat je de hoeken van het
veld bij het maaien moet laten staan zodat de armen die kunnen
oogsten. Dat de armen afhankelijk kunnen zijn van wat op het
veld te vinden is weten we al uit het bijbelboek Ruth. Voor het
‘vergeten’ van de hoeken nu is geen maat, zeggen de rabbijnen:
hoe meer hoe beter. In dezelfde context treffen we het bezoeken
van zieken en de werken van barmhartigheid in het algemeen aan
als ‘dingen zonder maat’. De werken van barmhartigheid zijn be-
kend uit het evangelie (Mattheus 25): rouwenden troosten, ge-
vangen bezoeken, hongerigen voeden en dergelijke. Het zijn han-
delingen die je met je lichaam doet en daarom is er geen maat, is
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een joodse uitleg.® Ziekenbezoek valt ook onder de dingen zonder
maat omdat het niet is voorbehouden aan een geestelijke.
Ziekenbezoek is voor het jodendom geen speciale opdracht voor
de geestelijke, de rabbijn, maar ieders plicht, en: je kunt er nooit
genoeg van doen. Hier ligt een opmerkelijk verschil in
ambtsopvatting tussen jodendom en christendom. Ik herinner me
een gesprek met een rabbijn waarin ik zei dat ziekenbezoek mij
een belangrijke pastorale activiteit leek, zoals ik dat ook in de
theologieopleiding heb geleerd. Hij keek mij even aan en zei:
‘Natuurlijk is het een belangrijke vorm van pastoraat. Maar voor
mij als rabbijn niet meer dan voor elk ander gemeentelid. “Bik-
koer cholim”, ziekenbezoek, is een gebod dat tot iedereen is ge-
richt.” Ziekenzorg geldt dus voor ieder mens en overstijgt dus al
de louter professionele opdracht van pastor of zorgverlener, het
overstijgt ook de begrenzing die andere plichten wel kenmerkt: je
kunt er nooit genoeg van doen.

3. De verantwoordelijkheid van de patiént

Het ‘nooit genoeg doen’ correspondeert met de filosofische notie
van onbegrensde verantwoordelijkheid. De ander die ik ontmoet
1S niet zomaar een fenomeen zoals een stoel of tafel. Nee, de an-
der kijkt mij aan en daarin vraagt hij — zonder dat hij dat zelf weet
— om mijn verantwoordelijkheid. Het is een ethisch appel dat de
ander ongeweten op mij doet, immers ik zie zijn gelaat, maar hi-
jzelf ziet zijn eigen gezicht niet. Maar: de ander ziet wel mijn
gezicht! Dat betekent dat hij ook verantwoordelijk is voor mij,
ook al weet ik dat zelf niet. De asymmetrie schuilt erin dat ik wel

® Wat geld geven betreft is er namelijk opmerkelijk genoeg wel een maat; je mag je niet
van anderen athankelijk maken door heel je bezit weg te geven (Talmoed Jeroesjalmi
Pea 1,1, 15b; Tosefta Pea 4, 18).
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het appel van de ander op mij ervaar, maar niet ‘weet’ dat ik een
claim op de ander leg. Hiermee is de relatie van mij tot de ander
een relatie geworden waarin het ethisch appél klinkt en waaraan
feitelijk geen begrenzing is te geven. Het asymmetrische is alleen
vanuit mijn perspectief toegankelijk en geen van buitenaf te con-
stateren of op te leggen verplichting. 1k ben alleen zelf verant-
woordelijk, noch een buitenstaander, noch de ander kan mij die
verantwoordelijkheid dwingend voorhouden. Tegelijkertijd: con-
sequentie en inconsequentie van de filosofie van Levinas, geldt
die verantwoordelijkheid zowel voor de hulpverlener als voor de
cliént. Ik zou willen vaststellen dat dit appel dat de grondslag
vormt voor de zorgrelatie, niettemin twee kanten uitgaat. Niet al-
leen is de zorgverlener verantwoordelijk voor de patiént, maar er
is ook sprake van een verant-woordelijkheid van de patiént. Hoe
zou ik die verantwoor-delijkheid kunnen omschrijven?

Allereerst verwijs ik hiervoor naar ideeén over de zorg die
erop wijzen dat de patiént als louter ontvanger van zorg en
medicijnen in een athankelijke, hospitaliserende situatie wordt
gedrongen. Het bekende boek van Foudraine, Wie is van hout,
geschreven in een tijd dat de psychiatrie sterk bekritiseerd werd,
is misschien wel al te zeer geschreven als successtory, maar de
kern blijft van waarde: mensen zijn zelf mede verantwoordelijk
en kunnen door een rol van louter ontvangende in een machteloze
positie worden gedrongen. Het lijkt erop dat juist als we alleen
maar willen geven, de ander niet meer wordt benaderd als uniek
mens die zelf veel te bieden heeft en niet louter ontvanger van
Zorg is.

Opmerkelijk genoeg is zelfs de filosofische structuur van
het proces van genezen veel minder eenrichtingsverkeer dan het
lijkt: de arts heeft voor de diagnose de ervaring van de patiént
nodig. Het gesprek is wel degelijk ook een gesprek waarbij de
patiént in zekere zin meer weet dan de arts. Er schuilt een socra-
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tisch element in die verhouding: de arts brengt in de patiént naar
boven wat de patiént, zonder het te weten, al wist. De arts kan
geen diagnose stellen zonder het gesprek met de patiént en is dus
van hem afhankelijk.

4. Ziekenzorg als surplus

We zijn nu al gekomen bij de gedachte dat het louter geven van
zorg niet oneindig is, maar een begrenzing heeft. Die begrenzing
wordt gevormd door de ontvanger die daardoor monddood en
anoniem gemaakt dreigt te worden. Ik grijp nog even terug naar
de joodse wijsheid, die nu eens niet benadrukt dat dingen zonder
maat zijn, maar dat er wel degelijk ook een grens is. Zo zegt een
spreuk: het is beter aan iemand te lenen dan te geven. Waarom is
dat? Louter geven cre€ert afthankelijkheid en kan zelfs
vernederend werken. Ga maar na in ons eigen verkeer met an-
deren: wij ontvangen van iemand een geschenk, maar we weten
niet hoe snel we een tegengeschenk moeten geven. We gaan bjj
iemand eten en hebben onze fles wijn al klaar in de hand. De an-
der zegt: ‘dat had je niet moeten doen’. Dat is een goede opmerk-
ing, want een werkelijke gave komt niet voort uit noodzaak, maar
bevat een surplus.

Dat surplus is de lege ruimte tussen mensen waarover de re-
ligies spreken als ze genade zeggen, de onverdiende goedheid die
een mens toevalt. Dat surplus dient te worden opengehouden,
maar dreigt maar al te snel weer te worden ingevuld. Dat had je
niet moeten doen, ...maar als je het niet doet, dan is er wel iets
helemaal fout! Dan wordt die zin tot een holle frase die maar
nauwelijks het uitgekiende ruilsysteem verbergt dat erachter
schuil gaat. Niettemin willen wij die ruil-economie verbergen en
dat feit geeft aan dat we het karakter van geschenk willen
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handhaven, hoe moeilijk dat ook is. Het surplus moet dus worden
onderscheiden van het economisch verkeer tussen mensen: ik
geef wat aan de ander en ander geeft daar iets voor terug. Het
economisch verkeer wordt gekenmerkt door ruil: de ene dienst is
de andere waard en vormt het domein van rechtvaardigheid. Het
surplus wordt gekenmerkt door het geschenk, de belangeloosheid
en vormt het domein van barmhartigheid.

Hier ligt een belangrijke filosofische kwestie: is niet elke
gave, elke inzet, uiteindelijk heimelijk een ruil? Iemand als Freud
zegt van wel. Zelfs de meest onbaatzuchtige handelingen, bi-
jvoorbeeld van gelovigen die zich wijden aan de zorg voor
melaatsen, kunnen worden uitgelegd als een uitkijken naar een
beloning, in dit geval een beloning in het hiernamaals. Maar
schuilt in de gedachte dat elke gave een ruil is niet een zeker cyn-
isme dat zelf niet goed gefundeerd is? Het lijkt erop dat alles als
ruil interpreteren een belangrijk aspect van het menszijn ontkent
en onderdrukt. Als welbegrepen eigenbelang feitelijk de basis van
alle handelen is, kunnen we dan nog protesteren als iemand dan
werkelijk zijn eigenbelang dient? En omgekeerd: is elke bewon-
dering voor een hoogstaand ethisch handelen gebaseerd op een
illusie?

Dat elk geschenk een ruil is, is dus niet zonder meer waar.
Wij vinden het zelf van belang dat het geschenkkarakter van wat
we geven wordt gehandhaafd. In sommige culturen, met name
Arabische, legt men het geschenk ongeopend weg. Niet uit desin-
teresse, maar juist om het geschenkkarakter te handhaven: ik ga
toch niet kijken of het geschenk wel groot genoeg is? Wij kennen
zelf dat gevoel als je een geschenkbon krijgt: maak je de envelop
open of niet? Ook kan het storend zijn als de gast na een gezellige
avond zegt: ‘De volgende week bij mij.” Alsof er iets onmid-
dellijk vereffend moet worden. Hiermee wordt het geschen-
kkarakter of de gave toch weer tot ruil. Het lijkt erop dat religies
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telkens het geschenkkarakter van de gave willen handhaven en
zelfs daartoe de beloning soms als onzichtbaar of zelfs als af-
wezig voorstellen, om maar te vermijden dat het handelen toch
weer uit eigenbelang gebeurt. Niet voor niets zegt de Bergrede in
het evangelie: nodig niet mensen uit die jou weer terug uitnodi-
gen. Nodig armen uit, dan pas ben je echt gastvrij.” En ook: laat je
linkerhand niet weten wat je rechter doet. Want als je het weet,
dat wil zeggen als je bewust geeft, heb je het geschenk al tot een
ruil gemaakt, want je beseft dat je goed doet. Het surplus handha-
ven is niet makkelijk, wel essentieel. ‘Wees niet als dienaren die
hun heer dienen omwille van het loon, maar wees als dienaren die
hun heer dienen niet omwille van loon’, zegt de joodse wijze An-
tigonos van Socho in het tractaat Spreuken der Vaderen, waarbij
een ander later toevoegde: ‘Dan zal je loon groot zijn!’

5. De belangeloze inzet in de zorg

Dat we hier met een paradox te maken hebben is wel duidelijk:
we zeggen dat belangeloze inzet belangrijk is, maar vragen tege-
lijkertijd om die belangrijkheid (als morele voldoening) als het
ware te vergeten. We zeggen dat goede zorgmanagement mede
gebaseerd is op belangeloze inzet, maar beweren tegelijkertijd dat
zorg die die belangeloze inzet exploiteert tot rendement de mist in
gaat. Het 1s dezelfde paradox die de meisjes in het sprookje van
vrouw Holle kenmerkt: het goede meisje helpt de broden en de
appels zonder van loon te weten en wordt met goud begiftigd; het
andere meisje wil alleen maar het goud en helpt tegen heug en
meug en alleen om het goud. Haar loon is pek. Is dat niet een
mooie parabel voor de zorg? Als de belangeloze inzet plaats

7 Zie voor voorbeelden daarvan mijn artikel: ¢ Groot zal je loon zijn’, in idem, Hamer
op de rots, Hilversum 1989, pp. 39-48.
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maakt voor gepland rendement zal het resultaat zijn dat het goud
verdwijnt en de pek overblijft.

Ik geef een voorbeeld. Een patiént vraagt een glaasje water.
De zuster brengt het en de patiént zegt: ‘Bedankt, maar ik weet
dat je ervoor betaald wordt om dit te doen.” Waarom klinkt dit als
een belediging? Omdat er wel degelijk een soort van belange-
loosheid van de kant van de hulpverlener is. Het gaat hier even
niet om een calculatie: ‘Ik krijg betaald dus haal ik dat glaasje’.
Maar: ‘Ik haal dat glaasje omdat ik jouw appel heb vernomen’.
Dat 1s geen zweverige romantiek, of idealisme, maar de erken-
ning dat zorg dit surplus dient te bevatten, omdat mensen daaraan
hun zin ontlenen. Dat is de ene kant van de zaak: zorg steunt op
een surplus, op een inzet die voortkomt uit belangeloze verant-
woordelijkheid. Maar er is ook de begrenzing.

6. Het surplus en de begrenzing

Hier komt nu een tweede beweging die mij essentieel lijkt voor
de zorg en die ook in het denken van Levinas sterk wordt bena-
drukt. Een surplus is altijd een surplus bovenop iets anders. Men-
sen in de zorg leveren wel degelijk ook een prestatie in ruil voor
salaris. Er is sprake van een economie: tijd kan worden begrensd,
inspanning kan worden afgemeten.

Dit ontkennen zou een onaanvaardbare hoogspanning geven aan
de relatie van zorgverlener tot patiént. Dit vind ik het bezwaar als
je zorg louter definieert als een dialogische relatie tussen hulpver-
lener en patiént® en je niet realiseert dat zorg ook dat manage-
ment, die infrastructuur, dat miljoenenbedrijf omvat. Zorg is

8 Ik meen dat dit geldt voor de overigens welsprekende bijdrage van K. Waayman, ‘Spi-
ritualiteit in de zorg’ in: J. Bouwer (red.), Spiritualiteit en zingeving in de gezondheids-
zorg, Kampen 2004, pp. 25-27.
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derhalve een complex gegeven dat zowel de persoonlijke ver-
houding van zorgverlener en patiént, als ook het planmatige haast
anonieme runnen van een bedrijf omvat. Als ik zorg louter als di-
alogische relatie definieer laat ik zorgverleners op met een
ondragelijk schuldgevoel, dat wel tot een burn-out moet leiden.
Als 1k zorg louter als een planmatige calculatie van vraag en
aanbod definieer, verwordt zorg tot een anoniem bedrijf, waarin
de humaniteit is verdwenen. Dergelijke zorg mist het fundament
waar het om draait en zal die dan ook niet weten te verwoorden.
Anders gezegd: de calculerende zorg weet niet meer waarom het
eigenlijk allemaal te doen was, kan zich geen ideaal stellen anders
dan efficiency. Een eventueel mission statement van een zorgin-
stelling komt dan niet boven een financieel jaarverslag uit. Maar
mensen die louter efficiént behandeld worden, zullen gaan lijden
aan zinverlies. Paradoxaal genoeg wordt die efficiénte zorg op die
wijze het tegendeel: namelijk hoogst inadequate zorg als het gaat
om het werkelijke welbevinden van mensen.

De ik-gij-relatie zoals de joodse filosoof Martin Buber die
heeft ontwikkeld kan, toegepast op de zorg, te gauw leiden tot een
louter dialogisch gebeuren, waarin de zorg geen begrenzing meer
kan vinden. Het ideaal wordt dan hoog opgeschroefd zonder dat
er verbinding gelegd wordt met het economisch-politieke niveau
van het management. Hier ontstaat een onvruchtbaar dualisme:
dialogische zorg enerzijds, anonieme calculatie anderzijds. De
spiritualiteit van de zorg die hieruit voortvloeit kan zich niet
verdedigen tegen een beschuldiging van onwerkelijke utopie.’

Uiteraard is de nadruk op het dialogische van de relatie
winst ten aanzien van de opvatting van zorg als eenrichtingsver-
keer dat de patiént onmondig en machteloos maakt. Denkers als

? Zie voor de kritiek van Levinas op Buber in dit opzicht, mijn boek: Het gelaat van de
Messias. Messiaanse Talmoedcommentaren van Emmanuel Levinas. Hilversum 2000
(3de druk), pp. 34-36.
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Carl Rogers en Paolo Freire hebben de gebreken van dit zoge-
heten deposito-model aangetoond, waarbij de deskundige niets
anders zou doen dan zijn kennis (of zijn medicijn) overplanten in
de passieve patiént. De dialogische relatie biedt daarop een bel-
angrijke correctie. Zorg, helen, en onderricht kunnen niet als
losse ‘objectieve’ elementen worden gezien, maar krijgen pas
binnen de relatie van hulpverlener en patiént betekenis. Maar te-
geljjkertijd dient de eigenheid van de zorgrelatie te worden bena-
drukt die niet zomaar omkeerbaar is: het is niet zo dat de zorgver-
lener evenzeer zorg behoeft als de patiént. Beiden zijn betrokken
in de relatie, maar op eigen wijze.!”

Ik citeerde hierboven de spreuk dat het beter is aan een an-
der te lenen dan te geven. We zagen dat geven soms kan leiden
tot onmondigheid of zelfs vernedering. De geschiedenis van de
caritas laat genoeg voorbeelden zien van hoe vernederend het
ontvangen van hulp kan zijn.!! Nogal wat oudere mensen hebben
daarom nog steeds een panische angst om van anderen afhan-
kelijk te worden — ten onrechte naar het mij lijkt, maar emoties
laten zich in deze niet wegredeneren. Onze samenleving zou in
elk geval ondubbelzinnig duidelijk moeten maken dat een
dergelijke angst volstrekt ongegrond is. Maar vanwege econo-
mische overwegingen — die zelf weer kritisch beschouwd moeten
worden — slaagt onze samenleving daar niet in. Overigens is de
geschiedenis van de caritas niet alleen een vindplaats van hoe
zorg fout kan gaan doordat mensen onmondig en vernederd wor-
den door de zorg, maar kan ook een geschiedenis van onvermoe-

19 Buber zelf kent deze notie wel degelijk, waar hij spreekt over de Umfassung. De le-
raar /hulpverlener verdiept zich zowel in de patiént als in zijn eigen houding, de patiént
hoeft zich daarentegen niet in de houding van de leraar/=hulpverlener te verdiepen. Op
het moment dat hij dat wel doet, bijvoorbeeld in therapie, is dat waarschijnlijk een te-
ken dat hij de therapie niet langer nodig heeft. Zie ‘Dialoog tussen Martin Buber en
Carl Rogers’, T. de Bruin (red.), Adam waar ben je?, Hilversum 1992, pp. 243 vv.

" Mooie voorbeelden zijn te vinden in het boek van Theo Thijssen, Het taaie omgerief.
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de mogelijkheden zijn, van werkelijke onbaatzuch-tigheid en van
creatief helpen met zeer beperkte middelen. Deze geschiedenis
van de caritas verdient het nauwlettend te worden bestudeerd en
wel door mensen die nadenken over zorg.!?

7. De derde mens

Er is echter nog een reden waarom lenen beter is dan geven en
daarmee komen we bij de tweede hoeksteen van de filosofie van
Levinas. Als ik leen, krijg ik het geld weer terug en kan ik een
ander ook weer helpen. Als ik geef, eist die ene mens voor me al-
le inzet op en lijk ik de andere mensen die ook recht hebben op
mijn inzet te vergeten. Ik kan natuurlijk zeggen: die anderen ken
ik niet of heb ik niet ontmoet. Maar is niet juist een belangrijke
kritiek op de liefdadigheid dat het wel aandacht schenkt aan die
ene behoeftige mens voor me, maar niet aandacht wil geven aan
al die andere mensen, dichtbij en meer nog ver weg, die
uitgesloten worden van mijn liefdadigheid? We hoeven geen
marxist te zijn om te beseffen dat gerechtigheid een noodzake-
lijke tegenhanger is van de individuele barmhartigheid.

Een charmant joods verhaal vertelt dat Abraham
spreekwoordelijk gastvrij was. Zijn tent stond naar vier zijden
open zodat niemand hoefde om te lopen om binnen te komen en
onthaald te worden. Maar er was meer: Abraham plaatste onder
bomen (eiken of tamarindes)'® voedsel en drank. Waarom?
Omdat hij zo ook voor mensen iets kon doen zonder dat hij ze
persoonlijk ontmoette. Die mensen hoefden ook geen dankjewel

12 Een boeiende poging hiertoe is ondernomen door A. van Heijst, Liefdewerk. Een
herwaardering van de caritas bij de Arme Zusters van het Goddelijk Kind, sinds 1852,
Hilversum 2002.

13 Esjel in het hebreeuws: de letters vormen de beginletters van de woorden: eten, drin-
ken, onderdak.
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te zeggen. Is Abraham hiermee niet de eerste die zorginstellingen
oprichtte? Deze zorg strekt zich uit tot ook de derde mens, niet
slechts tot degene die mij aanziet, maar ook diens naaste en de
naaste van diens naaste. Structurele zorg en dialogische relatie
gaan in dit model samen. De structurele zorg ontleent zijn diepste
inspiratie aan de verantwoordelijkheid tegenover de ander, maar
beseft dat die ‘andere andere’ daarvan niet mag worden
uitgesloten. Dit besef maakt nu ook calculeren noodzakelijk, im-
mers de zorg voor die ene ander moet worden begrensd. Waar-
door wordt die zorg begrensd? Door de verantwoorde-lijkheid
voor nog weer anderen.

In het begin stelde ik dat ook patiénten het appel van
verantwoordelijkheid kennen en derhalve de zorg mee kunnen
dragen. Een praktisch voorbeeld kan dit duidelijk maken. Een
patiént die vanaf de eerste kennismaking het gevoel heeft gekre-
gen gezien te zijn: door begroeting, een hand geven, een praatje,
juist niet alleen over de ziekte, maar over het leven, zal er begrip
voor kunnen opbrengen dat zijn wensen niet allemaal onmid-
dellijk kunnen worden ingewilligd. Doordat hij/zij zelf is erkend
kost het weinig moeite — ondanks de hulpbehoevende situatie —
om ook de noodzaak van zorg voor anderen te erkennen. Het
geduld wordt op deze wijze zelfs tot iets positiefs: ik houd even
rekening met de beschikbaarheid van het personeel en werk zo
mee aan de zorg voor anderen. Deze patiént heeft door de eigen
erkenning ruimte gevonden voor de situatie van anderen, zelf al
een belangrijk element voor het eigen genezings-proces. Een
patiént die echter voortdurend het gevoel heeft niet te worden
erkend, zal geen enkele ruimte ervaren voor de nood van anderen,
maar zal het moeten wachten louter als ontkenning van de eigen
behoeften ervaren.'4

14 Dat hier nog andere factoren kunnen meespelen, zoals karakter en opvoeding, is dui-
delijk.
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8. De samenleving

Tot nu toe hebben we, misschien onbewust, de zorg gelokaliseerd
in een zorginstelling alsof die afgesloten is van de samenleving.
Dat 1s ook vaak het geval en is misschien wel een van de grote
problemen van de zorg. Maar uiteraard geldt de verantwoorde-
lijkheid voor de zorg, zoals in het begin al duidelijk werd, niet
slechts de professionals, maar heel de samenleving. Ziekenbezoek
is zonder maat voor ieder mens, niet slechts voor de professionele
zorgverlener. Eerder integendeel, de professionele zorgverlener
zal eerder de verantwoordelijkheid voor het geheel voelen die el-
ement 1S van een professionele zorgethiek en zal daarom de
aandacht voor de patiént, hoe oprecht en vanuit een surplus ook,
moeten begrenzen. De mensen van buiten die op bezoek komen
zullen meer de oprechtheid van werkelijke persoonlijke belang-
stelling opbrengen. Maar tegelijkertijd is dat contact met buiten
ook weer geritualiseerd en begrensd in de tijd.

Laten we nu eens fantaseren zonder op haalbaarheid of
waarschijnlijkheid te letten: Stel dat er in een bejaardentehuis
flink gerenoveerd moet worden. De werklui zijn gezellige kerels
en ze maken geregeld een praatje met de bewoners. Hoe zullen
die bewoners dat contact ervaren? Ik denk, vanwege de belange-
loosheid, buitengewoon. Die werklui hoeven het namelijk niet te
doen en het draagt niet bij aan hun efficiency. Wel ontsluit het
weer die lege ruimte, die ruimte van het surplus, die alleen door
persoonlijk contact tot stand komt en die door religies wel genade
wordt genoemd, omdat er geen economisch principe achter zit
van ruil. Een ander voorbeeld: het oude katholieke ziekenhuis in
Hilversum had een kapel waar wij als jongeren vaak zongen. De
patiénten moesten in hun bed gereden worden om daarbij te kun-
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nen zijn. Voor veel patiénten was dat een geweldig uitje om door
een opgroeiende tiener naar de kapel gebracht te worden. Het per-
soneel deed dat niet, had daar ook geen tijd voor, maar had ook
niet die werking op de pati€nten kunnen hebben die die jonge
mensen hadden. De spontaniteit en vooral: het willen helpen ter-
wijl niets of niemand het verplichtte, deed wonderen. Ook voor
ons jongeren trouwens die op deze wijze in contact kwamen met
zorg. Hier komen we weer bij het verschil tussen directe efficien-
cy en hoger rendement: het is wel zeker dat jongeren die op deze
wijze met zorg in aanraking zijn gekomen daarvoor een grote
draagvlak opbrengen dan jongeren voor wie het allemaal ver van
hun bed is.

Ook dat correspondeert met de filosofie van Levinas. De
verantwoordelijkheid voor de ander is geen abstractie, maar hangt
samen met nabijheid, ja zelfs met aanraking, en groeit naarmate
ik de ander meer nabij ben. Vandaar ook dat het lichamelijk con-
tact van de zorg geen gebrekkige relatie is die zich zou moeten
spiegelen aan het redelijk gesprek, maar zelf communicatie bij
uitstek is. Voor wie in deze vorm van communicatie gelooft, be-
tekent een aftakelingsproces van een geliefde nooit louter verwij-
dering, maar ook onverwachte diepe momenten van nabijheid en
verbondenheid. In elk geval was voor ons als jonge mensen de
ervaring van het bedden rijden van de zieken en hun hand vast-
houden nog iets anders dan een lezing over de zorg! Maar voor
veel jongeren is de situatie van zorg niet anders te zien dan ge-
brek, afgang en nederlaag, niet omdat ze onverschillig zijn, of
minder ethisch voelend dan een oudere generatie, maar omdat ze
de nabijheid niet hebben ervaren. Het behoeft geen betoog dat zo-
iets repercussies heeft op zowel de omgang met ethische vragen:
wat 1s menswaardig leven? als op de bereidheid om een draagvlak
voor de zorg vanuit de samenleving in stand te houden.
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Besluit

In deze wat rapsodische verkenning naar zorg vanuit de filosofie
van Levinas blijkt dat het denken over de samenleving, de ‘derde
mens’ en de planmatige vergelijkende benadering, zowel bedrei-
ging als noodzakelijke complement is van de persoonlijke bena-
dering van mens tot mens. De spanning die hieruit voortvloeit
moet worden uitgehouden en kan niet worden opgeheven door
voor een van beide perspectieven te kiezen. Zorg verwordt dan
hetzij tot individuele liefdadigheid zonder oog voor rechtvaardige
verdeling onder mensen die ik niet direct in de ogen zie, of tot
anonieme administratie zonder oog voor de uniciteit van de an-
der.

Marcel Poorthuis is verbonden aan de Katholieke Theologische
Universiteit te Utrecht als coordinator van het project Relatie Jo-
dendom Christendom.
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Is het denken van Levinas een gevaar voor de
zorgverlener?

door Chaim van Unen

Er was eens een koning die regeerde over een groot rijk. De ko-
ning werd echter oud en krom en kon het regeren op een gegeven
moment niet meer aan. Dus liet hij zijn zoon komen. ‘Zoon, jij
bent nu zover dat je het bestuur over het koninkrijk moet overne-
men’, sprak hij. En de koning instrueerde de jongeman uitgebreid
hoe hij het regeren moest aanpakken. Dus toog de prins de vol-
gende dag aan het werk. Met zijn koffertje naar kantoor. En dat
deed hij trouw week in week uit. Maar na een poos begon de
prins zich vreemd te gedragen. Zo vreemd zelfs, dat, toen hij op
een ochtend op kantoor kwam, niet alleen zijn jas, maar al zijn
kleren uittrok en onder zijn de vergadertafel ging zitten, tot ver-
bijstering van zijn hothouding. Daarbij liet hij weten dat hij een
kalkoen was en vanaf dat moment kokkelde hij ook nog alleen als
een kalkoen. Het enige wat hij wenste te eten waren maiskorrels.
De vertwijfelde koning liet de ene na de andere hoogopgeleide en
beroemde therapeut komen. Maar geen van allen wist iets tot
stand te brengen. Niets hielp. De koning was vertwijfeld en ten
einde raad. Toen zich een wat sjofele oude man bij de poort
meldde liet de koning ook hem binnen. Onder normale omstan-
digheden zou hij zijn zoon nooit aan deze vreemde figuur hebben
toevertrouwd. De man werd binnengelaten bij de prins. En wat er
gebeurde was hoogst verrassend. De man kleedde zich eveneens
naakt uit, ging ook onder de tafel zitten en kokkelde precies zo als
de prins/kalkoen. Spoedig zaten beide mannen onder de tafel te
kokkelen. En dat duurde zo een hele tijd. Maar na een week
mompelde de sjofele man tegen de prins kalkoen: ‘Zullen we er
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een broek bij aantrekken, dat praat net zo makkelijk.” En na nog
een week zaten de beide mannen op het terras en bespraken in-
dringend de situatie van de overspannen prins.

Levinas en het altruisme

Tot zover dit chassidische verhaal. Enkele jaren geleden, op een
congres over psychiatrie en religie (en dit i1s géén verhaaltje)
hoorde ik een hoogleraar psychiatrie de volgende uitspraak doen:
‘Zoals Sartre de kampioen van het egocentrisme is, zo is Levinas
de kampioen van het altruisme.’Een korte en bondige oneliner die
ongetwijfeld bij veel deelnemers zal zijn blijven hangen. Helaas,
zo pakkend als hij klinkt zo onzinnig is hij ook. De professor had
Levinas slecht gelezen. Wie in Levinas een altruist ziet, heeft
hem slechts oppervlakkig gelezen. Toch wordt deze vergissing
wel vaker gemaakt. Maar laat er geen misverstand over bestaan:
Levinas is op geen enkele manier een pleitbezorger van altruisme.
Integendeel! Alain Finkelkraut, prominent leerling en ‘vertolker’
van Levinas, verwoordt diens opvatting op dit punt als volgt: ‘In
zekere zin staat niets ons méér in de weg dan de naaste.”! De ver-
gissing Levinas als een altruist te zien, komt voort uit het feit dat
hij zich verzet tegen het egoisme in de gangbare filosofie, die het
Ik centraal stelt. Levinas stelt in zijn filosofie de Ander centraal,
maar 1s daarmee nog geen altruist.

Wat de gangbare filosofie met Levinas deelt, is dat de Ander als
een inbreuk op het Ik wordt ervaren. De aanwezigheid van de
Ander is vaak knap lastig en het ligt in onze natuur om deze naas-
te te willen vermijden. We blijven liever uit zijn buurt. Stel je
voor dat hij wat van ons wil. Want van nature is de mens niet

! Alain Finkelkraut, De wijsheid van de liefde, Amsterdam 2004, p. 118.
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goed. Van nature zijn wij egocentrisch, gericht op zelfbehoud en
uit op bescherming van ons eigen ik, onze eigen Totaliteit. Nog-
maals in de woorden van Finkelkraut: ‘Liefde voor de naaste?
Niet als daar, in navolging van de stichtelijke altruistische filoso-
fie, de aangeboren sympathie voor de lijdende mens onder wordt
verstaan. (...) Ik kan die Ander, waarvan ik gescheiden ben en die
aan mijn macht ontsnapt, maar niet van mij afschudden. Hij
maakt het mij onmogelijk onbevangen, voluit te leven, als een
hedonistisch 1k dat zich overgeeft aan zijn plezier. (...) De Ander,
die mij belet te zijn.”> De roemruchte uitspraak van Thomas Hob-
bes: homo homini lupus est (de mens is de mens een wolf), mo-
gen we dan ook wel parafraseren als: de Ander is de mens een
wolf. Zo beleven wij dat niet zelden. Die Ander, die ongekende,
die niet op ons lijkt, die van buiten komt, die is een indringer, een
vijand. Hij verstoort mijn rust.

De gangbare filosofie gaat terug tot Socrates. Socrates
stuurde zijn gesprekspartners in het antieke Athene altijd op weg
om uit te zoeken wie zij z¢Ilf waren. ‘Ken u zelve’, luidde zijn
standaardopdracht. Want hij constateerde steeds weer dat de mens
eigenlijk nauwelijks over werkelijke kennis beschikte, laat staan
over zelf-kennis. Kennis omtrent het ik is wat de mens verder
brengt. Misschien iets te krap door de bocht, maar het Ik werd de
‘maatstaf aller dingen’. Zo ontstond de traditie dat de westerse
filosofie zich vrijwel altijd en uitgebreid heeft bezig gehouden
met de vraag: wie ben ik? Voor de grote verlichtings-filosoof
Emmanuel Kant was het Ik zelfs de hoogste oordelende instantie.
Ook Kant nam het adagium van Socrates tot uitgangspunt van
zijn filosofisch systeem. Begint immers niet alle kennis bij de er-
varing, zo redeneerde Kant, en begint niet elke ervaring bij het
Ik? Het 1k neemt alles waar, het Ik oordeelt, het Ik doordenkt de
werkelijkheid, interpreteert haar en bouwt daaraan. Wie dat ik is,

2 Ibidem, pp. 12 en 121.
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is daarom heel belangrijk en met name zijn rationele zijn. Kant
onderscheidt dan ook voor het Ik drie basale vaardigheden:

e kennen

e willen

e oordelen
Het moderne Humanisme heeft daar als vierde vaardigheid aan
toegevoegd: zelfontplooiing. Zoek naar je eigen mogelijkheden,
naar je eigen kracht, ontwikkel je talenten, en... wordt een geluk-
kig mens. Deze vier basale vaardigheden: kennen, willen, oorde-
len en zelfontplooiing, stellen het Ik in staat om zijn wereld waar
te nemen en te beoordelen, in kaart te brengen. Zich dus een
beeld van te vormen en vervolgens zich daarin vooral wel te be-
vinden. De wereld, de sociale omgeving, wordt dus altijd bekeken
en geinterpreteerd door de bril van ons eigen referentiekader.
Vanuit mijn eigen totaliteit.

En langs deze weg, die haar vertrekpunt altijd vindt bij het

Ik, vormt de mens zich ook altijd een beeld van de Ander. Via
mijn ervaring, mijn waarneming en mijn interpretatie ontstaat het
beeld dat ik mij van de Ander vorm. De Ander wordt dus langs
die weg altijd gevangen binnen mijn referentickader en dus ook
op grond van mijn subjectieve, persoonlijk gekleurde optiek, al
dan niet professioneel!

Dit egocentrisme, dit steeds maar weer in het middelpunt plaatsen
van het Ik, van mijn/van onze positie, wordt door Levinas, zoals u
weet, radicaal omgedraaid. Hij raadt ons dan ook aan de positie
van de Ander eens te gaan doordenken in plaats van steeds op het
Ik te zijn geconcentreerd. Laten we leren te vertrekken bij de po-
sitie van die Ander. Wie is die Ander? En wie is vervolgens die
cliént/patiént? De vraag die door ons beantwoord moet worden,
luidt dan ook: ‘Wat is in dit licht de bijdrage, die Levinas aan de
Zorgverlening kan leveren?’
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Wij weten dat de filosofie van Levinas draait om betrok-
kenheid op de Ander. De relatie ik-Ander staat centraal. Zoals
reeds gezegd, verlegt Levinas daarmee het accent van ego naar
alter. Niet meer ‘het Ik’ in het centrum naar ‘de Ander’. Niet het
Ik behoort centraal te staan, zegt hij, maar de Ander. En dat 1s fei-
telijk tegen-natuurlijk, dat wil zeggen dat is voorbij aan het na-
tuurlijke en daarmee wordt die omkering meta-fysica! Levinas is
daarin heel consequent. Al in 1945, kort na WO II, constateerde
hij dat de belangrijkste opdracht voor de komende tijd is: ‘nu de
positie van de Ander fundamenteel te doordenken. Immers de
centraliteit van het Ik en diens wereld heeft ons alleen maar strijd
en oorlog, moord en vernietiging gebracht.”

Maar hoe werkt dat in de praktijk? Wanneer ik de Ander ontmoet
heb ik de neiging, bijna automatisch, om van hem een bepaald
beeld te maken. Ik vind hem bijvoorbeeld sympathiek, aantrekke-
lijk of afstotend, onbetrouwbaar of leuk. Een oneindig aantal mo-
gelijkheden. Maar wanneer dat beeld vervolgens niet blijkt te
stroken met mijn wereld- en mensbeeld dan verlang ik van de
Ander dat deze zich aanpast, zich voegt in mijn beeld, een beeld
waar 1k mij prettig bij voel. Wanneer dat inpassen niet lukt, wan-
neer die Ander zich niet naar ons beeld wil voegen, zijn wij be-
reid desnoods de Ander te vernietigen. Om maar een spectaculair
voorbeeld te noemen: zoals zending en missie hele bevolkings-
groepen met ieder hun eigen cultuur en hun eigen religie aan de
westerse cultuur hebben onderworpen en vervolgens ingelijfd. Na
de WO II heeft Levinas er voor gepleit niet de ‘Universele rech-
ten van de Mens’ te waarborgen, maar de ‘Universele rechten van
de Ander’.

3 Vrij geciteerd uit: Marie-Anne Lescouret, Emmanuel Levinas, Baarn 1996.
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Levinas in de praktijk van zorg en hulpverlening

Hoe zou Levinas ons voorstellen om in onze praktijk de wending
van Ik naar Ander in het denken te voltrekken? Kort en bondig:
door de Ander niet in een beeld te willen vangen, maar de Ander
als Oneindig tegemoet te treden, als een identiteit die oneindig
veel mogelijkheden in zich bergt!

En Ik ben er verantwoordelijk voor dat die Ander die kans
ook krijgt. Ik beslis daarover, nog voordat ik de Ander heb ont-
moet. Want die verantwoordelijkheid is een a priori verantwoor-
delijkheid voor de Ander. Ethiek gaat daarom vooraf aan de ont-
moeting, ook die met mijn cliénten.

Dit alles, merkwaardigerwijze, in navolging van het tweede
van de Tien Geboden, dat als volgt luidt: je mag je geen beeld
van God maken.* Want zo’n beeld betekent altijd een ontoelaatba-
re reductie. En op dezelfde manier reduceren wij de ander. Door
die ander tot een beeld te reduceren en (weer kort door de bocht)
vervolgens op basis van dat gereduceerde beeld de relatie met de
Ander aan te gaan, doen wij hem per definitie onrecht. Levinas
spreekt op dit punt zelfs van een daad van Geweld. De cliént in
de zorg is altijd oneindig meer dan zijn ziekte, oneindig meer dan
zijn ziektebeeld. Aan dat gevaar van reductie staan alle zorgver-
leners bloot. Dat geldt in het maatschappelijk verkeer, en al he-
lemaal en expliciet in de zorgverlening.

Zowel de maatschappelijk werker als de psychotherapeut,
de huisarts evenzeer als de verpleegkundige. Want zij allen zijn
immers voor de uitvoering van hun werk afhankelijk van een
beeld, een diagnose, een in kaart brengen van ‘wat er aan de hand
is’. Het lijkt zelfs volkomen voor de hand te liggen dat er alleen
op basis van dat beeld en die diagnose professioneel kan worden
aangepakt. Zo hebben wij het in methodieklessen geleerd. Want

4 Exodus 20:4.
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hoe moet je anders een behandelplan maken, doelstellingen ont-

werpen en de ziektekostenverzekeraar ook nog tevreden stellen?
Maar deze redenering roept vragen op:

1¢ vraag: Als deze laatste redenering juist zou zijn, betekent dat

dan dat wij altijd werken op basis van reducties?

2¢ vraag: Is dan niet het gevaar levensgroot dat wij de ander, al

reducerend voortdurend onrecht doen??

3¢ vraag: Zijn daarom misschien cursussen, trainingen en bijscho-

lingen in diagnostische methodieken zo populair?

4¢ vraag: Is het denken van Levinas niet een gevaar voor de hulp-

verlener in de uitvoering van zijn werk? Dat lijkt er immers alleen

maar ingewikkelder op te worden.

Beeldvorming of totalisering?

Het antwoord op deze vragen is dat het niet het werken met beel-
den is, waarin het gevaar schuilt. Het gevaar schuilt in ons eigen
denken en in onze eigen attitude. Want het ontwerpen van een
beeld betekent dat wij, als hulp- en zorgverleners, die ene, unieke
persoon onderbrengen in een categorie, een verzameling van ge-
meenschappelijke kenmerken. Schizofrenen worden als een cate-
gorie beschouwd, evenals kleptomanen, of mensen met een hor-
relvoet, of mensen die het maar niet kunnen laten steeds naar
IKEA te gaan. Vult u zelf maar in. Wij willen het liefst unieke
personen scharen onder een koepelbegrip. Dat werkt aanmerke-
lijk gemakkelijker. We letten daarbij allereerst niet op de uniciteit
van die persoon, maar focussen meer op algemene kenmerken, op
overeenkomsten. En ja, over die categorie blijkt al van alles be-
kend te zijn. Daar vanuit kun je vervolgens afleiden hoe men per-

> Ja, dat gevaar is levensgroot, want zo’n beeld maakt het werken pas mogelijk. Wij
kunnen er niet buiten!
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sonen die in deze categorie lijken te passen, kan (of moet) behan-
delen. Dus ook deze unieke persoon, wiens uniciteit daarmee ech-
ter du moment ter zijde wordt geschoven. Met een beetje geluk
bestaat er voor de beoogde behandeling zelfs een protocol. We
stoppen ‘het Andere’ dus het liefst in de doos van ‘het Zelfde’,
dan kunnen we die ander beter hanteren, beter behandelen naar
ons professionele inzicht en ons behandelplan opstellen. Toch is
het niet zo simpel dat we de beeldvorming gewoon los moeten
laten, wij kunnen niet werken zonder beelden omtrent de ander
die onze patiént, respectievelijk cliént is.

Het dilemma waar Levinas ons mee opzadelt luidt dan ook:
hoe kan ik als zorgverlener werken met een beeld, maar zonder de
Ander nodeloos geweld aan te doen? Want: of ik werk zonder di-
agnose — dus zonder de ander door middel van ‘beeldvorming’ te
reduceren — maar dat gaat dan waarschijnlijk onverantwoord lang
duren, nog afgezien of je als hulpverlener daartoe in staat bent. Of
ik werk toch met een diagnose zodat de relatie werkbaar wordt,
maar wetende dat ik de ander dan, al reducerend, onrecht doe. Is
hier een uitweg? Schept Levinas niet meer problemen dan er al
zijn? Om op deze vraag een enigszins helder antwoord te krijgen,
moeten we weer terug naar zijn filosofie.

Ik wees al op de wijze waarop Levinas het tweede van de
Tien Geboden uitlegt. Daar zit een sleutel. Want zoals God On-
eindig is, en zo min wij God kunnen vangen in een beeld, zo min
kunnen wij dat met de mens. Ook de Ander kunnen wij niet in
¢¢én beeld vangen, al beweren we nog zo stellig het tegendeel. En
dat houdt automatisch het volgende in:

e de Ander is geen variant van mij,

e de ander is een volkomen ongekende en ander mens (van-
daar het belang van de term ‘Oneindig’),

e de ander is altijd méér dan de categorie waarin wij hem of
haar onderbrengen,
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e de eerste indruk is niet de beste, maar wél de gevaarlijkste,
¢ ik kan de Ander onmogelijk vastpinnen op mijn subjectieve
en beperkte referentickader. Ethisch gesproken mag ik dat,
in de lijn van Levinas zelfs niet.
Want: ook ikzelf ben immers beperkt; zowel in mijn waarneming
als in mijn interpretatic daarvan. Ik ben beperkt als gevolg van
mijn persoonlijke belang:
mijn ambitie,
mijn innerlijke behoefte zorg te willen verlenen,
mijn betrokkenheid en inzet beloond te willen zien,
te willen scoren,
te willen publiceren,
mijn caseload te willen verlichten,
e vult u zelf verder maar in.
Ergo: de Ander valt feitelijk niet in een beeld of plaatje te vangen,
ook niet met behulp van de meest uitgekookte diagnostiek. On-
eindigheid is daarom een centraal begrip in Levinas’ denken. De
Ander, dus ook de patiént, i1s oneindig anders dan ik denk of dan
ik zou willen. Ik kan hem nooit in zijn geheel kennen.

De juiste attitude tot de Ander

Op de vraag ‘hoe dit probleem te ondervangen?’ valt geen enkele
vaardigheid te construeren. Geen behandelvaardigheid, geen di-
agnostische vaardigheid, niets. Want dit is geen kwestie van
vaardigheid, maar van attitude. De attitude waarmee ik de Ander
benader en tegemoet treedt.

Die attitude 1s gebaseerd op mijn a priori verantwoordelijkheid
voor de ander. Dat wil zeggen in Levinas’ terminologie dat ik er
verantwoordelijk voor ben dat ik de Ander geen geweld aandoe
door hem te reduceren tot ‘een bekende’ binnen mijn eigen refe-
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rentickader. Ik ben er verantwoordelijk voor dat die Ander de
kans krijgt op zijn geheel eigen verhaal te komen. Ik doe dat door
er voor te kiezen de Ander in zijn geheel Anderszijn te respecte-
ren. Ik moet altijd weer beslissen: werk ik op basis van die onein-
digheid van de ander, of heb ik daar geen boodschap aan en werk
ik op basis van mijn professionele aanpak: beeldvorming, plan en
doelrealisatie? Op basis van Levinas’ benadering, zouden enkele
kenmerken van die professionele attitude kunnen zijn:
¢ in de eerste plaats zoeken naar verschillen, naar het afwij-
kende, het andere, het unieke, nddst het onvermijdelijk zoe-
ken naar het overeenkomstige en herkenbare (het categora-
le),
e proberen waar te nemen door de ogen van de ander,
e te luisteren, te kijken,
e open te staan en niet te zoeken naar bevestiging van wat
men zelf al dacht,
e gevoelig worden voor, en respecteren van verschillen,
e vooral de gewoonte van regelmatige zelfreflectie.
Hoe dat werkt weten u en ik heel goed. We zouden diep in ons
hart de Ander het liefst als zorg-object beschouwen. Want ik
word bewogen door zijn lot en wil dus het liefst aanpakken. Zo
gauw 1k kan vaststellen: ‘dat is het probleem’, kan ik iets doen;
dan kan ik helpen. Zo gauw ik een diagnose heb, kunnen de han-
den uit de mouwen.

Om het dilemma omtrent het probleem van beeldvorming te
illustreren, beschrijf ik nu twee voorbeelden van zorgverleners,
die allebei worstelen met dit diagnoseprobleem. Beide voorbeel-
den zijn uit de praktijk genomen.

No. 1 zegt: Tja, kijk, als ik geen diagnose stel, dan weet

noch de patiént, noch ik zelf wat er aan de hand is. Dan kan
ik geen behandelplan en geen doelen opstellen en dus kan 1k
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ook geen tijdspad uitzetten. Ook kan ik voor de verzekering
niet helder maken hoeveel de behandeling gaat kosten. En ik
kan dan bovendien mijn caseload niet meer in de hand hou-
den. Ik ben dus aan mijn professie verplicht om eerst een
goede diagnose te maken.

No. 2 zegt: Tja, kijk, ik maak wel een plaatje, maar ik loop
daarmee het grote risico dat ik mijzelf, en dus ook de ander
zand in de ogen strooi. En omdat de patiént denkt: ‘de the-
rapeut weet vast wel wat hij doet’, volgt deze patiént mij
gedwee. Daarom maak ik dus liever elke dag een nieuw
plaatje, maar voorlopig liefst helemaal geen. Mijn werkwij-
ze 1s gericht op het in dialoog gezamenlijk zoeken naar en
puzzelen op de vraag: ‘wat is er mis?’

Ik, als therapeut, spiegel waar nodig, geef soms korte en
vooral voorlopige conclusies; wij voeren onder mijn bege-
leiding een dialoog, wij denken samen. En aan het eind,
(bijvoorbeeld na een jaar), vatten we alles samen, trekken

conclusies en zeggen tegen elkaar: ‘nou dat was dan wat je
had’.

De eerste therapeut is uit op beheersing. Hij plaatst de ander in de
kwetsbare positie teneinde het proces van hulpverlenen beter te
kunnen beheersen. Er ontstaat distantie. De tweede is er op uit dat
de ander op zijn eigen verhaal kan komen, zonder sturing van zijn
kant. Daarmee maakt de hulpverlener zichzelf kwetsbaar, maar er
ontstaat nabijheid en dus de mogelijkheid van een heilzame rela-
tie. Die hoeft niet eens langer te duren dan in het geval van de
eerste therapeut.

Herinnert u zich de prins-kalkoen en zijn zorgverlener?
Ging het daar in de eerste plaats om kennis? Om inzicht, of vaar-
digheden? Mjj lijkt van niet, want een dergelijke inval (noem het
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spontane interventie) neem je niet op in je handboek methodiek.
Naar mijn mening ging het bij de sjofele man in de eerste plaats
om een attitude. Een attitude van volkomen ingesteld zijn op de
belevingswereld van de prins op dat moment en in die situatie.
Deze man ging niet uit van zijn eerste indruk en ook niet van een
inderhaast gemaakte diagnose. Hij zocht de nabijheid, om daar-
door meer van de nood van de ander te kunnen zien en te kunnen
voelen. Hij zag de ander in zijn gekte-van-dat-moment, en voegde
zich daarnaar. Zo ontstond er contact, vertrouwen en genezing.
Niet de ander werd in het werkkader van de therapeut gevoegd,
maar de therapeut voegde zich in het leefkader van de ander.

Conclusie

Mijn slotvraag luidt dan ook: is het wenselijk om het denken van
Levinas in te voegen in onze theorievorming over denken betref-
fende hulpverlening? Deze, voorzover relevant, op te nemen in
onze theorie betreffende Zorg en Hulpverlening? Nee, ik denk dat
dat niet moet. Levinas is niet toepasbaar in een ‘Handboek thera-
peutische vaardigheden’ of in welk handboek dan ook. Wij doen
er goed aan om filosofie en handelen in eerste instantie uit elkaar
te houden. De filosoof lijkt ons het werk lastiger te maken en dat
moet in eerste instantie ook zo blijven. Levinas confronteert ons
met wat we in de dagelijkse routine doen. Hij dwingt ons daar-
over na te denken. En dat juist dat kan ons helpen om ons los te
maken van de ingeslepen mechanismen en de vanzelfsprekendhe-
den in de zorg. De filosofie in het algemeen en Levinas in het bij-
zonder houdt ons scherp, dwingt ons tot zelfreflectie. Daarom
kunnen we daar niet buiten. Want elke zorgverlener die zichzelf
niet met regelmaat aan zelfreflectie onderwerpt, is een gevaar
voor zijn patiénten respectievelijk cliénten. Niet de kracht van de
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professionele beheersing, maar de kwetsbaarheid van de professi-
onele zelfreflectie is in het belang van de cliént. Het gevaar dat de
filosofie van Levinas voor ons zou opleveren, is het gevaar dat
we uit onze routine worden gestoten. Dat is geen gevaar, maar
een toevoeging van kwaliteit aan onze professie.

Chaim van Unen is zelfstandig gevestigd adviseur en auteur van
het boek De professionals. Hulpverleners tussen kwetsbaarheid en
beheersing.
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De professionals
Hulpverleners tussen kwetsbaarheid en beheersing

Chaim van Unen, De professionals. Hulpverleners tussen kwets-
baarheid en beheersing. Delft 2003 (2de herziene druk). ISBN
90-5166-771

Recensie door Hanneke Meulink-Korf

‘Omdat hulpverleners zowel gelegitimeerd als gekwalificeerd zijn
tot ingrijpen in het verstoorde leven van een hulpzoekende en dus
kwetsbare ander, zijn zij zowel professioneel als moreel verplicht
tot regelmatige zelfreflectie. Op grond daarvan kunnen zij een be-
ter inzicht verwerven in hun eigen zowel bekende als potentié€le
mogelijkheden, alsmede in de vraag hoe betrouwbaar de eigen
attitude voor de hulpzoekende is.’

Een pleidooi voor doorgaande supervisie en intervisie, dacht ik
dus, toen ik deze stelling las in de inleiding van dit boek. Wie zou
daar tegen zijn? Van Unen zeker niet: hij werkte behalve in het
vormingswerk, als docent aan de Voortgezette Opleidingen voor
Maatschappelijk Werk. Zijn discipline is echter de filosofie, in
het bijzonder ethiek en antropologie, en de hierboven geciteerde
stelling blijkt geen open deur te zijn maar het begin van een bij-
zonder boek over de vraag wat nu eigenlijk de professionaliteit
van hulpverleners uitmaakt. Van Unen interviewde voor dat doel
vijftien hulpverleners (maatschappelijk werkenden, psychiaters
en psychotherapeuten) en drie staffunctionarissen. De gesprekken
zijn diepte-interviews, deels gestructureerd, doordat Van Unen
daarbij een vragenlijst hanteerde die zich concentreert op drie ge-
bieden met specifieke dilemma’s:
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e de relatie tussen hulpverlener en cliént tegenover het gebruik
van methodieken of instrumentarium;

e persoonlijke betrokkenheid tegenover ‘affectieve neutraliteit’
in de relatie. De vreemde term ‘affectieve neutraliteit’ stamt uit
de discussie over wie wel en wie niet als professionele psy-
chotherapeut mocht worden erkend;'

¢ handelingsvrijheid van de hulpverlener tegenover het gebruik
van protocollen.

Uitgangspunt was dat deze drie spanningsvelden ingang geven tot

de problematiek van professionalisering. Dat blijkt te kloppen. De

verhalen van de geinterviewden, met hun grote verscheidenheid
aan opvattingen en werkwijzen, laten zien hoezeer men is aange-
wezen op zichzelf en op persoonlijke besluitvorming. Het vol-
gende voorbeeld zal elke ouderbegeleider herkennen. In een
hulpverlenende relatie is vertrouwen gegroeid. Langzaam maar
zeker heeft de cliént zijn problemen ontvouwd. De ernst van de
problematiek, blijkt dan, gaat op bepaalde (lang niet alle) punten
de competentie van de hulpverlener te boven, maar deze ver-
moedt dat deze cliént doorverwijzing naar een meer gespeciali-
seerde instelling als ernstige afwijzing zal ervaren. Het vertrou-
wen zal breken. Het belang van de cliént heeft uiteraard de hoog-
ste prioriteit. Maar, dat overwegend, hoe komt de hulpverlener tot
een verantwoorde beslissing? Er moeten wel knopen worden
doorgehakt, en dat kan niemand anders dan de hulpverlener zelf,
op grond van zijn overwegingen, en van de eigen normen en
waarden. Beroepscode en advies van collega’s doen daar niets
aan af. Het 1s dus van groot belang inzicht te hebben in eigen mo-
tieven.

Attitude is volgens Van Unen uiteindelijk belangrijker dan
op vergelijkend empirisch onderzoek gebaseerde kennis en han-

! Zie bijvoorbeeld Hans Reyzer, Naar een nieuw beroep. Psychotherapie in Nederland,
1993.
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delingsvaardigheden. Met andere woorden: het gaat meer om pro-
fessionaliteit op basis van zelfreflectie, dan om professionaliteit
uitgaande van methodiek (ontworpen op grond van evidente re-
sultaten van onderzoek). Van Unen keert zich tegen onder meer
G. Hutschemaekers en L. Neijmeijer, die voorstellen deden ten
behoeve van grotere beheersbaarheid van de (volgens hen veel te
pluriforme) GGZ (G.Hutschemaekers e.a., Beroepen in beweging.
Professionalisering en grenzen van een multidisciplinaire G.G.Z.,
Nijmegen 1998). Volgens Van Unen is een tekort aan beheersing
niet datgene waaronder de hulpverlening lijdt. Het euvel is wel
een tekort aan ethische bezinning, of met andere woorden: aan
‘normatieve professionaliteit’ (H. Kunneman). Met het badwater
van de door Hutschemaekers en anderen te groot (ofwel: ineffici-
ént) geachte pluriformiteit, dreigt het kind van een verantwoorde
aanpak (dat wil zeggen: verantwoord in de context van een con-
crete situatie) te worden weggegooid.

Nu is normatieve professionaliteit geen simpel begrip in een
periode en een samenleving waarin er geen dominant Groot Ver-
haal over vooruitgang en verbetering meer geldt en dus veel af-
hangt van ieders eigen interpretatie van de werkelijkheid. Van
Unen heeft geen conservatieve insteek; hij wil niet terug naar een
morele autoriteit die algemeen wordt opgelegd. Hij benadert de
complexiteit van huidige maatschappelijke situaties in de lijn van
de Franse filosoof Lyotard. Diens taalfilosofie analyseert hoe de
heersende taal gericht is op het dominante systeem van als ratio-
naliteit, technologie, economie opgevatte wetenschappelijkheid.
Vanuit ons ‘talige’ referentiekader kaderen we een ander in. (En
wie de regels van het taalspel niet beheerst, staat buitenspel.) Hoe
moet het in dat systeem met de hulpverlening en met die hulpver-
leners die niet (alleen) op beheersing van problemen uit zijn? Het
aantal keuzemogelijkheden in de hulpverlening is in veel opzich-
ten enorm vergroot. Daardoor lijken dilemma’s zich niet alleen
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eerder voor te doen maar ook moeilijker oplosbaar te worden.
Een dilemma is echter niet alleen, en niet per se, een probleem
dat om een oplossing vraagt; het is soms eerder een vergrootglas.
Van Unen ziet in de veranderingen ‘van modern naar postmo-
dern’ wel degelijk mogelijkheden voor een hulpverlener om in
een concrete situatie tot zo verantwoord mogelijke keuzes te ko-
men. Verantwoord ten opzichte van wie? Niemand anders dan de
hulpverlener zelf moet handelen en een keuze maken (p. 46).
Keuzes maken betekent daarom niet het volgen van algemene
richtlijnen maar bereidheid en vermogen tot rekenschap, tot het
afleggen van verantwoording: tegenover de cliént, de instelling en
niet in de laatste plaats tegenover zichzelf.

De normatieve professionaliteit die wordt beoogd, veron-
derstelt dus persoonlijke bezinning. Van Unen gebruikt met soci-
oloog Zygmunt Bauman en filosoof Rosi Braidotti het beeld van
een ‘nomadisch bestaan’. De bestemmingen zijn onzeker, de om-
zwervingen (lees: inspanningen en activiteiten van de hulpverle-
ner) zijn zonder doorgaande lijn of systematiek. ‘Identity buil-
ding’ lukt niet meer zo goed. Niet alleen de hulpzoekende, maar
ook de hulpverlener is onzeker en kwetsbaar, ofschoon niet op
dezelfde manier. Algemene synthesen over mensen en hun over-
eenkomsten werken niet meer. Juist verschillen blijken te kunnen
inspireren en ontmoetingen mogelijk te maken. Hoe dan? We
neigen er toch toe om ‘de ander als Ander over het hoofd te zien
omdat we zo sterk op onszelf en ons eigen program betrokken
zijn’ (p. 105)? Houvast ontbreekt, en werken louter op basis van
subjectiviteit lijkt toch niet gewenst? Precies op dit punt wordt
het gedachtengoed van Levinas ingebracht, en daarin vindt Van
Unen een oriéntatiepunt: mijn a priori verantwoordelijkheid voor
de Ander als niet een verlengstuk van mezelf, maar dnder. Het
gaat in de filosofie van Levinas niet om een functionele opvatting
van een taak aangaande een ander mens waarvoor ik — al dan niet

59



in instituutsverband — een bepaalde verantwoordelijkheid draag,
maar om, basaal, verantwoordelijkheid van meet af aan. Niet mijn
professionaliteit staat dan centraal maar de hulpvrager als Ander,
en daardoor wordt het mogelijk dat een (tweezijdige) communi-
catie tot stand komt. Dit ori€ntatiepunt heeft niet de status van
een overkoepelend gezag; het is wel een steun wanneer ik probeer
mijn kwetsbaarheid als hulpverlener niet af te schermen maar de-
ze te verkennen en te hanteren in de relatie met de hulvrager.

De ‘postmoderne hulpverlener’ kan in principe zelf zijn po-
sitie bepalen. Hij doet er goed aan zich niet op een concept vast te
leggen maar zijn opvattingen regelmatig onder de loep te nemen
en waar nodig ‘te herschrijven tot een concept dat hem “past™’.
Die laatste uitdrukking zou kunnen doen vermoeden dat de
schrijver hierover te gemakkelijk (pragmatisch) denkt; concepten
en keuzes als kledingstukken die je een tijdje regelmatig draagt
en dan afdankt. Dat nu is niet het geval. Zelfreflectie is een niet-
vrijblijvend antwoord op het app¢l dat de Ander op ons doet (p.
207).

Meer dan te pleiten voor doorgaande supervisie voert de au-
teur dus een pleidooi voor een regelmatig herschrijven van het
persoonlijke concept van professionaliteit. De termen ‘beheer-
sing’ en ‘kwetsbaarheid’ zijn daarbij de coordinaten.

Ik wijs nog op een paragraaf over de jeugdpsychiater Ouds-
hoorn die in 1996 een einde aan zijn leven maakte nadat hij was
geschorst omdat de relatie met een cliént trekken van vriendschap
was gaan vertonen. Niet alleen was zijn dood een tragedie, alle
opwinding er omheen en de aanleiding waren shockerend. Ik las
deze paragraaf als klein postuum eerherstel van een hulpverlener
wiens warmte als bedreigend werd gezien voor instituut en be-
roep (p. 194 e.v.).
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Dit boek werd me aangeraden door mijn collega Aat van Rhijn,
die in 2002 overleed. Hij kon geen bespreking meer schrijven.
Het bovenstaande moge duidelijk maken dat ik ook ditmaal zijn
enthousiasme deel. Het was de leesinspanning alleszins waard.
Wel miste ik voorbeelden van hulpverlening aan een familie, een
ouderpaar of iiberhaupt een relatie. Expliciete dilemma’s rond
‘veelzijdige partijdigheid’ of het samenbrengen van meerdere
perspectieven, zoals ouderperspectief en kindperspectief, ontbre-
ken daardoor. De methodiek ‘ouderbegeleiding’ wordt ook niet
vermeld, maar dit laat onverlet dat het thema ‘tussen kwets-
baarheid en beheersing’ ook voor ouderbegeleiders veelzeggend
kan zijn. Het is geen gemakkelijke kost, het is niet evenwichtig
gecomponeerd en de betekenis van de interviews is niet altijd
helder, maar het lijkt me een mooi boek voor gezamenlijke bestu-
dering. Ook zelfreflectie vraagt om communicatie.

Hanneke Meulink-Korf is werkzaam aan de Universiteit Leiden.
Samen met Aat van Rhijn schreef zij De context en de ander.
Nagy herlezen in het spoor van Levinas met het oog op pastoraat.
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