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Woord vooraf

Voor u ligt het 2008 nummer van de Mededelingen van de Le-
vinas Studiekring. Het nummer opent met een bijdrage van Rico
Sneller over ethiek als incarnatie. Hij bespreekt hierin onder an-
dere het noodzakelijk samengaan bij Levinas van op het eerste
gezicht tegenstrijdige noties als transcendentie en incarnatie, kri-
tische ondervraging/onderbreking en verlangen — en de betekenis
daarvan voor de ethiek. Joachim Duyndam herneemt in zijn bij-
drage Kant’s autonomie en Levinas’s kritiek daarop, in het licht
van de vraag wat autonomie vandaag kan betekenen. Martine Be-
renpas onderzoekt in haar bijdrage de veranderende betekenis van
innerlijkheid in de relatie met de ander. Riegonda Kaai stelt in
haar bijdrage de kwestie aan de orde hoe men eigenlijk aan het
indringende appél van de noodlijdende ander voorbij kan gaan,
hetgeen zoals bekend veelvuldig gebeurt. Renée van Riessen gaat
tenslotte, vanuit een ingrijpende eigen ervaring, in op de vraag
hoe (het verwerven van) persoonlijke identiteit samenhangt met
onteigening. Wij hopen hiermee de lezer een aantal belangwek-
kende artikelen voor te leggen, die hopelijk hun weg zullen vin-
den in de discussies over Levinas.

Normaal gesproken staan in deze Mededelingen de bewerkte bij-
dragen aan onze jaarlijkse studiedag. Helaas is de voor 2008 ge-
plande studiedag van de Levinas Studiekring over kenosis en of-
fer wegens organisatorische redenen uitgesteld. Deze dag staat nu
gepland voor vrijdag 5 juni 2009. Bijdragen hieraan worden ver-
wacht van o.a. Rico Sneller, Laurens ten Kate, Johan Goud en
Marcel Poorthuis. Nadere informatie volgt.

Ten slotte nog een bericht over onze online Levinas bibliografie.
Deze is nu te vinden op www.levinas.nl. De informatie over de
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http://www.levinas.nl/

Levinas Studiekring, het overzicht van onze activiteiten en van de
inhoudsopgaven van deze Mededelingen — alle in het Nederlands
— zijn als ‘link’ aan de Introduction van de bibliografie gehangen.
Vanwege het internationale karakter en belang van de bibliogra-
fie, is deze geheel in het Engels opgesteld. De bibliografie is nu
zowel wat de primaire als de secundaire literatuur betreft com-
pleet van 1929 t/m 2007. Het jaar 2008 wordt nog bijgewerkt.

De redactie wens u veel genoegen met het voorliggende nummer,
en nodigt u graag uit tot reacties en commentaar.

Joachim Duyndam en Renée van Riessen
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Ethiek als incarnatie!

Rico Sneller

ALTERITEIT

Ethiek: ter discussie gesteld worden van mijn spontaneiteit

evinas is één van degenen die, meer dan welke andere filo-

soof ook, expressis verbis heeft willen voorzien in een aan-

vaardbare notie van incarnatie — en dit zelfs in toenemende
mate. Zich bewust van de Platoons-Kantiaanse schroom voor
een oplossing van het Goede in één van zijn voorbeelden of ge-
stalten, heeft hij uitdrukkelijk geprobeerd incarnatie zodanig te
denken dat de transcendentie of de alteriteit van het Goede niet
te na gekomen wordt. Beide noties, transcendentie en incarna-
tie, impliceren elkaar bij Levinas. Beide noties maken — evenals
dat bij Kant het geval is, en wellicht ook al bij Plato — dat binnen
de wijsgerige bezinning iets het primaat krijgt wat we ethiek
kunnen noemen; iets wat stoelt, niet op een door mijzelf geiniti-
eerde heroriéntatie op mijn eigen wereld, maar op een initiatief
van de ‘ander’ dat deze hele wereld omverwerpt. Levinas heeft
zelfs de wijsgerige moed om voor dit initiatief van de ander de
beladen term openbaring (révélation) te gebruiken. (Hierin
wordt hij overigens voorgegaan door twee van zijn grote leer-

L Dit artikel is een licht aangepaste versie van een gedeelte uit mijn Hoe het
vlees weer Woord wordt. Ethiek tussen incarnatie en desincarnatie, Zoeter-
meer: Meinema, 2002.
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meesters: Cohen en Rosenzweig.?)

De inzet van Levinas is hoog: de hele geschiedenis van de Wes-
terse filosofie, op een enkele gunstige uitzondering na, heeft zich
bezondigd aan het wegmoffelen van het werkelijk andere. Het
heeft dit gedaan vanuit een of ander centraal gezichtspunt van
waaruit al wat is zou kunnen worden overzien, en waartoe het
allemaal zou kunnen worden herleid. De directe horizon van Le-
vinas wordt gemarkeerd door de fenomenologie van Husserl en
de fundamentele ontologie van de vroege Heidegger. Maar dat-
gene wat zich in hun beider werk als problematisch aandient (de
wegzuivering van het andere in zijn anders-zijn), gebruikt Levinas
als hefboom waarmee ook de pre-Husserliaanse en -Heideg-
geriaanse filosofie kan worden opgetrokken — en ontmaskerd als
‘egocentrisme’, ‘ontologie’, ‘neutralisering van het Andere tot
het Zelfde’ e.d.

Nu gaat het me hier niet om de details van Levinas’ kritiek
op Husserl, Heidegger of wie ook. Het gaat mij om de wijze
waarop Levinas, analoog aan Heideggers constatering van de
Zijnsvergetelheid van de Westerse filosofie, een vergetelheid van
de of het andere (/'autre) aan de orde stelt. Anders dan bij Hei-
degger leidt deze heroriéntatie bij Levinas tot een expliciet ge-
formuleerd primaat van ethiek. De ‘aard’ van het andere of de
alteriteit, als we dit mogen zeggen, brengt het met zich mee dat
onze verhouding daartoe als ethisch gekwalificeerd dient te
worden. Dat is interessant. Want zou een radicale alteriteit — zo
ze er al ‘was’ — niet evenzeer aanspraak kunnen maken op een
verhouding die, eerder nog dan als ethisch, als mystiek — wellicht

2 In resp. Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Wiesbaden,
Fourier Verlag, 1978 (1919) en Stern der Erlésung, Frankfurt: Suhrkamp, 1990
(1921).
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zelfs quiétistisch — getypeerd zou kunnen worden? Waarom is de
voorrang bij Levinas aan ethiek, en niet aan mystiek? (En a forti-
ori: wat zou Levinas’ bepaling van de verhouding tot het andere
als een ethische aangeven met betrekking tot Heideggers bepa-
ling van diezelfde verhouding als een — overwegend — ‘verne-
mende’?)

Eén van de moeilijkheden bij de beantwoording van deze
vraag is gelegen in de onduidelijke, schuivende woordbetekenis-
sen. In zijn eerste grote hoofdwerk, Totalité et infini, probeert
Levinas consequent bepaalde gangbare wijsgerige begrippen
(waaronder bijv. ‘metafysica’ en ‘ethiek’) te herdefiniéren en
daarmee te herijken. Zo lezen we op één van de eerste bladzij-
den na de inleiding (en hier reeds komt het initiatief van de an-
der waarvan zo-even sprake was naar voren):

[D]e kritiek herleidt het Andere niet tot het Zelfde zoals de ontologie
[dat doet], maar stelt de uitoefening van het Zelfde ter discussie. Een
ter discussie stellen van het Zelfde — welke niet plaats kan vinden bin-
nen de egoistische spontaneiteit van het Zelfde - vindt plaats door de
Ander. Dit ter discussie stellen van mijn spontaneiteit door de aanwe-
zigheid van de Ander noemt men: ethiek. De vreemdheid van de Ander
- zijn onherleidbaarheid tot Mij - tot mijn gedachten en mijn bezittin-
gen, komt precies tot stand als een ter discussie stellen van mijn spon-
taneiteit, als ethiek. De metafysica, de transcendentie, de ontvangst van
de Ander door het Zelfde, van de Ander door Mij, doet zich concreet
voor als het ter discussie stellen van het Zelfde door de Ander, dat wil
zeggen als ethiek die de kritische essentie van het weten voltooit. En
zoals de kritiek voorafgaat aan het dogmatisme, zo gaat de metafysica
vooraf aan de ontologie.3

Ethiek is dus voor Levinas het ter discussie stellen van mijn spon-
taneiteit door de aanwezigheid van de Ander. Mijn ‘spontane-

3 Levinas, Totalité et infini. Essai sur I'extériorité, Den Haag: Martinus Nijhoff,
1984 (1961), p.13.
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iteit’ — dat wil zeggen: het Ik, het Zelfde, de zinnelijkheid, datge-
ne wat Hermann Cohen de Grundkriifte des Ich noemde — ver-
houdt zich tot de of het Andere door erdoor ter discussie te
worden gesteld (mis en question). Het wordt erdoor onder-
vraagd als door een ‘bovenzinnelijke’ (Cohen) dimensie die mijn
‘zinnelijkheid’ aan de kaak stelt (voorzover deze laatste zichzelf
als uitgangspunt voor een ethiek zou willen stellen).# Levinas ge-
bruikt overigens een ander woord dan Cohen. Hij spreekt niet
over zinnelijkheid maar over een ‘baden in de elementen’ en
over genieten (jouissance). Genieten is een nadere bepaling voor
de spontaneiteit uit de definitie. ‘Leven’, zegt hij, ‘is genieten van
het leven. Wanhopen aan het leven heeft slechts zin omdat het
leven oorspronkelijk geluk is. Lijden is een gebrek aan geluk’.>

Verlangen

Nu is het voor een Ik altijd pijnlijk, vooral waar het de eigen
spontaneiteit en het eigen oorspronkelijke genieten betreft, om
ter discussie gesteld te worden. Het is dan ook verwonderlijk dat

4 Een constante in Cohens typering van de rede is, dat zij radicaal tegenover de
zinnelijkheid (Sinnlichkeit) staat. Hierin volgt hij Plato. Instinctmatige gevoelens
van lust en onlust, door Cohen ‘Grundkrafte des Ich’ genoemd — en in hun kiel-
zog: eudemonisme en materialisme —: het stuit in de rede op zijn absolute te-
genpool. Cohens betoog voert naar een bepaling van ‘ethiek’ als het gebied
van de algemeenheid: wettelijkheid (Gesetzlichkeit) en humaniteit. In de ethiek
gaat het om handelwijzen die voor alle mensen gelden, zonder aanzien des
persoons. Vgl. Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, p.6,7.

5 1b., p.87. Het tweede deel van Totalité et infini, ‘Intériorité et économie’, wordt
verregaand bepaald door het thema van de ‘genieting’. Zie hiervoor het artikel
van Martine Berenpas in deze aflevering. Vgl. verder Autrement qu’étre ou au-
dela de l'essence, Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers,
1991 (1974), hst. III 84.
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Levinas de relatie tot de Ander bovendien (‘mystiek’?) duidt als
een relatie van Verlangen. Verwijzend naar Descartes’ idee van
het Oneindige (bij Descartes een idee die zo groot is dat het ein-
dige denken het niet kan omvatten, ofschoon het wel van meet
af aan de drager ervan is), schrijft Levinas:

Het oneindige in het eindige, het meer in het minder dat tot stand komt
door de idee van het Oneindige, doet zich voor als Verlangen. Niet als
een Verlangen dat wordt gestild door het bezit van het Verlangde, maar
als het Verlangen naar het Oneindige dat door het verlangde wordt op-
gewekt in plaats van bevredigd.®

De Ander stelt mij ter discussie in mijn spontaneiteit, en tegelij-
kertijd wordt deze Ander door mij verlangd. Er is geen sprake
van een puur en zuiver verlangen, geen ‘mi lanct na di, gheselle
mijn’. De ander is niet zonder meer ‘gezel’, ontnomen aan het Ik.
Er lijkt sprake van een bepaalde tegenstrijdigheid in mijn relatie
tot de Ander: ik word afgestoten en aangetrokken tegelijkertijd,
als was het een mysterium tremendum et fascinosans.

Maar misschien is deze tegenstrijdigheid een paradox die
bij uitstek een adequate articulatie biedt van mijn relatie tot een
radicale alteriteit. Want zou een enkel aangetrokken-worden
door een onbedwingbaar verlangen het anders-zijn van de ander
niet opheffen? Betekent alteriteit niet dat fusie of samensmelten
— iets dat het verlangen uiteindelijk beoogt — onmogelijk is? Hoe
zou het andere met het zelfde kunnen samengaan, samen op-
gaan in een grotere eenheid, zonder op te houden nog langer
anders te zijn?

Maar omgekeerd: leidt het enkel ter discussie gesteld wor-
den door de ander niet eveneens tot een wegsmelten van de
ander als anders? Is er een radicale kritiek (een radicaal ter dis-

6 1b., p.21
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cussie stellen) denkbaar die niet ook tegelijkertijd enigerlei be-
trokkenheid toont, en daardoor een zeker verlangen kan wekken
naar de plek vanwaar de kritiek uitgaat? Het streven naar de
eliminatie van een ander mens, bijv. uit racistische en antisemiti-
sche motieven, kan strikt genomen moeilijk als kritiek of als ter
discussie stellen worden opgevat; het komt daar niet eens aan
toe, en wil zich de moeite van de kritiek of de vraag (question)
ten enenmale besparen. Racisme en antisemitisme zijn niet uit
op gesprek, op vraag-en-antwoord. De Ander daarentegen wekt
juist mijn verlangen door mij een vraag (‘in vraag’) te stellen.
Mijn antwoord zou kunnen worden opgevat als een uiting van
het Verlangen waarover Levinas spreekt. Met dien verstande dat
er geen antwoord is dat de vraag ‘waarin’ ik gesteld ben of ‘die’
ikzelf geworden ben, afdoende beantwoordt, evenmin als het
Verlangen volkomen zal worden bevredigd.

Mystiek?

Met dit commentaar op die eigenaardige samentrekking door
Levinas van ondervraging en verlangen — van afgestoten- en
aangetrokken-worden — als nadere bepaling van onze verhou-
ding tot de of het andere, is tegelijk iets gezegd over de vraag,
waarom deze verhouding uitsluitend als ethisch wordt gedacht,
en waarom ze niet evengoed als een mystieke kan worden opge-
vat. Een ‘mystieke’ verhouding zou afbreuk doen aan het anders-
zijn van het Andere.

Het is niet moeilijk om de bevestiging van deze hypothese
terug te vinden in Totalité et infini. In feite is de titel van §2 van
het eerste deel al veelzeggend genoeg: ‘Breuk in de totaliteit’. En
de breuk waarvan hier sprake is, is een definitieve, onherstelba-
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re breuk. Ook verderop wijst Levinas uitdrukkelijk elke mystieke
participatiegedachte af: ‘De transcendentie onderscheidt zich
van een vereniging met het transcenderende door de één of an-
dere participatie.” En als Levinas in de volgende zin speelt met de
woorden noumenon (Grieks voor: het gedachte object, correlaat
van het denken) en numen (Latijn voor: opperwezen, geheimzin-
nige goddelijke macht) is het duidelijk in welke hoek hij mystiek
participatiedenken plaatst: in de hoek van primitivisme en afgo-
derij: ‘De metafysische relatie — de idee van het oneindige — ver-
bindt met het noumenon dat geen numen is.”” Aan het einde van
diezelfde paragraaf (§6) heet het namelijk uitdrukkelijk: ‘Alles
wat niet kan worden herleid tot een intermenselijke relatie stelt
niet een hogere, maar juist een volstrekt primitieve vorm van re-
ligie voor.”®

Relatie tot het Andere als een ethische relatie

Het door Levinas aan de orde gestelde primaat van de ethiek kan
tot misverstanden leiden wanneer ‘ethiek’ (opgevat als een serie
bindende richtlijnen of voorschriften met betrekking tot deze of
gene praktijk, als ‘moraal’) wordt geplaatst tegenover ‘theorie’
of ‘beschouwing’. Maar terwijl de fenomenologie van Husserl
volgens Levinas het risico loopt ethiek op te lossen in beschou-
wing, zou Levinas het risico kunnen lopen ‘theorie’ of ‘beschou-
wing’ (lees ook: ontologie, filosofie, denken-van-het-Zijn e.d.) op
te lossen in ethiek. Het is echter Levinas’ pretentie beide, ethiek
en theoretische beschouwing, van meet af aan samen te nemen,
met — dat wel — hierin een duidelijke voorrang voor ethiek. Nadat

"1b., p.49
8 |b., p.52
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Levinas Husserl het verwijt heeft gemaakt dat er ‘fenomenen’
zijn die de gebruikelijke wijze waarop fenomenen zich aan het
bewustzijn voordoen, doorbreken, vervolgt hij:

Reeds vanuit zichzelf is de ethiek een «optiek». Ze beperkt zich niet tot
de voorbereiding van een theoretische gedachteoefening welke de
transcendentie zou monopoliseren. De traditionele tegenstelling tussen
theorie en praktijk zal worden uitgewist in het licht van de metafysi-
sche transcendentie, waarin een relatie met de absoluut andere tot
stand komt, oftewel de waarheid, en waarheen de ethiek de koninklijke
weg is. Tot dusverre werd de betrekking tussen theorie en praktijk niet
anders opgevat dan als een solidariteit of als een hiérarchie: de activi-
teit rust op inzichten die haar verhelderen; het inzicht vraagt de hande-
lingen om een overheersing van de materie, van de zielen en van de
samenlevingen - een techniek, een moraal, een politiek - die een vrede
verschaffen welke noodzakelijk is voor haar zuivere uitoefening. Wij
gaan verder, en op het risico af de indruk te wekken dat we theorie en
praktijk met elkaar verwarren, behandelen wij beide als wijzen van de
metafysische transcendentie. Deze ogenschijnlijke verwarring is be-
doeld en vormt één van de stellingen van dit boek. De Husserliaanse
fenomenologie heeft deze overgang van de ethiek naar de metafysische
uitwendigheid mogelijk gemaakt.?

Als dus bij Levinas ‘theorie’ en ‘praktijk’ welbewust samen wor-
den genomen, zonder dat het verplichtende of appellerende
(ethische) karakter van de confrontatie met de ander tekort
komt, dan impliceert dat, dat mijn zintuigen of zinnen op de één
of andere wijze zijn ingeschakeld. Al was het ook om het geziene
of vernomene (‘synesthetisch’) te zien of te vernemen als een ap-
pel. Levinas gaat hier verder dan Kant. Terwijl bij Kant de goede
wil een idee van het Goede incarneert zonder dat er tevens een
specifieke taak of een concrete daad zichtbaar wordt, is dit laat-
ste bij Levinas wel het geval. Het appéel van de ander is altijd con-

9., p.XVII
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creet, en leidt dan ook tot aanvaarding van verantwoordelijkheid
en tot daad. (Onze) idee van het Goede of van het Oneindige
heeft telkens een ideatum, in aanschouwing waarvan goedheid
tot stand komt of oneindigheid zich realiseert: aanschouwen
leidt tot handelen, oftewel, zoals we direct zullen horen, tot in-
carnatie. Incarnatie is dan iets wat zich in deze wereld voltrekt
op grond van iets wat zich in diezelfde wereld als waarneembaar
voordoet.

Constant waarschuwt Levinas tegen een voorstelling van
de ander die deze achter de horizon van mijn concrete erva-
ringswerkelijkheid terugplaatst — en die de ander verbergt achter
een sluier die alleen een mysticus weer zou kunnen oplichten.
Het is alsof juist de concrete waarneembaarheid van de ander,
zijn optische toegankelijkheid, het mogelijk maakt ‘theorie’ en
‘praktijk’ samen te nemen in een (verwarrende en verwarde)
constellatie — en om vrijblijvende mystiek uit te sluiten.®

10 Interessant is dat ook Heidegger, bijna twee decennia véo6r Levinas, de te-
genstelling tussen theorie en praktijk ter discussie stelt, in zijn Humanismusbrief
(vgl. bijv. de openingszin ‘Wir bedenken das Wesen des Handelns noch lange
nicht entschieden genug’ en, nog op diezelfde bladzijde, ‘Das denken handelt,
indem es denkt.” (Wegmarken, p.311). Eerst de ‘technische uitleg’ van het den-
ken — de inschakeling van het denken om bepaalde wereldse doelen te berei-
ken — creéert zo'n tegenstelling, maar dan, aldus Heidegger, is het eigenlijke
denken al verloren gegaan. Terwijl echter in Levinas’ samennemen van denken
en handelen het primaat ligt bij de betoonde verantwoordelijkheid — en dus het
‘handelen’ — lijkt dat bij Heidegger omgekeerd: ‘Das Denken handelt, indem [ik
cursiveer, RS] es denkt. Dieses Handeln ist vermutlich das Einfachste und zu-
gleich das Hochste, weil es den Bezug des Seins zum Menschen angeht.” Het
voert tever om hier te speculeren over het teloorgaan van Heideggers schijn-
baar activistischer en voluntaristischer Entschlossenheits-‘ethiek’ uit Sein und
Zeit en zijn Rektoratsrede van 1933, ‘Die Selbstbehauptung der deutschen Uni-
versitat’, ten gunste van een Gelassenheits-‘ethiek’ na de oorlog. Het voert
evenzeer te ver om hier de (hieruit voortvloeiende) vraag te stellen naar de ver-
houding tussen Heideggers Entschlossenheit en Levinas’ affectivité of suscep-
tibilité, of zelfs vulnérabilité.
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Alvorens te wijzen op nuances bij Levinas’ opmerkingen —
om te voorkomen dat de ander zou worden opgevat als een ob-
jectieve en objectiveerbare gestalte (bijv. als een specifiek Mens
of als een heilig Boek, of als een serie eenduidige Ingevingen) —
wil ik kort laten zien hoe de concreetheid van de ander door Le-
vinas wordt uitgewerkt. Het is de spits van zijn onderneming, en
zijn ‘incarnatiedenken’ is veel radicaler dan dat van de meer
formalistische Kant — ook al duidt Kant een notie van het ‘hoog-
ste Goed’ in de zin van een Rijk van God.!!

Maar allereerst een opmerking over Plato’s idee van het
Goede: de idee die door Levinas positief ontvangen wordt en tot
uitgangspunt van zijn ‘incarnatie-ethiek’” wordt genomen. Hieruit
kan blijken dat de ‘millennia-overschrijdende, rechtstreekse

1 Het formalisme-verwijt aan Kant duidt op de zwakte (leegheid) en de kracht
(onaantastbaarheid) van diens ethiek. Niet alleen Hegel, maar ook — in diens
kielzog? — Rosenzweig meende dit formalisme te kunnen overwinnen door een
beroep op de door God (in zijn openbaring) aan de mens betoonde liefde. Vgl.
8200 uit de Stern der Erlésung (‘Das Gebot und die Freiheit’), waar Rosen-
zweig Kant de permanente morele onzekerheid voorhoudt die het gevolg is van
de leegheid van de zedewet: ‘Im Gegensatz zum notwendigerweise rein forma-
len und daher inhaltlich nicht bloss zwei-, nein unbegrenzt vieldeutigen morali-
schen Gesetz braucht das inhaltlich klare und eindeutige Gebot der Nachsten-
liebe, die aus der gerichteten Freiheit des Charakters entspringt, eine Voraus-
setzung jenseits der Freiheit: fac quod jubes et jube quod vis — dem dass Gott
«befiehlt, was er will», muss, weil der Inhalt des Befehls hier der ist, zu lieben,
das gottliche «schon Getansein»dessen, was er befiehlt, vorangehen.” Stern
der Erlésung, p.239

Levinas polemiseert op vergelijkbare wijze met Kants formalisme, door tegen
diens Sollen iets in stelling te brengen wat hij noemt la gloire: de eer of glorie,
het Hebreeuwse kavood. Vgl. ‘L’extériorité de l'illéité, réfractaire au dévoilement
et a la manifestation — est un devoir étre dans le visage d’Autrui, mais ou
s’annonce non pas un Sollen — toujours asymptote — mais la gloire.” Autrement
qu’étre ou au-dela de l'essence, p.120 n.35. De ‘glorie’ is niet asymptotisch,
maar een ‘lijn’ die daadwerkelijk een raaklijn is, een lijn waar, zou je kunnen
zeggen, incarnatie geschiedt. Een bladzij eerder immers sprak Levinas over het
‘gelaat’ dat ‘mij beveelt alvorens te verschijnen, in een glorieuze [glorieux] toe-
name van de verplichting.’ Ib., p.119
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weg’!? die Cohen geloofde te kunnen trekken tussen Plato en
Kant, doorloopt naar Levinas. Deze weg kenmerkt zich dan door
de toenemende mate waarin het Goede van een inhoud wordt
voorzien — zonder dat echter deze inhoud geacht wordt afbreuk
te doen aan de transcendentie (de goedheid) van het Goede.
Aanstonds zullen we zien hoe bij Levinas incarnatie nauw ver-
bonden blijft met desincarnatie.

HET GOEDE

Volgens Heideggers Plato-interpretatie aangaande de idee van
het Goede moet to agathon niet in ‘ethische’ maar in ‘ontolo-
gische’ zin moest worden begrepen.!® Dankzij dit agathon, aldus
Heidegger, is er verschijning, zicht of inzicht mogelijk. Dat Le-
vinas zich tegen een dergelijke benadering zou verzetten moge
blijken uit de woorden die hij aan de idee van het Goede wijdt in
een hoofdstuk uit Totalité et infini getiteld ‘de scheiding en het
absolute’ (Séparation et absolu, laatste hoofdstuk van het eerste
deel: le Méme et I’Autre). Terwijl voor Heidegger de verbastering
en de ontaarding van de filosofie inzet met Plato en Aristoteles,
lijkt het alsof voor Levinas juist Plato een inzicht vertolkte dat
zowel Parmenides véor hem als Plotinus na hem ontbeerden: de
transcendentie van het Goede. ‘Plato leidt op geen enkele wijze
het zijn van het Goede af: hij poneert de transcendentie als iets
wat de totaliteit overstijgt.”!* Terwijl Parmenides en Plotinus een
afzondering en een scheiding (tussen ‘transcendentie’ en ‘totali-

12 Cohen, Religion der Vernunft, p.339.

13 Bijv. in ‘Vom Wesen der Wahrheit’, ‘Platons Lehre von der Wahrheit’ en in
Einfuhrung in die Metaphysik.

¥ 1b., p.76
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teit’) voorkwamen, leerde Plato een Goed dat in zichzelf goed is,
en niet omdat het een bepaald gemis opvult of in een behoefte
voorziet. (In dergelijke termen hadden bijvoorbeeld Hobbes,
Spinoza of Nietzsche het ‘goede’ gedeconstrueerd. Deze filoso-
fen noemt Levinas hier niet, maar opgemerkt zij, dat een derge-
lijke deconstructie — het goede is slechts goed-voor..., en dus niet
absoluut Goed — uiteindelijk door Aristoteles wordt mogelijk ge-
maakt, en gesanctioneerd door neo-aristotelisten als Maclintyre
of Taylor.) Het Verlangen naar dit Goede, aldus Levinas, is ‘een
behoefte van hem aan wie niets ontbreekt, een aspiratie van
hem die geheel beschikt over zijn wezen, [een behoefte] die
voorbij de volheid gaat, één die de idee van het Oneindige
heeft.’>

Opvallend is dat Levinas benadrukt dat deze idee van het
Goede — in haar afgescheidenheid van wat Levinas (Heidegger-
kritisch) ‘de totaliteit van het Zijn’ noemt — ‘geen enkele steun
van een zogenaamd oriéntaals denken’ nodig heeft gehad. Alsof
Plato het helemaal niet nodig heeft gehad om (wat Philo van
Alexandrié beweerde) in de leer bij Mozes te gaan: beiden, zou
je kunnen zeggen, gaan namelijk terug op het zelfde, namelijk:
de ‘openbaring van het gelaat van de ander’. Vandaar dat het
enkele regels verder heet:

De Plaats van het Goede boven alle zijn [essence] is het diepste onder-
richt - het definitieve onderricht - niet van de theologie, maar van de
filosofie.16

15 |b. Overigens is Levinas in Autrement qu’étre gunstiger in zijn oordeel over
Plotinus: is immers de emanatie van het Ene niet een teken daarvan dat het
niet opgaat in een pure ‘volharding in (enkel) het eigen zijn’ (naar Spinoza)? ‘Le
cordon de la totalité — cependant ni ficelle trop courte, ni ficelle usée —
n‘’empéche pas 'extra-vagance de la transcendance.’ (a.w., p.121)

16 Totalité et infini, p.76
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Verder dan met betrekking tot dit inzicht hoeft Levinas niet bij
Plato in de leer. Want wat bij Plato ontbreekt, of in ieder geval
structureel verwaarloosd lijkt, is precies de grondvesting of de
totstandkoming van het Goede in deze concrete wereld. Cohen
had dit overigens al opgemerkt in zijn Religion der Vernunft.
‘[H]et onderscheid tussen ideaal en werkelijkheid’, zo houdt Co-
hen Plato voor, ‘mag niet in de schaduwwereld worden verlegd
en op die manier vereeuwigd worden’. En even daarvoor: ‘De
zedelijkheid zal in de mensenwereld worden gegrondvest [ge-
grundet].’’

INCARNATIE

Incarnatie en desincarnatie

Ongetwijfeld de lessen van Plato én Cohen indachtig citeert Le-
vinas, ter opening van Totalité et infini, Rimbaud: ‘«Het ware le-
ven is afwezig»’. ‘Maar’, zo vervolgt hij, ‘wij zijn in de wereld. De
metafysica komt op en handhaaft zich in dit alibi.”*® Ze verhoudt
zich weliswaar, om zo te zeggen, tot datgene wat de wereld
overstijgt, maar... ze verhoudt zich. Dat deze verhouding boven
als een Verlangen en als een Ondervraging is getypeerd, dient nu
aangevuld te worden met de verwijzing naar de overbrugging
tussen het ‘ware leven’ en onze ‘wereld’. Onder gebruikmaking
van hyper-erudiete verwijzingen naar Descartes, Husserl en Plato
geeft Levinas aan dat de ander zich uitdrukt (s’exprime). Hij heeft
zelfs de euvele moed om hier eveneens de, ogenschijnlijk puur
theologische, term ‘openbaring’ (manifestation, révélation) te

17 Religion der Vernunft, p.25, 24 (ik cursiveer, RS)
18 Totalité et infini, p.3

17 Mededelingen 13 (2008) 1/2



gebruiken:

De absolute ervaring is geen onthulling (dévoilement) maar openbaring:
een samenvallen van het uitgedrukte en degene die uitdrukt, manifes-
tatie, juist daardoor bij uitstek van de Ander, manifestatie van een ge-
laat voorbij de vorm.19

Levinas is er zelfs niet voor beducht om, nog weer verderop, op-
eens het woord ‘God’ te gebruiken. Maar dan wel zodanig dat hij
‘theologie’ noch mystiek ook maar één gelegenheid gunt om zich
over deze God meester te maken, bijvoorbeeld met een beroep
op analoge kennis van Gods eigenschappen of op een specifieke
ervaarbaarheid aan gene zijde van de taal. ‘God’, aldus Levinas,
‘verheft zich tot zijn hoogste en uiteindelijke aanwezigheid als
correlatief van de rechtvaardigheid betoond aan de mensen.’
‘Los van de relatie met de mensen kan er geen sprake zijn van
Gods-«kennis». De Ander (Autrui) is precies de plek (lieu) van de
metafysische waarheid en onontbeerlijk voor mijn betrekking tot
God.”?° Weliswaar loochent Levinas in het onmiddellijke vervolg
expliciet de ‘incarnatie’ van God in de ander, maar het is de
vraag wat hij dan precies loochent:

[De Ander] speelt in het geheel niet een bemiddelaarsrol. De Ander
[Autrui] is niet de incarnatie van God, maar is, precies door zijn gelaat,
waarin hij is gedesincarneerd, de manifestatie van de hoogte waarin
God zich openbaart.2!

Het gelaat (visage) van de ander, dat mij aanzet tot verantwoor-
delijkheid, is geen incarnatie maar desincarnatie. Maar als desin-
carnatie manifesteert of openbaart God zich. Wat betekent dat?

9., p.37
20 |b., pp.50, 51
21 |p., p.51
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Vermoedelijk wil Levinas hier niets anders zeggen dan dat het
door mij geziene (het gelaat van de ander) niet met zichzelf sa-
menvalt, meer is dan wat zich te zien geeft. Incarnatie is altijd
tegelijk desincarnatie. De weg naar beneden is ook tegelijkertijd
een weg naar boven.

Incarnatie en ‘betekening’

Terwijl Levinas in Totalité et infini nog van enige reserves blijk
geeft bij het gebruik van het woord ‘incarnatie’ voor datgene
wat nu net wezenlijk is in zijn filosofie (een overbrugging van de
kloof tussen de Ander — of God — en Mij — of de wereld — ), lijkt
hij deze reserves zo’n tien jaar later, in Autrement qu’étre ou au-
dela de l'essence definitief te hebben laten vallen. Weliswaar
maakt Levinas hier gebruik van een enigszins bijgesteld en toe-
gespitst begrippenkader (het Zeggen/Dire als de transcenderen-
de beweging van aanvaarde verantwoordelijkheid, en het Ge-
zegde/Dit als de concrete, zichtbare, gesedimenteerde — en dus
altijd dubbelzinnige — daad daarvan??), en spreekt hij minder uit-
drukkelijk van een (transcendente) ‘God’ die zich ‘openbaart’ in
of als het ‘gelaat van de ander’, toch is de denkrichting dezelfde:
het gaat hem nog steeds om ethiek als overbrugging van de kloof
tussen mijzelf, mijn spontaneiteit, wereld e.d. enerzijds, en een
daar haaks op staande, niet vrijblijvende maar appellerende,
verplichtende alteriteit anderzijds. Voor deze beweging van
overbrugging gebruikt Levinas in Autrement qu’étre vele malen
de term ‘incarnatie’, en verwijst hij zelfs naar de beroemde uit-

22 Wellicht naar analogie van Heidegger bekende onderscheid tussen de Da-
seinsexistentialen Verstehen en Auslegung enerzijds, en Rede en Aussage
anderzijds. Vgl. Sein und Zeit, 8831-34.
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spraken in het eerste hoofdstuk van het Evangelie naar Johan-
nes: ‘Het Woord is vlees geworden.” Opvallend is dat ‘incarnatie’
voor Levinas uitdrukkelijk niet geassocieerd wordt met een be-
weging van God naar ons toe om ons te verlossen (zonder dat wij
daar iets voor hoeven doen). Hij gebruikt de term ter aanduiding
van het gehoor dat gegeven wordt aan het appel van de ander;
in meer theologische termen: het geschiedende of gehoorzaam-
de ‘woord van God'.

In het hoofdstuk ‘Gevoeligheid en nabijheid’ (Sensibilité et
proximité, hst. lll) zoekt Levinas naar een betekenis of beteke-
ning (signification) die voorafgaat aan de concrete verschij-
ningswereld, waar de filosofie zich ‘thematiserend’ over buigt.
Levinas wijst deze aan in de voor-oorspronkelijke, niet te vatten
gevoeligheid van de mens voor of aanspreekbaarheid door de
ander. Deze voor-oorspronkelijke, onbevattelijke gevoeligheid
(kwetsbaarheid) is een betekening (zin) die eerder is dan alle
overige betekeningen en zingevingen (vergelijk bijvoorbeeld de
taal, waarin het taalteken steeds de plaats van een betekenis —
het ding of de gedachte — inneemt). Het is een betekening waar-
in ik mijn verantwoordelijkheid zodanig aanvaard, dat ik de
plaats van de ander ga bekleden, dat ik ga staan voor de ander
(net als een ‘teken’ voor zijn ‘betekenis’). In dit verband nu
spreekt Levinas over ‘incarnatie’:

‘Een betekening die slechts mogelijk is als incarnatie. De bezieling, [...],
de alteriteit in een identiteit is de identiteit van een lichaam dat zich
blootstelt [s’expose] aan de ander, dat zich tot een «voor de ander»
maakt’.23

‘Een bezield lichaam of een geincarneerde identiteit is de betekening
van deze niet-onverschilligheid.’24

23 Autrement qu’étre, p.87
24 |p., p.89
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‘[D]e gevoelservaring van het lichaam is van meet af aan geincar-
neerd.’25

‘De subjectiviteit van de gevoeligheid, als incarnatie, is een achterlaten
zonder terugkeer, de moederlijkheid een lichaam dat voor de ander
lijdt, lichaam als passiviteit en afstanddoen, zuiver ondergaan.’26

Incarnatie als vleeswording

Aan het slot wil ik aandacht vragen voor een probleem waarmee
Levinas ons achterlaat. Dit probleem betreft de aard van het
vlees bij Levinas.

Zoals in de inleiding opgemerkt verwijst de term ‘incarna-
tie’ in zichzelf al naar het vlees, Latijn: caro. Incarnatie is vlees-
wording, of, in termen van Johannes, |, 14: Et verbum caro fac-
tum est (het Woord is vlees geworden, Kai ho logos sarx egene-
to). Deze evangelietekst is de directe oorsprong van de term ‘in-
carnatie’. In het gangbare theologische taalgebruik verwijst hij
naar de vleeswording van God in Jezus Christus. Zonder aan deze
verwijzing aanstoot te nemen — maar ook zonder haar te reser-
veren voor of enkel te betrekken op het Christusgebeuren —,
past Levinas deze term toe op het appel van de ander dat gehoor
vindt. Waar is alleen het vlees gebleven?

Bovenstaande citaten refereerden al enigszins aan het vlees,
waar Levinas sprak over ‘een bezield lichaam of een geincar-
neerde identiteit’ of over de ‘gevoelservaring van het lichaam’
die ‘van meet af aan is geincarneerd’. In het mooie maar moeilij-
ke hoofdstuk IV van Autrement qu’étre, ‘de plaatsvervanging’ (/a
substitution) getiteld, is Levinas explicieter. De lichamelijkheid

2 |b., p.96
26 |b., p.100
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van incarnatie is vereist, omdat eerst lichamelijkheid gevoelig-
heid en ontvankelijkheid mogelijk maakt.

Het lichaam is noch een obstakel dat tegengesteld is aan de ziel, noch het
graf dat deze gevangen houdt, maar datgene waardoor het Zich (/e Soi) de
ontvankelijkheid zelf is. Uiterste passiviteit van de «incarnatie» — blootge-
steld-zijn aan de ziekte, aan het lijden, aan de dood: dat is blootgesteld-
zijn aan het medelijden, en, als een Zich (Soi), aan de gave die iets kost.?’

Het lichaam of het vilees, het lichaam als vlees, drukt dus voor
Levinas twee dimensies uit. Allereerst het vermogen tot pijn lij-
den (souffrir, souffrance). Ten tweede een oorspronkelijke passi-
viteit. Vlees-worden is weer-gevoelig- of kwetsbaar-worden,
passief-worden, zichzelf geheel ontsluiten, terugkeren tot de ei-
gen oorspronkelijke passiviteit. In de paragraaf waaraan boven-
staand citaat is ontleend, noemt Levinas deze terugkeer of in-
carnatie récurrence. Incarnatie is dat het subject terugkeert tot
zichzelf, maar anders dan voorheen. Het keert terug tot zichzelf
als kwetsbaar en gevoelig, tot zichzelf als vlees. De kwetsbaar-
heid en de gevoeligheid van het vlees gaan vooraf aan alle empi-
rische bepalingen die er van de mens als subject zouden kunnen
worden gegeven. De mens is eerst passief, en vervolgens pas
subject; beter: hij is pas echt subject (sujet, assujetti: ‘onder-
daan’, ‘onderworpen’) in die oorspronkelijke passiviteit.

Om de indringendheid van de ervaring van mijn verant-
woordelijkheid en schuld ten overstaan van de ander (de naaste)
op te roepen aarzelt Levinas niet om deze te vergelijken met (no-
ta bene) de vergiftigde tuniek die Heracles ontving via de Cen-
taur Nessus, en die hem helse pijnen bezorgde zonder dat hij de-
ze kon afdoen: de ander zit mij onontkoombaar ‘op de huid’, of
desnoods, is mij in mijn huid gekropen. Ik kan mij niet meer van

27 Ib., p.139 n.12. Ik cursiveer, RS.
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hem ontdoen: ‘De onvergeeflijke schuld ten aanzien van de
naaste is als de Nessustuniek van mijn huid.’?8

De indringende confrontatie met de ander werkt volgens
Levinas uiteindelijk dermate op mijn oorspronkelijke passiviteit
in — de ander zit mij dermate op de huid —, dat deze passiviteit,
dit lijden aan en door de ander, verkeert in een lijden voor de
ander. Het lijden voor de ander is voor Levinas de ultieme en on-
ontkoombare consequentie van de incarnatie.??

Dat tenslotte de oorspronkelijke passiviteit van het vlees — ‘geac-
tualiseerd’ in de incarnatie — geen weg zonder terugkeer is, dat
er van incarnatie pas echt sprake kan zijn wanneer er ook desin-
carnatie is — wanneer het absolute Goed als absoluut Goed ver-
schijnt —: het is iets wat blijkt uit de volgende, uitdrukkelijke re-
miniscentie aan (maar omkering van [?]) Johannes, |: ‘In de toe-
nadering tot het gelaat’, aldus Levinas, ‘wordt het vlees woord,
de streling een Zeggen.’3° Het woord is dus niet veroordeeld tot
de dood van het vlees. Het verteert niet in het vlees, het staat er
weer uit op. Maar: het vleesgeworden woord staat op in de toe-
nadering tot het gelaat. Dat wil zeggen: het staat op naarmate
het toenadert of toegenaderd is. Zolang deze toenadering nog

28 |b., p. 139. Vgl. verder op deze bladzij: ‘Récurrence qui est «incarnation» et
ou le corps par lequel le donner est possible rend autre sans aliéner, car cet
autre est le coeur — et la bonté — du méme, l'inspiration ou le psychisme méme
de I'ame. La récurrence de l'ipséité — I'incarnation — loin d’épaissir et de tumé-
fier 'ame, I'opprime et la contracte et 'expose nue a l'autre jusqu’a faire expo-
ser par le sujet son exposition méme laquelle risquerait de le vétir; jusqu’a se
faire la découverte de Soi dans le Dire. Le sujet incarné n’est pas un concept
biologique.” (ib.) En verder o.a.: ‘En deca de la neutralité des choses, cette
passivité absolue se fait incarnation, corporéité — susceptible de douleur,
d’outrage et de malheur.’ p.156 n.26

29 Niet voor niets behandelt hij haar nog niet in Totalité et infini, en wel in het
vervolg hierop: Autrement qu’étre.

30 |b., p.120. Ik cursiveer, RS.
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niet haar definitieve beslag gekregen heeft, blijft het woord
staan in een tussenpositie tussen woord en vlees. Het vlees is
bezig weer woord te worden, en moet — intussen — de ambigu-
iteit aanvaarden die deze tussenpositie met zich meebrengt.
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Autonomie en heteronomie: van Kant naar

Levinas
Een humanistische visie

Joachim Duyndam

e Franse Verlichtingsdenker Jean-Jacques Rousseau

(1712-1778) beschouwde de natuurtoestand als de beste

situatie voor de mens; daarin kon een mens helemaal vrij
zijn, en zichzelf. Voordat er zoiets als een beschaving en een ge-
regelde samenleving bestonden, aldus Rousseau, leefde de mens
in een paradijselijke natuurtoestand, waarin het goed was. Juist
de beschaving was volgens hem de oorzaak van alle kwaad en
ellende. Maar hoe heeft het dan zo ver kunnen komen? Rous-
seau: ‘De eerste die, nadat hij een stuk grond had omheind, op
het idee kwam te zeggen: ‘dit is van mij’, en mensen aantrof die
simpel genoeg waren om hem te geloven, was de werkelijke
grondlegger van de politieke samenleving. Hoeveel misdaden,
oorlogen, moorden, hoeveel ellende en verschrikkingen zou die-
gene het menselijk geslacht niet hebben bespaard, die de palen
had uitgetrokken of de greppel gedempt en die tot zijn mede-
mensen zou hebben geroepen: hoed je ervoor om naar die be-
drieger te luisteren; jullie zijn verloren als je vergeet dat de
vruchten van iedereen zijn, en dat de aarde niemand toebe-
hoort!’ 3! Dat iemand zegt ‘dit is van mij’ is op zich al erg genoeg,
maar het ergste is dat anderen dat nog geloven ook!

31 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de
I'inégalité parmi les hommes, 2me part. Amsterdam : M.M. Rey, 1755. Geci-
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Of deze reconstructie van Rousseau nu historisch helemaal
juist is of niet, het is een prachtig verhaal. Ik moet er vaak aan
denken als het in de media weer eens over onze man in Rome
gaat. Ik doel op de man in Rome die beweert dat hij, en hij al-
leen, de plaatsvervanger van God is. Dat hij dat zégt vind ik nog
tot daaraan toe — als moderne burger en humanist ben ik voor
de vrijheid van meningsuiting. Maar dat al die miljoenen mensen
op de wereld daarin meegaan, dat is pas verontrustend.

Wat is dat toch, die menselijke neiging tot meelopen en na-
praten? Zomaar iets voor waar aannemen omdat het door ie-
mand met gezag wordt beweerd. lets goed vinden, of mooi, inte-
ressant, aantrekkelijk, omdat anderen het zeggen. De neiging tot
volgzaamheid is een ervaringsgegeven dat wij allemaal wel her-
kennen; bij anderen en, als we eerlijk zijn, ook bij onszelf. Er be-
staan vele psychologische en filosofische theorieén over. Een van
de bekendste is de theorie van de mimetische begeerte van René
Girard (1923), die zegt dat wij elkaar van nature nabootsen in
onze begeerten. Onze wensen zijn niet authentiek, maar je be-
geert een bepaalde auto, een neuscorrectie, een vakantiebe-
stemming of wat dan ook omdat de buren, je vrienden, je colle-
ga’s hetzelfde begeren, bijvoorbeeld door zich er de trotste be-
zitter van te tonen. Dit mechanisme vormt een aannemelijke
verklaring voor verschijnselen als mode, hypes, massatoerisme
en zelfs economische schaarste. Als mensen elkaar onontkoom-
baar nabootsen in hun behoeften, dan jagen ze steeds dezelfde
dingen na en zal er dus altijd een tekort zijn, hoeveel er ook is.
Aldus Girard.

teerd uit: Ton Lemaire, Het Vertoog over de Ongelijkheid van Jean-Jacques
Rousseau of De ambivalentie van de vooruitgang. Baarn: Ambo, 1980, p. 69.
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Deze tendensen sporen slecht met ons moderne zelfbeeld.
Zien wij onszelf immers niet vooral als zelfstandige, autonome
en authentieke individuen? Het laatste dat we zouden willen, is
ontmaskerd worden als meelopers en napraters. De gegeven
voorbeelden lijken onze autonomie echter sterk te relativeren.
Maar laten ze niet tevens het grote belang zien van autonomie:
zelf denken en zelf beslissen? Hoe kan autonomie worden ver-
dedigd en ingezet tegen die neiging tot volgzaamheid, meelopen
en napraten? Daarvoor is het nodig autonomie goed te door-
denken, met het oog op de actuele betekenis en relevantie er-
van. Dat is wat ik hier wil doen. Zo’n doordenking is van groot
belang. Want de gewraakte volgzaamheid is volgens mij niets
minder dan onderdeel van het kwaad. Het is toch ontegenzegge-
lijk waar dat, net als de gek uit de klassieke gekkenmop (‘ik ben
Napoleon’), figuren als Hitler alleen maar groot kunnen worden
dankzij hun meelopers en napraters; door hun gebrek aan auto-
nomie?

Autonomie en humanisme

Ik wil in dit artikel autonomie doordenken vanuit een humanis-
tisch perspectief. Een humanistisch perspectief betekent terug-
gaan naar de bron. Het door reconstructie, interpretatie en pre-
sentatie toegankelijk maken en teruggeven van bronnen van de
cultuur is immers wezenlijk voor het humanisme als culturele
stroming. Zo gaven Erasmus en de andere humanisten van de
renaissance de mens weer aan zichzelf terug door terug te gaan
naar de filosofische, literaire en artistieke bronnen van de oud-
heid, waardoor een antropocentrisch wereldbeeld een theocen-
trische traditie kon corrigeren. En zo gaf het Verlichtings-
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humanisme de mens zijn vermogen tot zelf denken weer terug
tegenover het gezag van kerk en staat, en boorde het negen-
tiende-eeuwse paideia humanisme de klassieke morele opvoe-
ding en vorming aan tegen de anonimisering en uitbuiting van de
industrialisatie. Telkens in de geschiedenis treedt in contexten
van horigheid, extern gezag of kuddewording het humanisme op
met de vraag: wat is de eigenlijke bestemming van de mens;
waar ging het ook alweer oorspronkelijk om; welke bronnen zijn
vergeten, in onbruik geraakt of verloren gegaan? Humanisme
staat in deze zin niet per se tegenover religie, maar kan even-
goed optreden als kritische stroming binnen een religieuze cul-
tuur. Zo is Erasmus altijd een gelovige christen gebleven, en ook
binnen de islam zijn humanistische bewegingen aanwijsbaar,
onophoudelijk dominante opvattingen aanvechtend vanuit de
bronnen.3?

Ook de actuele discussie rondom autonomie rechtvaardigt
een dergelijke brontocht. Autonomie, een woord dat oorspron-
kelijk uit het Grieks komt en ‘zichzelf de wet stellend’ betekent,
wordt vandaag meestal vertaald en begrepen als zelfbeschikking.
Als zelfbeschikking ‘zelf zin en vorm geven aan je leven’ bete-
kent, dan is daar weinig tegen, mits dit uiteraard voor iedereen
geldt, en dus ook de zorg voor de autonomie van anderen en het
tot autonomie opvoeden van kinderen ertoe behoren. Als zelf-
beschikking echter alleen maar betekent dat je doet waar je zin
in hebt, en in de hedendaagse cultuur van het zelf een vrijbrief
wordt voor zelfophemeling en egoisme, dan heet dit doorge-
schoten autonomie. Maar wat is autonomie eigenlijk, zodanig
dat het kan doorschieten? Over de inhoud van het begrip be-

32 Joachim Duyndam, Marcel Poorthuis en Theo de Wit (red.), Humanisme en
religie. Controverses, bruggen, perspectieven. Delft: Eburon, 2005.
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staat in feite weinig eenstemmigheid. Niet alleen het luidruchti-
ge ‘dikke ik’ beroept zich op zijn autonomie, ook uiteenlopende
figuren als de hedonist, de consument, de vrije ondernemer, de
arts, de patiént, de automobilist, de wetenschapper, de calcule-
rende burger en zelfs de asceet doen dat. Het is, kortom, de
hoogste tijd om opnieuw naar de bron te gaan. Die bron is de
achttiende-eeuwse Verlichtingsfilosoof Immanuel Kant (1724-
1804), die in zijn Grundlegung zur Metaphysik der Sitten in het
kader van zijn ethiek als eerste in de geschiedenis van de filoso-
fie autonomie op de kaart zette.33

Onze herlezing van Kant’s tekst over autonomie is contextu-
eel. Omdat het niet mogelijk is — zoals nog zal blijken — om de
betekenis van zijn tekst, los van de context, over zo’n twee en
een halve eeuw tussentijd naar het heden te verplaatsen, moe-
ten we de betekenis van Kant’s autonomie eerst via zijn eigen
context reconstrueren. Vervolgens kunnen we de vertaalslag
naar onze tijd maken. Ons doel is immers de doordenking van de
actuele betekenis en relevantie van autonomie. Vanuit de bron —
dat is de humanistische insteek. Zodoende kunnen we niet a-
historisch te werk gaan, maar evenmin uitsluitend historisch.
Hiermee volgen we een belangrijke les van de Amerikaanse filo-
soof Alasdair Maclintyre (1929), die met zijn boek After Virtue
(1981) de aanzet heeft gegeven tot de hedendaagse herleving
van de deugdethiek. We kunnen, zegt hij, in de ethiek niet doen
alsof we zouden beschikken over een soort gereedschapskist
waarin allerlei ethisch instrumentarium naast elkaar voorhanden

33 Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785), waarin Kant
het voorwerk levert voor zijn Kritik der praktischen Vernunft (1788) en Die Me-
taphysik der Sitten (1797). Ik verwijs naar de Nederlandse vertaling: Fundering
voor de metafysica van de zeden. Inleiding, vertaling en annotaties Thomas
Mertens. Amsterdam: Boom, 1997, 20023. Overbodig om te zeggen dat Kant
hier slechts zeer beknopt kan worden weergegeven.
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is: deugden, morele principes, idealen, bijbelse voorschriften,
enzovoort. Niet alleen zijn deze door hun ongelijksoortigheid
nauwelijks onder één noemer te brengen, maar zij zijn boven-
dien afkomstig uit volstrekt verschillende cultureel-historische
contexten. Wanneer je deze afkomst zou negeren en de deug-
den, principes, idealen en geboden gelijkelijk zou toepassen op
morele kwesties, zoals vandaag veelvuldig gebeurt in ethische
verhandelingen en toepassingen, leidt dat tot een abstracte en
onvruchtbare vorm van ethiek. Met anderen woorden, met
moet bij het hanteren van deugden en principes, idealen en ge-
boden, altijd hun cultureel-historische gesitueerdheid verdiscon-
teren, aldus Maclntyre.

Contexten van Kant’s autonomie

De context waarin Kant in het kader van zijn ethiek de autono-
mie naar voren brengt en verdedigt, bestaat uit verschillende
elementen. Allereerst is daar de cultuurhistorische situatie van
de heteronomie in de moraal. Ook in de achttiende eeuw zijn
mensen geneigd om het antwoord op de vraag ‘wat is goed; wat
moet ik doen om het goede te doen?’ te zoeken bij anderen, in
het bijzonder bij het kerkelijk gezag. Maar dat is helemaal niet
nodig, zegt Kant, want in plaats van je door anderen (kerk, staat,
traditie) de wet te laten stellen, letterlijk: hetero-noom te zijn,
kun je als redelijk wezen zelf bedenken wat goed is, kun je op
grond van je redelijkheid jezelf de wet stellen, auto-noom zijn.
Wat betekent: jezelf de wet stellen, en welke rol speelt de re-
de daarin? Centraal in de ethiek van Kant staat de wil. ‘Er is niets
dat echt en zonder restrictie goed genoemd kan worden behalve
een goede wil’, zo opent de Grundlegung. Willen is niet zoiets als
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wensen, begeren of verlangen, maar de wil is het vermogen om
zich bij het handelen door regels of beginselen te laten leiden.
Een handeling is volgens Kant altijd een incidenteel geval van
een algemene regel. Hierin is hij sterk beinvioed door de Newto-
niaanse natuurwetenschap, die in Kant’s tijd zeer gezaghebbend
was en die een tweede element vormt van de context van zijn
ethiek. Zoals in de natuur alles volgens natuurwetmatigheden
loopt en incidentele gebeurtenissen (een vallende appel) geval-
len van algemene regels zijn (de wet van de zwaartekracht), zo
zijn ook in de menselijke samenleving handelingen gevallen van
algemene regels. Maar waar in de natuur de regels descriptief
van aard zijn, zijn handelingsregels normatief van karakter. Als ik
bijvoorbeeld uit eigenbelang een gedane belofte verbreek, han-
del ik volgens de normatieve regel: beloftes mogen worden ge-
broken. Dit is dan de regel waar mijn wil mijn handeling onder-
brengt. Mijn wil wordt dan bepaald door eigenbelang.

Om na te gaan of deze handeling moreel goed is, moet ik een
beroep doen op de rede. De rede levert de daartoe benodigde
kennis, in de vorm van de categorische imperatief. Over de aard
van deze redelijke kennis, die niet empirisch is maar toch echte
kennis toevoegt (en dus niet alleen maar begripsontleding is),
gaat het leeuwendeel van Kants kritische filosofie. De categori-
sche imperatief luidt — enigszins vereenvoudigd — in zijn eerste
formulering: handel volgens die stelregel die tevens als algeme-
ne wet kan gelden. Toegepast op ons voorbeeld zou dit zijn: kan
de regel ‘beloftes mogen worden gebroken’ als algemene wet
voor alle redelijke wezens gelden? Het antwoord is overduidelijk
nee, omdat een belofte de verwachting (uiteraard niet: de ze-
kerheid) impliceert dat die gehouden zal worden, en dus niet te-
vens als algemene wet kan gelden: beloftes mogen worden ge-
broken — op straffe van tegenspraak en zelfs het verdwijnen van

31 Mededelingen 13 (2008) 1/2



het begrip belofte als zodanig. Daarentegen kan de regel ‘belof-
tes moeten worden gehouden’ wel gelden als algemene wet
voor iedereen. Deze algemene wet wordt voorgeschreven door
de categorische imperatief, en daarmee door de rede, en is
daarom volgens Kant objectief geldig.

De wil heeft dus een keuze: zich laten bepalen door subjectie-
ve regels, die empirisch gefundeerd zijn en die altijd hypothe-
tisch van vorm zijn (als je je eigenbelang wil dienen, dan mag je
gedane beloftes verbreken); ofwel zich laten bepalen door ob-
jectieve regels of algemene wetten, die categorisch en onvoor-
waardelijk gelden. Dit laatste betreft dan dus onze plicht, een
categorisch moeten. Moreel goed handelt diegene die niet alleen
in overeenstemming met de plicht handelt, maar zelfs omwille
van de plicht, uit achting voor de morele imperatief. ‘Hoe langer
je erover nadenkt, hoe meer twee dingen het gemoed ontroeren
met bewondering en eerbied: de sterrenhemel boven mij en de
morele wet in mij’, zo besluit Kant zijn Kritik der praktischen Ver-
nunft lyrisch.

Anders dan wij misschien vanuit onze connotaties zouden
verwachten, noemt Kant de wil die zich door subjectieve (empi-
rische, hypothetische) regels laat bepalen: heteronoom. Hiermee
stuiten we op een derde element van Kants context, namelijk de
ook in zijn tijd dominante eudaimonistische ethiek. Met deze
term verwijst Kant naar ethieken die het menselijk handelen
normeren met het oog op een wenselijk doel zoals geluk (eu-
daimonia is Grieks voor geluk), of dit nu een individueel geluk is
of een collectief geluk, zoals bij Aristoteles en in het utilisme. Een
doel, welk doel dan ook, kan nooit de grondslag van de ethiek
vormen, zegt Kant, want je zou alle gevolgen van al je handelin-
gen, nu en in de toekomst, moeten kunnen overzien. Je zou al-
wetend (met empirische kennis) moeten zijn. Wanneer je je wil
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in dienst stelt van het streven naar geluk, dan stelt dat ver weg
gelegen doel jouw wil de wet: heteronomie dus. Alles wat onze
wil vanuit het empirische beinvloedt, zoals dat wat leuk is, aan-
trekkelijk, lekker, of juist afschrikwekkend, naar en vervelend,
rekent Kant tot de heteronomie. Daarnaar handelen is Willkiir,
en dat is nu de grootste vijand van de autonome wil.

Jezelf de wet stellen, betekent dus dat je je wil niet laat bepa-
len door de altijd hypothetische, empirische, heteronome impe-
ratieven van het geluk of van andere doeleinden van je hande-
len, maar juist dat je wil laat bepalen door de categorische, on-
voorwaardelijke zedelijke wetten, die de rede geeft aan alle re-
delijke wezens. Autonomie impliceert vrijheid, zowel het nega-
tieve vrij zijn van heteronome neigingen als de positieve vrijheid
om jezelf de redelijke wet te stellen. Je kunt jezelf de wet stellen
omdat het moet, omdat het je plicht is als redelijk wezen (‘Du
kannst, denn du sollst’). Deze wilsvrijheid kan volgens Kant niet
worden bewezen, zij is een postulaat.

Kant revisited, autonomie reloaded

Het is duidelijk dat we de opvatting van Kant niet zonder meer
naar het heden kunnen verplaatsen. Wij geloven allang niet
meer in een objectieve en universele redelijkheid. Wij weten nu
dat onze rede altijd gesitueerd is in cultuur, gender, etniciteit en
in andere diversiteitcodrdinaten. Universele pretenties zijn ver-
dacht geworden als koloniale uiting van westerse suprematie.
Daar komt nog bij dat een absolute ethiek zoals die van Kant ei-
genlijk onleefbaar is. Het verbod om een belofte te breken zou
nooit overruled kunnen worden door iets ernstigers; je zou altijd
de waarheid moeten spreken, wat de gevolgen daarvan ook zijn;
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enzovoort. Wij kunnen, met andere woorden, autonomie niet
meer in absolute zin opvatten als het onderwerpen van de wil
aan wat de universele rede objectief voorschrijft. Maar hoe dan
wel?

We zagen dat de context van waaruit Kant zijn autonomie-
begrip ontwikkelde er een was van heteronomie: heteronomie
van de moraal die door extern gezag wordt bepaald, en de hete-
ronomie van de eudaimonistische ethiek. Dergelijke heterono-
mieén zijn ook vandaag actueel. Niet alleen domineren ook van-
daag eudaimonistische ethieken, vooral het utilisme en pragma-
tisme, maar ook blijkt uit de in het begin gegeven voorbeelden
van meelopen en napraten hoezeer mensen zich nog altijd graag
door anderen iets laten gezeggen. De domeinen in onze cultuur
waar dit het krachtigst gebeurt, zijn de media en de markt. Wij
laten onze wil bepalen door (de regels van) de markten waarop
wij ons bevinden: de banenmarkt, de huizenmarkt, de relatie-
markt, de supermarkt, de vrijetijdsmarkt, enzovoort. De daar-
voor benodigde informatie wordt geleverd door de media, vaak
in de vorm van infotainment. De media celebrities zijn geworden
tot de gezaghebbers en de voorbeeldfiguren van vandaag.

De vraag hoe nu autonomie kan worden ingezet tegen deze
heteronomieén (de beginvraag van dit artikel) wordt bemoeilijkt
doordat autonomie zelf prominent deel uitmaakt van de ideolo-
gieén van de markt en de media, dat wil zeggen in de mooie ver-
halen en eufemismen waarmee deze worden gerechtvaardigd.
Daarin verschijnt het subject immers als een keuzevrije consu-
ment, die zijn eigen zorgverzekering en vakantiepakket samen-
stelt, naar zijn favoriete tv-kanalen zapt en zijn lievelingswebsi-
tes bezoekt. Zo verwordt zelfbeschikking tot kiezen op de markt.
Maar deze zogenaamde zelfbeschikking is een illusie, want het
zijn juist die markten die onze keuzes sturen en, mimetisch of
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niet, massaal maken. Autonomie is verschrompeld tot hetero-
nomie. Tegen deze achtergrond is het niet verrassend dat auto-
nomie als tool in de ethische gereedschapskist een losse flodder
is geworden, die weinig meer heeft van Kant’s verheffende
ethiek.

Toch kunnen we ook nu een echte autonomie inzetten tegen
de huidige heteronomieén. We kunnen dat niet alleen, we
moeten dat. Daartoe zal echter het gewicht binnen de autono-
mie verlegd moeten worden van autos — waarop in de heden-
daagse cultuur van het zelf de nadruk is komen te liggen — naar
nomos, waar het bij Kant om ging. Nomos, de wet, de zedelijke
of morele wet die onvoorwaardelijk geldt, die wij in onszelf (in
onze rede) aantreffen en die wij onszelf moeten opleggen. |k zou
dit wetgevende en wethandhavende vermogen van de rede, an-
ders dan Kant, het geweten willen noemen.3* Ook al kunnen wij
ons van ons geweten bewust worden via een intuitie of een ge-
voel, datgene wat wij weten via het geweten is redelijke kennis.
Het geweten is het vermogen van de rede waardoor wij als rede-
lijike wezens onszelf de morele wet kunnen stellen, autonoom
kunnen zijn.

Maar wat moeten we dan met Kant’s stelling van de objectivi-
teit en universaliteit van de morele wet? Wat dit laatste betreft:
ondanks alle postmoderne situering en relativering houden we
nog steeds enkele zaken voor universeel, zoals de mensenrech-
ten en de gulden regel (wat jij niet wil dat jou geschiedt, doe dat
ook een ander niet; of positief: behandel anderen zoals je zelf
door hen behandeld wil worden), waarvan Kant overigens uit-
drukkelijk zegt dat deze niet hetzelfde is als de categorische im-

34 Kant vergelijkt het geweten met een rechtbank, die na een fout of misstap
een oordeel geeft.
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peratief.3> En hoewel de mensenrechten slechts de verhouding
tussen overheid en burger betreffen, en in die zin vooral burger-
rechten zijn, is de universaliteitclaim ervan buitengewoon
sterk.3® En dat is maar goed ook, want hoe zou de emancipatie
van achtergestelde individuen (vrouwen) en groepen, bijvoor-
beeld in de derde wereld, tot stand kunnen komen zonder een
dergelijk cultuurdoorbrekend universalisme als dat van de men-
senrechten?

De objectiviteit van de wet, hoe allergeen woorden als ‘objec-
tief’ en ‘objectiviteit’ vandaag ook mogen zijn, verwijst mijns in-
ziens niet naar iets eeuwigs en onveranderlijks maar naar de
hardheid3’ en de onontkoombaarheid van de wet, of het nu gaat
om een democratisch tot stand gekomen wet in de politiek of
een morele wet die wij in onszelf aantreffen. Eenmaal democra-
tisch tot stand gekomen, of eenmaal aangetroffen in onszelf,
verbiedt en stuurt hij ons onverbiddelijk. Dus niet: absoluut,
eeuwig en onveranderlijk, maar pal, vastberaden, zoals het ge-
weten dat doet. En dat is in het geval van de morele wet maar
goed ook. Want de heteronomieén van de markt en de media
werken zeer krachtig in op onze wil. Met hun beloftes van geluk,
met hun bekoring van erkenning en erbij horen, en met hun ce-
lebrities die geslaagd mens-zijn demonstreren, verleiden ze de
rede zelf — al was het maar omdat zij voorwenden ons als auto-
noom te bejegenen, terwijl ze ons in feite reduceren tot consu-
merende slaven met een keuzevrijheid.

35 Kant, Fundering voor de metafysica van de zeden, p. 86.

36 Rob Buitenweg, Recht op een menswaardig bestaan. Een humanistieke re-
flectie op sociaal-economische mensenrechten. Utrecht: De Graaff, 2001.

37 Vgl. De gevleugelde uitdrukking ‘Lex dura, sed lex’, die betekent: ‘De wet is
hard, maar het is de wet’.
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De objectiviteit van de morele wet verwijst ten slotte naar zijn
gezag. En dat is hard nodig. Want de heteronomieén van de
markt en de media zijn niet alleen verleidelijk, zij hebben van-
daag ook gezag. Succes, rijkdom, bekendheid zijn de ingredién-
ten van dit heteronome gezag. Zo zien we mensen die op een
bepaald gebied succesvol zijn, of alleen maar rijk, of zelfs alleen
maar bekend, op tv verschijnen om over van alles en nog wat
hun deskundige mening en advies te geven. En er wordt nog
naar geluisterd ook. Het enige dat hier tegenop kan is de auto-
nomie, maar dan moet de morele wet die je jezelf via je geweten
oplegt wel gezag hebben. En dus moet de claim van universali-
teit niet helemaal worden opgegeven, en de objectiviteit zelfs
helemaal niet. Want obijectiviteit in de hier beschreven zin van
tegenover of pal staan is het enige dat de gedeelde subjectiviteit
van de meelopers en napraters kan weerstaan.3®

Autonomie, heteronomie, slavernij*®

We zouden nu als volgt kunnen concluderen. Wanneer het hu-
manisme ook vandaag de mens weer aan zichzelf wil terugge-
ven, moet het in de heteronome context van markt en media de
autonomie overeind houden en verdedigen. Of eigenlijk: terug-
geven. Want de heersende heteronomieén ontnemen ons de au-

38 \/gl. de ondertitel van Peter Derkx’ biografie van H.J. Pos: objectief en partij-
dig. (Hilversum: Verloren, 1994)

39 Deze paragraaf steunt op de volgende in het Nederlands verschenen teksten
van Levinas: ‘Vrijheid en gebod’, in: Het menslijk gelaat. Essays. Gekozen, ver-
taald en ingeleid en van aantekeningen voorzien door Ad Peperzak. Amster-
dam: Ambo, 20038, p. 106-118; ‘Het primaat van de zuivere praktische rede’,
in: Wijsgerig Perspectief op Maatschappij en Wetenschap 11 (1970/71) nr. 3, p.
178-186; ‘Van de uniciteit’, in: De Uil van Minerva 3 (1987) nr. 4, p. 185-192.
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tonomie die ons toekomt. Als een soort Robin Hood geeft het
humanisme terug wat ons door de heersende heteronomieén
wordt ontnomen. Dat klinkt fier, en dapper, maar is het genoeg?
Hoe weten we of ook de teruggegeven autonomie niet, zoals we
hierboven zagen, onder de geweldige druk van de markt en de
media verschrompelt tot heteronomie. Is wat ik hierboven het
geweten noemde sterk genoeg om de deze druk te weerstaan?
Precies op het punt waar de autonomie dreigt te verschrompe-
len tot heteronomie, grijpt de kritiek van Levinas op Kant in.

Levinas wijst erop dat de vrijheid die erin bestaat dat de wil
gehoorzaamt aan een wet die men in zichzelf aantreft, zoals de
redelijke wet van Kant, geen waarborg biedt tegen slavernij. Wat
volgens Levinas nodig is tegen (de dreiging van) slavernij is een
werkelijk uitwendige gebiedende instantie. En wel omdat de re-
de, zoals Levinas zegt, niet alleen een bewustzijn van tirannie is,
dat wil zeggen: zich bewust is van het gevaar van tirannie en zich
er zo tegen zou kunnen wapenen, maar doordat de rede van
binnen uit door de tirannie is besmet.*® Wat betekent dit? Sinds
Marx, Nietzsche en Freud — die na Kant komen — weten we dat
de rede niet onafhankelijk is maar gesitueerd, en gestuurd wordt
door respectievelijk economische bezitsverhoudingen (Marx),
machtswillen (Nietzsche) en wat er in het onbewuste allemaal
werkzaam is (Freud). Maar Levinas lijkt met de besmetting van
binnenuit van de rede op een fundamenteler punt te doelen.

Hij grijpt terug op een gedachtegang van Plato, wiens filosofie
volgens Levinas geobsedeerd is door de dreiging van tirannie.
Een redelijke wet (respectievelijk bij Plato: een redelijke staatsin-
richting) schrijft per definitie alleen voor wat redelijk is. In Plato’s
ideale samenleving zijn de vrije willen van de leden perfect op

40 Vrijheid en gebod, p. 107.
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elkaar afgestemd in een redelijke orde, die de filosoof begrijpt
en, als koning, uitvoert. Anderzijds kan de wil de redelijke wet
slechts gehoorzamen, past de vrije wil slechts in een redelijke
orde, omdat en voor zover deze zelf redelijk is. En dit betekent
dat, in een redelijke orde, de wet slechts voorschrijft wat de wil
zelf kan herkennen als redelijk. De schijnbare uitwendigheid van
de wet komt dus neer op een inwendigheid. Zo treffen wij als
redelijke wezens inderdaad, zoals Kant zegt, de wet in onszelf
aan. En zo hangen vrijheid en redelijkheid onlosmakelijk met el-
kaar samen, in de zin dat ze elkaar veronderstellen. Redelijkheid
veronderstelt vrijheid, die zich naar haar kan voegen (en dat vol-
gens Kant ook moet doen), en vrijheid veronderstelt redelijkheid
om vrij te kunnen blijven. Tegenover een eventueel onredelijke
wet, zoals de geboden van een tiran, kan de wil vrij blijven door
de dood te riskeren.

Maar volgens Levinas volstaat de rede niet als garantie tegen
tirannie — alsof ze zich tegen de tirannie zou kunnen opwerpen,
en zo zelf buiten de tirannie zou kunnen blijven. Want de tiran-
nie dringt tot in de rede zelf door. De tirannie doet zich niet al-
leen voor als harde dwingende macht, ze verleidt de rede als het
ware van binnenuit, met zachtheid. Ze verleidt met ‘liefde en
geld’, zoals Levinas zegt. Met erkenning, met beloften van aan-
zien, status en prestige. Met voedsel voor de hongerige. En niet
te vergeten met seks. Kortom, met geluk. De door de tirannie
besmette wil beseft niet eens meer dat ze getiranniseerd wordt.
De getiranniseerde wil kan niet meer worden beledigd of ‘ver-
kracht’, zoals Levinas het uitdrukt. Ze gehoorzaamt al bij voor-
baat aan wat de tirannie verordonneert, omdat ze zich ermee
heeft vereenzelvigd — aldus Levinas.

En dit is precies de slavernij. Bij een slaaf denken we mis-
schien aan een dwangarbeider, die tegen zijn wil tot iets wordt
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gedwongen. Maar een slaaf wordt juist niet gedwongen — kan
niet eens worden gedwongen, zoals Levinas terecht zegt. De
slaaf wil wat de tiran wil. De wil van de slaaf is de wil van de ti-
ran. Bij een slaaf moet je dan ook niet aan een dwangarbeider
denken, maar aan een tevreden consument, die ‘kiest’” wat de
markt voorschrijft en die wil wat de media zeggen, omdat de
media het zeggen en omdat de markt het voorschrijft. Slavernij is
de tot heteronomie verschrompelde autonomie.

Autonomie in de zin van Kant — de objectieve redelijkheid die
het redelijk wezen in zichzelf aantreft en waarop de wil zich richt
— biedt volgens Levinas geen weerstand tegen slavernij. Daarbij
is slavernij, nogmaals gezegd, niet de onderdrukking van de vrij-
heid maar de pervertering ervan. Slavernij is de om zo te zeggen
vrijwillige onderwerping aan een tirannie, een vrijwillige hetero-
nomie. De van binnenuit verleide of besmette rede van de slaaf
is alleszins redelijk, maar het is de redelijkheid van de kudde.
Geperverteerde autonomie is autonomie die zich onderwerpt
aan de kudde, en die niet eens beseft dat het een tirannie is die
ze ombhelst.

Wat volgens Levinas nodig is tegen slavernij is een uitwendige
wet die werkelijk uitwendig blijft. Niet een verinnerlijkte alge-
mene redelijkheid, maar een gebod vanuit de exterioriteit. Al-
leen zo blijft de autonomie permanent onder kritiek staan, wat
haar kan behoeden voor zelfgenoegzaamheid en pervertering.
Het aangesproken worden door de ander, dat (als rede véoér de
rede) vooraf aan een algemene redelijkheid, is die uitwendige
instantie van permanente kritiek. Omdat bij Levinas het auto-
nome subject eerst verantwoordelijk is en pas daardoor vrij — of
anders gezegd: dat het vrij is in de mate dat het verantwoordelijk
is — daarom is autonomie verantwoordelijke autonomie. Wat ik
hierboven het geweten noemde, en wat Levinas moreel bewust-
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zijn (conscience morale) noemt, is het weet hebben van deze
verantwoordelijkheid.

Als het humanisme vandaag de autonomie overeind wil hou-
den en verdedigen, dan moet het de zelfgenoegzaamheid ervan
deconstrueren en ontmaskeren; de onwetendheid van haar ver-
antwoordelijkheid opheffen. Het valt te hopen dat precies dit
weten ons behoedt voor de onwetendheid van de slavernij.
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Voorbij het zijn: innerlijkheid bij Levinas

Martine Berenpas

‘L’intériorité de la jouissance est la séparation en soi,

le mode selon lequel un événement tel que la séparation
peut se produire dans I’économie de I'étre.’

Levinas, Totalité et infini, p. 157

L. Waarborgen van het innerlijk

n Totalité et Infini noemt Levinas zijn denken ‘een verdediging

van de subjectiviteit’*l. Levinas beweert dat de westerse me-

tafysica zich teveel concentreert op het zijnsdenken, waar-
door zij onvoldoende recht doet aan fenomenen die niet in ter-
men van zijn begrepen kunnen worden. Levinas’ voornaamste
kritiek op de westerse metafysica is dat de subjectiviteit niet
diep genoeg is aangezet.

De moderne mens oriénteert zich in toenemende mate op de
eigen ervaring. Niet langer vormen de objectieve kwaliteiten van
de wereld onze preoccupaties, maar zijn met name ‘belevingen’
voor ons belangrijk geworden, waarin het er primair om gaat
hoe het subject zich bij iets voelt. Het diepste zou schuilen in de
innerlijkheid, maar juist doordat het innerlijk het diepste is, is dit
tegelijkertijd het meest kwetsbare. De obsessie van onze tijd met
het innerlijk wijst ons op de zogenaamde ‘psychologisering’ van
het innerlijk, een proces waarin de mens zijn innerlijk in psycho-

41 Levinas, E. (2006). Totalité et infini. Essai sur I'extériorité. Parijs : Kluwer
Academic. 1961, p. 11
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logische termen probeert bloot te leggen. Maar valt het innerlijk
wel bloot te leggen? De psychologie veronderstelt de onmiddel-
lijikheid; de directe toegang tot het innerlijk. Leidt deze veron-
derstelling niet juist tot het resultaat dat het innerlijk daardoor
onaangeraakt blijft? Is het innerlijke niet juist het onzegbare, het
ongrijpbare van ieder afgescheiden zijnde dat niet gevat kan
worden in de gebruikelijke termen? Met andere woorden: is niet
juist het innerlijk en dat wat daar plaatsvindt anders-dan-zijn?

In dit artikel zal ik proberen de notie van innerlijkheid bij Le-
vinas te verhelderen. Levinas benadert de innerlijkheid vanuit de
notie ‘verblijf’ (la demeure). Doordat het zelf zich terugtrekt uit
de elementen, wordt het een afgescheiden zijnde. Het verblijf
staat symbool voor mijn innerlijkheid: de buitenkant is zichtbaar,
maar er is ook een binnenkant die afgesloten is voor de buiten-
wereld. Toch beweert Levinas dat de relatie met de Ander, wel
het verblijf kan binnentreden en dus toegang heeft tot mijn spe-
cifieke innerlijkheid. De aard van de relatie met de Ander is
daarnaast zodanig dat de Ander mijn specifieke innerlijkheid in
twijfel kan trekken en mij oproept om verantwoordelijk te zijn
voor de Andersheid van de Ander. Betekent dit het einde van
mijn innerlijkheid? Ik heb de indruk dat dat niet het geval is. In
de relatie met de Ander probeert Levinas mijns inziens juist recht
te doen aan het innerlijk van het zelf. De Ander doorbreekt wel-
iswaar de specifieke innerlijkheid, maar haalt het zelf daardoor
uit zijn eenzaamheid. Het is de taak om weg te komen van de
specifieke innerlijkheid van het verblijf, om vervolgens een rela-
tie aan te gaan die mij transcendeert en daardoor mijn vrijheid
als het ware ‘voltooit’. Naar mijn mening bevestigt de Ander
daarmee mijn innerlijkheid en geeft het de diepte die het inner-
lijk behelst. Levinas zoekt een transcendentie die de innerlijkheid
van het zelf niet vernietigt, maar tot een hoger niveau brengt.
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Ik zal dit artikel beginnen met het bespreken van hoe het zelf
opkomt vanuit het genieten en zijn innerlijkheid krijgt in het zich
terugtrekken in het verblijf. Vervolgens zal ik ingaan op de ma-
nier waarop de Ander dit innerlijk doorbreekt. In het laatste deel
zet ik uiteen op welke manier de Ander mij mijn innerlijkheid ook
weer teruggeeft.

I1. Genieten en de opkomst van een afgescheiden zijnde

Hoe komt het Zelf als zijnde in de wereld op? Het ik (Le Moi) laat
Levinas opkomen in en vanuit het genieten. Het ik is hierbij niet
geworpen in de wereld (cf. Heidegger), maar baadt zich in de
elementen en geniet daarvan. Deze elementaire genieting is pre-
intentioneel; ze gaat vooraf aan de scheiding tussen subject en
object. Omdat deze structuur vooraf gaat aan de constituering
van een afgescheiden ik, zijn de elementen hier nog geen repre-
sentatie-objecten. Ik kan de elementen hier nog niet weerspie-
gelen vanuit mijn bewustzijn als objecten die zich buiten mij be-
vinden en waarvan ik een beeld opvang. Het zelf (het) gaat vol-
ledig op in de elementen die het voeden en het behagen. De
toestand is te vergelijken met die van een pasgeboren baby
waarvoor de wereld nog niet losstaat van zichzelf. Alles behelst
voor de baby een grote verbondenheid en behoort tot het war-
me bad waarin het kan genieten. De pre-intentionele fase van
het genieten vormt de essentie van de spontaniteit. De fase ont-
sluit het egoisme van het leven dat bestaat uit puur en onafge-
broken genieten.

Het genieten van de elementen, ontvouwt een onafhankelijk-
heid van het zelf, terwijl het tegelijkertijd wijst op de afhanke-
lijkheid van dit zelf. Het genieten van de elementen bevestigt de
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onafhankelijkheid van het zelf, omdat het zelf in het genieten
behagen kan scheppen. Het genieten wijst echter ook op een af-
hankelijkheid, omdat het in het genieten de elementen nodig
heeft. Afwezigheid van de moederborst betekent een directe in-
terruptie van het genieten van de pasgeborene. Het egoisme van
het zelf, iets wat volgens Levinas neerkomt op het ingesloten-zijn
in het geluk, zal zich in deze ‘status quo’ willen handhaven. In de
afhankelijke onafhankelijkheid wordt het zelf zich bewust dat
zijn genot eindig is en kan worden onderbroken. Er is hier bij Le-
vinas sprake van een soort a priori-besef van de eindigheid en
bedreigdheid van het genieten dat vooraf gaat aan de ervaring.
Waar het er-zijn bij Heidegger er altijd al weet van heeft dat het
sterfelijk is, heeft het zelf bij Levinas altijd al een notie van de
eindigheid van het genieten.

In deze notie van eindigheid en bedreigdheid van het genieten
ligt de aanleiding voor het zelf zich te verzelfstandigen. Zodra het
zelf zich bewust wordt van de eindigheid van het genieten, zal
het zich terugtrekken. De verbinding tussen het zelf en de ele-
menten wordt verbroken, waardoor de elementen opeens een
ander karakter krijgen. Wanneer de elementen mijn genieten
kunnen beéindigen, betekent dit dat er een wezenlijk verschil
bestaat tussen mij en de elementen. Zodra de baby zich reali-
seert dat het melkdrinken onderbroken kan worden doordat de
moeder iets anders gaat doen, wordt hij zich langzaam bewust
van een gescheiden-zijn van zichzelf en de wereld. Het zelf zal
zich terugtrekken in wat Levinas aanduidt met het verblijf (/a
demeure), om daar te proberen het genieten te bestendigen. Het
afgescheiden zelf komt door het verbreken van de verbinding
met de elementen tegenover de wereld te staan. Levinas situ-
eert in het zich terugtrekken in het verblijf het onstaan van het
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bewustzijn. Het bewustzijn wordt in het verblijf een afgescheide
zijnde dat zich in zijn geisoleerde mens-zijn richt op de wereld.

Het ik wordt een zelfstandig zijnde doordat het zich terugtrekt
van de wereld. In zijn verzelfstandiging is het ik niet langer in de
wereld, maar komt het tegenover de wereld te staan. Het afge-
scheiden zijnde realiseert zich dat er een wezenlijk verschil be-
staat tussen hem en de buitenwereld en hij ziet in dat de objec-
ten buiten hem genot kunnen geven, maar er niet louter zijn
VOoor zijn genot.

In het verblijf tenslotte krijgt het Zelf zijn eigen innerlijkheid.
Door de terugtrekking van de wereld realiseert het Zelf zich dat
er een wezenlijk verschil bestaat tussen hemzelf en de wereld,
tussen subject en object. Om dit onderscheid te kunnen maken,
moet het Zelf een notie hebben van zijn eigen innerlijkheid. Het
Zelf dat het genieten probeert te bestendigen door de wereld in
bezit te nemen, probeert weliswaar hiermee te ontkennen dat er
een verschil bestaat tussen zichzelf en de wereld, maar het zal
nooit ontkomen aan de afstand die er bestaat tussen hem en de
wereld. Het Zelf is door de afgescheidenheid aangewezen op zijn
innerlijkheid die maakt dat hij zich niet langer kan baden in de
elementen.

Zonder de innerlijkheid van het Zelf is het ook niet mogelijk om
de Ander te kunnen ontvangen. Levinas verdedigt dat de ethiek
enkel kan opkomen vanuit het egoisme van het Zelf. Enkel wan-
neer het zelf zich heeft teruggetrokken in het verblijf, kan de An-
der worden ontvangen. In de volgende paragraaf zal ik de relatie
met de Ander verder uitwerken.

III. Een appel op mijn verantwoordelijkheid: het in twijfel ge-
trokken worden van mijn innerlijkheid?

Mededelingen 13 (2008) 1/2 46



De relatie tussen het ik en de ander gaat volgens Levinas nog
vooraf aan het mens-zijn. Nog voordat ik een Zelf kan worden,
ben ik al verbonden met een Ander en wel in mijn innerlijkheid.
Juist doordat de relatie met de Ander voorafgaat aan alle andere
structuren, is er sprake van een radicaal andere relatie. Deze re-
latie kan niet worden gevat in termen van zijn of niet-zijn. Omdat
de Ander niet gevat kan worden in termen van zijn, kan de Ander
mijn normale manier van doen doorbreken. De relatie tussen mij
en de Ander is daarmee asymmetrisch; de Ander transcendeert
mijn zijn.

Het gelaat van de Ander waarmee ik geconfronteerd word, kan
niet worden benaderd vanuit mijn normale manier van doen.
Het blijft voor mij een radicale Alteriteit, iets wat fundamenteel
van mij verschilt en mij op een andere manier aanspreekt. De
bewustwording dat iets van mij verschilt is enkel mogelijk wan-
neer het Zelf al een afgescheiden zijnde is dat een notie heeft
van innerlijkheid. Wanneer het Zelf immers geen innerlijkheid
zou kennen, dan zou het niet in staat zijn om de Andersheid van
de Ander te herkennen. Enkel wanneer de scheiding tussen mij
en de wereld niet diffuus is kan ik verder reiken dan de bekende
structuren en kan ik openstaan naar een verhouding die anders
is dan zijn.

De innerlijkheid van het zijnde, is dus een essentiéle voor-
waarde voor het opkomen van de relatie met de Ander. Doordat
ik al een afgescheiden zijnde ben, kan de Ander mijn manier van
doen in twijfel trekken. De Ander gooit mijn vertrouwde wereld
omver en dwingt mij haar kwetsbaarheid te erkennen. De relatie
tussen mij en de Ander is daarmee primair ethisch, omdat de
Ander mij verantwoordelijk stelt voor haar. In de normale ma-
nier van doen, probeert het Zelf zijn genieten te bestendigen en
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probeert het alles te benaderen vanuit zichzelf. Maar de Ander
kan niet rechtstreeks vanuit het Zelf worden benaderd, waar-
door het Zelf gedwongen wordt om haar te zien als een uniek en
onderscheiden(d) individu. De relatie tussen het ik en de Ander
maakt het ik duidelijk dat er iets bestaat wat niet gevat kan wor-
den vanuit het ik; dat er iets bestaat wat het ik overstijgt. Dit is
de notie van innerlijkheid; de innerlijkheid vereist een afstand
die niet overbrugd kan worden.

De alteriteit van de Ander die volstrekt verschilt van het Zelf
en die zo anders is dat zij in staat is om het Zelf in twijfel te trek-
ken, schept de subjectiviteit die Levinas als fundament van zijn
denken neemt. De innerlijkheid wordt beschermd door de ethi-
sche kwalificatie die toekomt aan de relatie tussen het ik en de
Ander. De Ander wijst mij in haar Andersheid op mijn verant-
woordelijkheid voor haar en gebiedt mij haar te respecteren. Le-
vinas’ filosofie gaat dus van het zijn (het genieten) naar het zijn-
de (het Zelf) en van dit zijnde naar de Ander (anders-dan-zijn).
De relatie met de Ander haalt het zijnde uit het zijn; in de relatie
met de Ander wordt namelijk de manier van doen van het Zelf
doorbroken. Voor Levinas ligt de transcendentie niet in het zijn,
zoals bij Heidegger, maar in de Ander die anders is dan zijn.

Maar doet de Ander in het beroep dat zij op mij doet geen on-
recht aan mijn innerlijkheid? Het afgescheiden zijnde probeert
de wereld om zich heen in bezit te nemen en doet daarmee on-
recht aan de alteriteit van de Ander. Maar de Ander verstoort de
spontaniteit van het afgescheiden zijnde en trekt daarmee het
zijnde in zijn zijn in twijfel. Met andere woorden: de Ander
maakt inbreuk op de innerlijkheid van het afgescheiden zijnde.
Kan de Ander de innerlijkheid van het Zelf daardoor nog garan-
deren?
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IV. De Ander die mijn innerlijkheid voltooit

Als de Ander mijn toestand van genieten problematiseert, waar-
om zou ik dan aan haar appel beantwoorden? Waarom zou ik
haar alteriteit respecteren, maar mijn eigen innerlijkheid opge-
ven? Het lijkt erop dat Levinas van mening is dat in de relatie
met de Ander het zelf tot de hoogste vorm van vrijheid kan ko-
men. Deze vrijheid geeft het Zelf een innerlijkheid die meer recht
doet aan het Andere en het zijn transcendeert. Levinas wil laten
zien dat het zelf in het genieten nog niet tot de hoogste vrijheid
is gekomen. De hoogste vrijheid gaat voor Levinas gepaard met
verantwoordelijkheid. Vrijheid en verantwoordelijkheid komen
samen in de relatie met de Ander.

De vrijheid die het Zelf kenmerkt in het genieten, is voor Le-
vinas niet de ultieme vorm van menselijke vrijheid. De initiéle
zijnswijze van het Zelf moet doorbroken worden en moet op een
hoger niveau worden getild. Doordat de Ander in staat is mijn in
verblijf en arbeid zorgvuldig opgebouwde zijnswijze te doorbre-
ken, kan zij mijn vrijheid in dienst nemen. De ultieme vrijheid —
die vrijheid combineert met verantwoordelijkheid- kan enkel ge-
realiseerd worden door de relatie tussen het Zelf en de Ander.
De relatie met de Ander opent de oneindigheid voor het Zelf,
waardoor het Zelf zichzelf transcendeert. In Totalité et infini zegt
Levinas hierover:

Dans l'accueil d’Autrui, j'accueille le Tres-Haut auquel ma liberté se su-
bordonne, mais cette subordination n’est pas une absence : elle s’évertue
dans toute I'ceuvre personnelle de mon initiative morale (sans laquelle la
vérité du jugement ne peut se produire), dans I'attention a Autrui en tant
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qu’unicité et visage (que le visible du politique laisse invisible) et qui ne
peut se produire que dans 'unicité d'un moi.42

In de relatie met de Ander wordt de alteriteit van de Ander be-
schermd ; het gelaat van de Ander wijst op zijn eigen naaktheid
en gebiedt mij het te beschermen. Maar in het aanvaarden van
mijn verantwoordelijkheid voor de Ander, breng ik tegelijkertijd
mijn eigen innerlijk op een hoger niveau. De relatie is door zijn
ethische kwaliteit de ultieme één op één relatie. Deze één op
één relatie krijgt zijn specifieke dimensie doordat er sprake is
van twee individuen die door de aard van hun relatie recht kun-
nen doen aan het anders-zijn van de Ander.

De relatie met de Ander kan mijn vrijheid voltooien omdat zij
niet gevat kan worden vanuit het zijn, waardoor zij iets aan mij
toevoegt wat ik zelf niet kan bevatten. Ik word door de Ander uit
mijn zijn getrokken, waardoor ik het zijn kan transcenderen. Het
egoisme van het zelf komt onder vuur te liggen en de Ander
roept mij op om verantwoordelijk te zijn voor haar. Dit betekent
dat ik gedwongen word om het zijn los te laten en mijzelf over te
geven aan een verband dat het anders-zijn affirmeert. Deze er-
varing zorgt ervoor dat ik inzie dat er sprake is van twee radicale
afgescheiden zijnden die op geen enkel grond een totaliteit kun-
nen vormen. Ik ben een afgescheiden zijnde met een eigen in-
nerlijkheid die buiten elke totaliteit staat.

In de relatie met de Ander die mijn spontaniteit in twijfel trekt
en mij wijst op mijn verantwoordelijkheid voor haar, kan ik recht
doen aan het anders-zijn van de ander en realiseer ik mij dat ik
een afgescheiden zijnde ben met een eigen innerlijkheid. Mijn
ultieme vorm van vrijheid wordt daarmee gerealiseerd. Om de
hoogste vrijheid te bereiken, heb ik de Ander nodig; enkel de

42 Levinas, Totalité et infini, p. 335.
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Ander kan mijn zijn problematiseren en kan mijn de hoogste
vrijheid geven. De vraag blijft daarmee open of Levinas door de
Ander hoger in te zetten dan het Zelf niet alsnog de innerlijkheid
van het Zelf tekort doet, omdat het Zelf in zijn ultieme vorm van
vrijheid in dienst lijkt te staan van de Ander. Deze hypothese
moet ik open laten, ondanks dat mijns inziens Levinas’ denken
het absolute verschil aan de dag heeft gebracht dat een notie
van innerlijkheid werkelijk kan waarborgen.
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De actieve afsluiting van het lk voor de noodlij-

dende ander
Over het onbeantwoorde appeél in de filosofie van Levinas

Riegonda Kaai

Inleiding

n de filosofie van Levinas wordt de confrontatie met het

weerloze gelaat van de noodlijdende ander als een indrin-

gende ervaring beschreven. De mens wordt door het Andere
gedreven tot zijn oorspronkelijke passiviteit, tot pure ontvanke-
lijikheid. Door deze indringendheid valt het appel dat de ander op
mij doet, aldus Levinas, eigenlijk niet meer ontwijken. Het gelaat
kan niet meer geobjectiveerd worden. Zodoende lijkt het alsof
de mens niets anders meer kan doen dan zijn verantwoordelijk-
heid op zich te nemen. Hij kan slechts ontvangen.

Nu laat onze alledaagse ervaring een ander beeld van de mens
zien. In onze gerationaliseerde samenleving is ‘geraakt worden’
geen vanzelfsprekendheid. De noodlijdenden vormen veelal een
zorg voor het collectief, een opdracht voor de overheid. Er komt
eerder een beeld op van de mens die zich onttrekt aan het be-
roep van de ander om zijn individuele verantwoordelijkheid op
zich te nemen.

Dit artikel zal zich richten op de vraag op welke wijze Levinas’
filosofie deze alledaagse ervaring, waarin de mens het appeéel van
de ander toch negeert, zou kunnen verklaren. Hoe kan het Ik zich
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toch actief afsluiten voor de ander, terwijl het tot passiviteit ge-
dreven is?

Activiteit vanuit herinnering il y a

In de filosofie van Levinas, in het bijzonder in zijn boek Totalité et
infini, geldt het als het noodzakelijk dat de mens eerst een onaf-
hankelijk, afgescheiden Ik wordt, voordat hij tberhaupt ontvan-
kelijk zou kunnen zijn voor de ethische ervaring. Levinas be-
schrijft deze lk-wording in een viertal relaties, namelijk: genie-
ten, wonen, werken en bezitten. De komende paragrafen zullen
deze wijze waarop de mens een onafhankelijk Ik wordt, aanstip-
pen. Uiteindelijk zal ik proberen een verband te leggen tussen de
wijze waarop tijdens deze lk-wording activiteit ontstaat en de
wijze waarop de mens, die in de ethische ervaring tot passiviteit
gedreven is, weer tot actief handelen over zal gaan.

Voordat de mens een onafhankelijk Ik wordt, geniet hij op een
onmiddellijke wijze van de dingen om hem heen. Hij baadt in de
elementen; hij wordt gevoed door de nog-onbepaalbare elemen-
ten en gaat hierin op. Het betreft een oorspronkelijke openheid
naar al datgene wat op hem afkomt. Hij geniet enkel met de zin-
tuigen. In dit passieve genieten trekt de mens zich in zichzelf te-
rug; hij rolt zichzelf op [se recueillit]. Er vindt zodoende een af-
scheiding plaats van het elementale. Dit maakt de eerste bewe-
ging uit van de twee bewegingen waardoor het onafhankelijke Ik
ontstaat, namelijk de beweging van buiten naar binnen.*® De
tweede beweging vormt de beweging van binnen naar buiten,

43 R. Burggraeve, Mens en Medemens; Verantwoordelijkheid en God; de meta-
fysische ethiek van Emmanuel Levinas, Amersfoort: Acco 1986, p.173.
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waarin de mens vanuit het Zelf een betrekking aangaat met de
wereld. Het intentionele bewustzijn is nu geboren.

De terugtrekking uit de onmiddellijke genieting van het ele-
mentale vindt op tweeérlei gronden plaats. Ten eerste is deze
beweging van het ‘in zichzelf oprollen’, van terugtrekken, eigen
aan het genieten zelf. In het genieten wordt de mens enkel op
zichzelf gericht. Ten tweede vloeit deze terugtrekking voort uit
een bepaalde dreiging. De genieting geeft de mens namelijk een
ambivalent gevoel. Ze verschaft hem primair een vorm van wel-
behagen, maar zodra het zich realiseert dat de elementen waar-
van het ik geniet, als vanuit het niets opkomen, voorvoelt het
een zekere dreiging. De mens kan het elementale niet bepalen
en zodoende niet bestendigen. Deze onbestendigheid zorgt voor
onzekerheid. Het genieten kan in één keer doorbroken worden.
Deze keerzijde van het elementale noemt Levinas het il y a.%* De
keerzijde zorgt voor een gevoel van verontrusting, van onzeker-
heid, dat de mens overvalt en beangstigt. Tegen de achtergrond
van deze onzekerheid omtrent de mogelijke beéindiging van de
genieting vindt de terugtrekking plaats. De mens trekt zich terug
in het Zelf; hij eigent zich een Huis toe en gaat vanuit het Huis
wonen, werken en bezitten om zijn eigen geluk te laten voortdu-
ren. Vanuit de ‘oprolling’ of ‘contractie’ (recueillement) ontstaat
dus de ‘uitrolling’, vanuit de afscheiding gaat de mens een be-
trekking aan met de wereld om zijn eigen genieten te bestendi-
gen.

Door de mogelijke beéindiging van het geluk dat genoten
wordt, slaat het passieve genieten om in activiteit. De terugtrek-
king, die door de dreiging van het onbepaalbare il y a wordt ‘in-
gezet’, genereert activiteit. Straks zal ik laten zien dat het ont-

44 E. Levinas, Totalité et infini, Parijs: Kluwer Academic 1987 [1961], p. 151.
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staan van activiteit tijdens de lk-wording opnieuw ‘toegepast’
kan worden op het Ik, dat in de ethische ervaring wordt gedre-
ven tot zijn oorspronkelijke passiviteit. Ik meen immers dat op
deze manier onze alledaagse ervaring van het onbeantwoorde
appel vanuit Levinas’ filosofie verklaard zou kunnen worden. In
de volgende paragrafen zal ik deze ‘toepassing’ nader uiteenzet-
ten.

In de ethische ervaring wordt de mens geconfronteerd met
het Andere. In het gelaat van de ander opent zich een oneindige
dimensie. Dit oneindig Andere kan door het menselijke bewust-
zijn niet gethematiseerd worden. Het Andere drijft de mens im-
mers voorbij zijn arche, voorbij het heersende principe van de
rede. Het Andere leidt zodoende tot een an-archie in het mense-
lijke bewustzijn. De mens heeft geen idee wat hij met het Andere
aan moet en raakt verontrust. Hij begrijpt niet waarom die ander
hem aangaat, maar toch gaat die ander hem aan. In deze ethi-
sche ervaring wordt een onafhankelijk, individueel mens die ge-
niet en volledig berust in zijn eigen zijninspanning, verontrust
door de ander. Zijn ‘berustende gedrag’ wordt ter discussie ge-
steld. Deze verontrusting leidt ertoe dat het onherleidbare An-
dere een obsessie voor het zingevende bewustzijn wordt.*?

Wanneer de ongerustheid die de ander oproept het geluk van
de genieting daadwerkelijk kan doorbreken, verandert de mens
van een animaal mens in een menselijk mens:

Le bonheur de la jouissance est plus fort que toute inquiétude, mais
I'inquiétude peut le troubler - voila le décalage entre I'animal et
I’humain.46

45 E. Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, Den Haag: Martinus
Nijhoff, 1974, p. 142-143.
46 Levinas 1987 [1961], p. 159.

55 Mededelingen 13 (2008) 1/2



Echter, volgens Levinas is de kracht van de eigen genieting, van
het eigen geluk, heel sterk. Deze kracht van de egocentrische
neiging van het geluk, van de gerichtheid op zichzelf zou groter
kunnen zijn dan de verontrusting die de ander teweeg brengt.
Mogelijkerwijs wordt de mens door de kracht van het egocentri-
sche geluk in het geheel niet door de ander tot passiviteit ge-
bracht. De mens wordt zodoende niet geraakt. Er vindt Uber-
haupt geen confrontatie plaats. De persoon op wie een beroep
wordt gedaan, wordt door de noodlijdende ander niet verdreven
tot achter zijn actieve intentionele bewustzijn. Zodoende kan hij
het gelaat objectiveren en neutraliseren; hij negeert het appel
van de ander.

Wanneer nu de verontrusting door de ander het berustende
genieten van de mens wel doorbreekt, wordt de mens dus ver-
dreven van zijn intentionele bewustzijn. De mens wordt door de
ander tot passiviteit gebracht; door de ander wordt hij terugge-
bracht tot zijn oorspronkelijke ‘conditie’.

Wanneer de mens nu door de verontrusting die de ander te-
weeg brengt tot passiviteit wordt gebracht, zou het Andere de
mens mogelijkerwijs kunnen herinneren aan het bedreigende il y
a. In deze terugtrekking wordt de mens zich ‘opnieuw’ bewust
van de eindigheid en de onbestendigheid van zijn eigen geluk.
Angst, onzekerheid en paniek overvallen hem. Deze bewustwor-
ding van de mogelijke beéindiging van het eigen geluk genereert
activiteit. Vanuit de passiviteit waarin de ethische ervaring de
ander brengt, zal opnieuw activiteit ontstaan om de onzekerheid
aangaande het voortbestaan van de eigen geluk te bestrijden.
Uiteindelijk overstemt de kracht van het eigen geluk, waaruit de
onzekerheid over de toekomst van zijn eigen genieten voort-
vloeit, de verontrusting die door de oneindig vreemde ander
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wordt veroorzaakt. Zodoende drijft de onzekerheid over de mo-
gelijke beéindiging van het eigen geluk de ‘door de confrontatie
passief geworden’ mens weer tot activiteit. Op een dergelijke
wijze kan de geconfronteerde vanuit zijn passiviteit zich toch ac-
tief afsluiten voor de noodlijdende ander. De mens treedt op-
nieuw in het zadel van het intentionele, actieve bewustzijn, neu-
traliseert de ander en loopt door. Hij negeert zodoende het ap-
pel van de noodlijdende. Deze actieve afsluiting voor de ander
vanwege het gegeven dat de ander die een beroep op mij doet,
mij herinnert aan het bedreigende il y a en dus aan de mogelijke
beéindiging van mijn eigen geluk, vormt een eerste mogelijkheid
waarop het onbeantwoorde appel ‘plaatsvindt’.

In een interview*’ noemt Levinas de mogelijkheid om de ver-
antwoordelijkheid die het gelaat oproept te abstraheren. Hij be-
schrijft deze mogelijkheid als het aanstaren van het gelaat. De
betekenis van het gelaat, namelijk die van een oproep tot ver-
antwoordelijkheid, wordt volgens Levinas in het aanstaren wel
duidelijk. Echter, vervolgens is de mens in staat om deze verant-
woordelijkheid te abstraheren: Er moet wat aan gedaan worden,
maar niet lk. Ik heb nog genoeg dingen te doen. In het interview
blijft in het midden op welke wijze het gelaat geabstraheerd kan
worden.

Mogelijkerwijs wordt de verantwoordelijkheid door middel
van een afweerreactie van zich afgeschoven. Het feit dat ‘mij’
persoonlijk de verantwoordelijkheid wordt opgelegd, wekt weer-
stand op. In een afweerreactie vlucht de mens voor de ander
weg, de mens krimpt ineen. Zodoende trekt hij zichzelf terug.
Door deze afweerreactie ontstaat in de ‘tot passiviteit gedreven

47 F. Poirié & P. Nemo, 11 gesprekken; Emmanuel Levinas aan het woord,
Kampen: Ten Have/Pelckmans, 2006, p. 60 (deel I: vertaald door Winibert Se-
gers / deel II: vertaald door C.Huizinga)
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mens’ opnieuw activiteit om zich af te sluiten, om de verant-
woordelijkheid voor de noodlijdende voor zichzelf te abstrahe-
ren. Hij negeert zodoende het appel.

Indirecte benadering

In de filosofie van Levinas is één van de kenmerken van de ethi-
sche ervaring het oog-in-oog aspect, de rechtstreeksheid van de
ervaring. Het appél is altijd persoonlijk. Een dergelijke ‘onbemid-
delde ontmoeting’ sluit dus al de confrontatie met de ander in
nood door middel van de televisie, een boek of de krant uit. Een
bemiddelde oproep tot het dragen van zorg, tot het nemen van
een eigen verantwoordelijkheid, die onbeantwoord blijft, heeft
een duidelijke plaats in Levinas’ filosofie. De noodlijdende ander
kan alleen in een persoonlijke, concrete ontmoeting de mens
rechtstreeks confronteren en hem zijn eigen verantwoordelijk-
heid opleggen.

In tegenstelling tot de rechtstreekse, persoonlijke confrontatie
van de ethische ervaring beschrijft Levinas relaties van handel en
oorlog waarin de ander niet rechtstreeks wordt benaderd. De
handel heeft de anonieme markt op het oog; de oorlog wordt
gevoerd tegen de massa.*® Er is sprake van een indirecte, een
‘schuinse’ [oblique] benadering. De ander met wie handel wordt
gedreven, wordt in zekere zin benaderd als een ‘ding’; hij wordt
geobjectiveerd. Zodoende kan door het |k worden bepaald, wor-
den ingecalculeerd, op welke wijze de ander het beste benaderd
kan worden om hem winstgevend of ondergeschikt te maken.

48 E. Levinas, Totalité et infini, Parijs: Kluwer Academic, 1987 [1961], p. 253.
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In de ethische relatie staat de mens rechtstreeks, direct te-
genover zijn medemens. Door deze oppositie wordt zijn berus-
tende gedrag ter discussie gesteld. De weerloze ogen van de
vreemde ander raken hem zonder dat hij begrijpt waarom. De
mens wordt daardoor bewogen, hij handelt a la minute, zonder
erover na te denken over ‘het nu wel zo verstandig’ is om deze
vreemde ander te helpen.

Wanneer deze rechtstreekse confrontatie door de bemidde-
ling of door een andere indirecte benadering van de ander uit-
blijft, zal de mens niet geconfronteerd worden met het waarom
van zijn eigen ‘berustende gedrag’. Het zou kunnen zijn dat het
Ik op een ‘vooropgezette’ wijze de ander benadert; in een zijde-
lingse benadering in plaats van rechtstreekse. De ogen van de
weerloze ander kunnen zodoende Gods appel niet doorgeven.
Het geluk van de tevreden en de genietende mens raakt niet
verstoord, de mens wordt niet geraakt. Hij wordt ‘nergens toe
bewogen’. Zodoende blijft hij gericht op de wereld vanuit de ze-
tel van de intentionaliteit. Hij neutraliseert de ander en loopt
voorbij.

Ik-nog-in-wording

In het begin van dit artikel is uiteengezet dat de mens door mid-
del van de relaties van genieten, wonen, werken en bezitten een
onafhankelijk en individueel mens wordt. Deze relaties creéren
‘de voorwaarde’ voor de mens om daadwerkelijk ontvankelijk te
kunnen zijn voor de ander. Echter, het woord ‘voorwaarde’ is re-
latief; de transcendente relatie maakt het Gberhaupt mogelijk
om een onafhankelijk Ik te worden.
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Nu zou de alledaagse ervaring waarin de mens de ander ne-
geert, en enkel gericht is op zichzelf, ook verklaard kunnen wor-
den door erop te wijzen dat de mens nog in de ontwikkeling van
zijn eigen onafhankelijke Ik verkeert. De mens, die nog geen
economisch bestaan heeft opgebouwd, zelf een vreemdeling
zonder huis is, of lijdt aan een gebrek aan geluk, berust niet in
zijn eigen zijnsinspanning; hij berust niet in een leven op grond
van de oriéntatie van het Zelfde. Zodoende zal deze enkeling ook
niet in zijn berusting worden geconfronteerd met de verontrus-
ting door het Andere.

Echter, deze mogelijkheid brengt een moeilijkheid met zich
mee. Uiteindelijk blijkt immers in Levinas’ filosofie dat de ver-
antwoordelijkheid voor de ander aan mijn gehele eigen bestaan,
aan mijn autonomie vooraf gaat. Is de mens die lijdt, of die geen
economisch bestaan heeft opgebouwd en zodoende de ander
niet helpt, niet-verantwoordelijk of onverantwoordelijk?*® Mo-
gelijkerwijs stuwen deze vragen Levinas’ ethiek in de richting van
een ethiek die ons precies aangeeft wanneer de mens verant-
woordelijk is en wanneer hij onverantwoordelijk handelt. Daar-
entegen valt de Levinassiaanse verantwoordelijkheid niet in een
dergelijke ‘ontologische, logisch-causale beredenering’ te van-
gen. Deze verantwoordelijkheid gaat aan de ontologie vooraf.
Levinas’ fenomenologische ethiek blijft primair ‘verklarend en
beschrijvend’ in plaats van ‘voorschrijvend’.

49 Voor de Levinassiaanse notie van onverantwoordelijkheid: zie verder R. Vis-
ker, ‘Is ethics fundamental? Questioning Levinas on irresponsibility’, in: Conti-
nental Philosophy Review (2003), p. 36.
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‘Verlate’ uitverkiezing

Het initiatief om het bewuste menselijke egoisme, de gerichtheid
op zichzelf, te laten omkeren, ligt niet bij de mens zelf. 1k schrijf
hier opzettelijk het woord ‘bewuste’ aangezien Levinas in Totali-
té et infini een onderscheid maakt tussen het onschuldig genie-
ten en het bewuste egoisme. In het onschuldig genieten heeft de
mens de communicatie met de ander niet geweigerd. In dit ge-
nieten van het baden in de elementen zien wij een initiéle oer-
ontvankelijkheid voor alles wat op de mens afkomt, een ontvan-
kelijkheid die aan het intentionele bewustzijn van de mens voor-
af gaat. Zodoende bestempelt Levinas dit genieten als onschul-
dig, als onbewust.

Het bewuste egoisme treedt op wanneer de mens zich bewust
wordt van de mogelijkheid om zich terug te trekken van die an-
der en zich enkel te richten op zichzelf. Dit bewuste egoisme kan
niet bestaan uit een algehele terugtrekking van de wereld. De
mens kan immers nooit onafhankelijk van de wereld zijn eigen
geluk bestendigen. Hij heeft de wereld nodig om zijn geluk te la-
ten voortduren.

In de inleiding van dit artikel is de vraag gesteld hoe het Ik zich
kan afsluiten voor de ander, terwijl het tot passiviteit gedreven
is. Deze hoofdvraag spitst zich toe op de schuldige, op de bewus-
te vorm van het egoisme. Dit bewuste egoistische |k betreft dus
het onafhankelijke 1k, en niet het Ik-in-wording. Wanneer het Ik
tijdens zijn wording gericht is op zichzelf betreft dit een onschul-
dig egoisme. Deze vorm van egoisme is een noodzakelijk onder-
deel van het proces om een onafhankelijk zijnde te worden.
Wanneer de onafhankelijk geworden mens zich vervolgens af-
sluit voor het appéel van de ander, betreft deze afsluiting een
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schuldige, bewuste vorm van egoisme. Juist deze vorm van af-
sluiting wordt in dit artikel onderzocht.

Tijdens de lk-wording sluit de mens zich eerst af van de we-
reld, niet om zich daadwerkelijk te isoleren, maar om zodoende
een betrekking met haar aan te gaan. Op deze manier plaatst de
mens de afhankelijkheid van de wereld in het kader van zijn ei-
gen onafhankelijkheid, terwijl de menselijke onafhankelijkheid
juist voortkomt uit de afhankelijkheid. Zo komt de menselijke au-
tonomie voort uit de heteronomie, de menselijke afsluiting voor
de ander uit de oorspronkelijke oeropenheid naar het Andere.

De mens heeft de ander nodig om naar deze oer-
afhankelijkheid, naar zijn oerconditie terug te gaan. Pas wanneer
hij naar deze oerconditie terug gaat, wordt de mens een mense-
lijk mens, dan wordt zijn moreel bewustzijn geschapen. De mo-
gelijkheid dat het bewustzijn van de mens een moreel bewust-
zijn wordt, noemt Levinas de mogelijkheid tot heiligheid. Levinas
zegt in een interview dat de mens die eerst de belangen van een
ander behartigt en dan pas zijn eigen belangen op hem over-
komt als iets ‘heiligs’. >°

Zoals gezegd kan de mens niet uit eigen initiatief een waarach-
tig mens worden; hij is afhankelijk van de ander om zo terug te
gaan naar waar hij ook uit voort is gekomen, namelijk naar de
passiviteit, naar de pure ontvankelijkheid, naar de initiéle oer-
openheid voor dat andere, om zich uiteindelijk vanuit die ander
te ontwikkelen tot een autonoom mens. Wanneer de mens een
Ik geworden is, tevreden, berustend in zijn eigen zijn, woont,
werkt en bezit, is het worden van een moreel wezen, het ont-
vangen van het Verlangen, niet een keuzemogelijkheid van de

50 F. Poirié & P.Nemo, 11 gesprekken; Emmanuel Levinas aan het woord,
Kampen: Ten Have/Pelckmans 2006, p. 70-71 (deel I: vertaald door Winibert
Segers / deel IlI: vertaald door C.Huizinga)
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mens. Dit Verlangen om meer te zijn dan het gericht zijn op je-
zelf, het Verlangen naar het Andere, kan alleen optreden ‘bo-
venop’ een afgescheiden, tevreden, zich gelukkig voelend en
zichzelf bevestigend zijnde. De ethische ervaring overkomt de
mens. Hij bepaalt niet op een dag om eens een moreel mens te
worden.

Alleen wanneer de mens wordt uitverkozen door de ander,
begint er een radicale ommekeer in zijn eigen zijnsinspanning.
Deze gedwongen ommekeer, terug naar de pure ontvankelijk-
heid, wordt opgewekt door de ander, en begint in mijzelf alleen.
De mens kan zijn verantwoordelijkheid dan niet afschuiven. Ik
zelf ben verantwoordelijk, mijn verantwoordelijkheid is niet
overdraagbaar. In de ethische ervaring valt het Andere niet te
beheersen, het Andere beheerst mij. De mens wordt zodoende
teruggetrokken uit de totaliteit; hij wordt verkoren om zichzelf
te transcenderen, om een relatie aan te gaan met het Oneindige.
Zodoende zal hij teruggedreven worden naar zijn oerconditie,
naar de passiviteit, naar de lijdzaamheid, om de last van het zijn
te dragen.

Een vierde mogelijkheid op de vraag van dit artikel naar de
mens die de ander passeert, zou kunnen zijn dat de mens zijn
uitverkiezing, die door de ander plaatsvindt, nog niet vernomen
heeft. Er is sprake van een uitstel van de ander. Het appel is er
altijd al, deze roep is absoluut en oneindig, maar er heeft zich
nog geen concrete situatie voorgedaan waarin het absolute ap-
pel door middel van de noodlijdende ander heeft geklonken. Van
de uitverkiezing is ‘nog’ geen sprake. Dit uitstel betreft niet een
daadwerkelijk uitstel; het appel is immers absoluut. Door deze
‘verlate uitverkiezing’ staat de mens vanuit het Zelfde in de we-
reld, waardoor hij de ander neutraliseert.
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Uitstel van executie

De mens kan het appel van de ander negeren. Toch zal deze wei-
gering enkel een uitstel van executie zijn. Keer op keer zal hij op-
nieuw herinnerd worden aan het appel van de ander, zoals
Geschwandtner deze ‘re-directedness’ omschrijft:

While the self can ignore the appeal of the other, the infinite always
reminds of this appeal and sends the self back to the undesirable oth-
er. [...]  am always re-directed to the human other.5!

Wanneer de noodlijdende ander een beroep op mij doet en op
dat moment de kracht van het eigen geluk toch groter is dan de
verontrusting die het Andere veroorzaakt, betekent deze weige-
ring van het gelaat niet het einde van het roepen van de ander.
Het gegeven dat het Ik de vreemdeling buiten laat staan, bete-
kent nog niet dat de vreemdeling klaar is met het Ik. Zelfs na de
dood van de ander blijft hij mij ‘roepen’. Zodoende wordt de
weigering van het gelaat voor het |k slechts tot een uitstel van
‘executie’.

Slotoverwegingen

In dit artikel heb ik enkele mogelijkheden geopperd voor de ma-
nier waarop de alledaagse ervaring van het onbeantwoorde ap-
pel in Levinas’ filosofie verklaard zou kunnen worden.

51 C.M. Geschwandtner, ‘The neighbor and the infinite: Marion and Levinas on
the encounter between self, human other, and God’, in: Continental Philosophy
Review 2007, 40, p. 247.
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Als eerste mogelijkheid heb ik aangedragen dat het |k door het
Andere herinnerd wordt aan de dreiging van het il y a. Door deze
herinnering komt het gevoel van onzekerheid over het voortbe-
staan van het eigen geluk opnieuw naar boven. De kracht van dit
eigen geluk is sterk. Door de angst dat het eigen geluk beéindigd
zou kunnen worden, ontstaat er een afweerreactie en door deze
reactie ontstaat in de ‘tot passiviteit gedreven mens’ opnieuw
activiteit. Zodoende negeert de mens de noodlijdende ander.

De tweede mogelijkheid bestaat uit de indirecte benadering
van de ander. Deze indirecte benadering duidt ten eerste op het
bemiddelde appel, op de roep om zorg te dragen voor de ander
via de televisie, via de krant, of andere communicatiemiddelen.
De Levinassiaanse verantwoordelijkheid kan alleen in een recht-
streekse, oog-in-oog situatie opgelegd worden door de ander.
Ook zou onder deze ‘indirecte’, ‘schuinse’ benadering de moge-
lijkheid kunnen vallen van de vooropgezette ‘niet-rechtstreekse’
benadering. Bij voorbaat heeft de mens al de wijze bepaald
waarop hij langs de noodlijdende zal lopen. In deze zijdelingse
benadering objectiveert de mens ook het gelaat van de noodlij-
dende ander. Er vindt dus geen confrontatie plaats, waardoor de
mens niet wordt geraakt. Hij wordt niet verdreven tot achter zijn
intentionele, actieve bewustzijn. Zodoende kan hij vanuit de ze-
tel van het Zelfde de ander neutraliseren.

De derde mogelijkheid die ik aangedragen heb, omvat de mo-
gelijkheid dat de mens nog in de Ik-wording staat. Hij heeft nog
geen economisch bestaat opgebouwd, of hij lijdt aan een gebrek
aan geluk. Zodoende berust hij niet in een leven vanuit de prin-
cipes van het Zelfde, waardoor hij ook niet door het Andere kan
worden verontrust.

De vierde mogelijkheid heb ik omschreven met de woorden
‘verlate uitverkiezing’. De verantwoordelijkheid voor de mens is
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absoluut en oneindig. Echter, deze verantwoordelijkheid kan
slechts door de ander worden opgelegd. Mogelijkerwijs heeft
zich nog geen concrete situatie voorgedaan waarin de mens
wordt teruggedreven naar zijn roots, naar datgene waar hij van-
daan komt, naar die pure ontvankelijkheid voor datgene wat niet
primair uit hemzelf komt, maar van die ander.

De laatste mogelijkheid die ik heb aangestipt is de ‘uitstel van
executie’. De weigering van het gelaat door het |k betekent niet
dat het gelaat het Ik met rust laat. De ander blijft het Ik roepen,
zelfs over de dood heen, dus ook wanneer het Ik de ander heeft
vernietigd. Het oneindige appel zal het Ik niet met rust laten.
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Persoonlijke identiteit als onteigening

Renée van Riessen

s persoonlijke identiteit ook altijd bepaald door het verschijn-

sel van de onteigening? Als dat waar is, hoe kunnen we ons

daartoe dan het beste verhouden? Bij deze twee vragen wil ik
in het vervolg een aantal kanttekeningen maken, die aansluiten
bij hedendaagse reflecties over levenskunst, terwijl ze zich daar
in andere opzichten weer van verwijderen. Maar ik wil beginnen
met een verhaal — een eigen ervaring die met onteigening te
maken heeft.

Jaren geleden zat ik met mijn man aan de rand van de lJssel, bui-
ten de stad. Mijn twee dochters speelden een beetje aan de oe-
ver, bij een ondiepe plek. Wij praatten met elkaar. De kinderen
waren nog klein, de jongste kon net lopen. Dus ik keek, soms
even, hoe ze het maakten. Soms kwam er een boot voorbij met
een grote golf die uitliep op de oever. Op de plaats waar mijn
kinderen speelden was het water niet meer dan 20 centimeter
diep — dacht ik. Tot ik ineens, tijdens het gesprek, mijn jongste
dochter niet meer zag. lk zat vlakbij en had haar echt steeds
goed in het oog gehouden. Maar nu was ze een paar seconden
compleet verdwenen: haar hoofd was weg. Ik rende naar de plek
waar ik haar het laatst had gezien. Net voor ik aankwam dook
het hoofd weer op in een onbeschrijfelijk moment. Het bleek dat
er in dat ondiepe watertje waar we ze speelden heel diepe put-
ten zaten; plaatsen waar de grond plotseling onder je voeten
wegzakt. In zo’n put was mijn jongste dochter al spelend te-
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rechtgekomen. Ze floepte onder water, en kwam heel even weer
boven en zakte toen weer weg. Ik was er snel bij en heb haar
naar boven gehaald. En daarna natuurlijk de hele middag niet
meer losgelaten.

Als het gesprek met mijn man een andere kant op was ge-
gaan, waardoor ik haar misschien langer uit het oog verloren zou
zijn — hoe zou het dan gegaan zijn? En hoe zou mijn verhaal over
deze gebeurtenis dan geklonken hebben? Ik durf er niet aan te
denken, maar iedereen heeft er wel een voorstelling bij.

Het is mogelijk enkele gedachten over persoonlijke identiteit als
onteigening binnen te brengen in dit verhaal, dat zowel in een
opgeluchte als in een dreigende toonsoort verteld kan worden.
Opluchting, want het liep goed af. Mijn dochter is die middag
niet verdronken, niet in vreselijke ademnood geraakt, waardoor
ze gehandicapt had kunnen worden. Ik heb haar uit het water
teruggekregen, ondanks mijn zorgeloosheid en onoplettendheid
van een moment. Was het aan mij te danken, of aan geluk, toe-
val? Het doet er niet meer toe, ik had haar terug en we zijn naar
huis gefietst. Dat wat de opluchting betreft.

Nu de dreiging. Dreiging waarover we kunnen spreken en
denken op momenten zoals dit: een aantal personen in redelijk
goede gezondheid bij elkaar in een universitaire setting, bezig
met reflectie over eigen en andermans leven, in het kader van
‘goed oud worden’.”? Wat is de dreiging? Er zijn in je leven een
aantal dingen waar je sterk aan hangt. In de eerste plaats is dat
je zelf: je eigen lichaam, je eigen bewustzijn/geest, je eigen erva-
ringen en geschiedenis, je lief en je leed; je vermogen te genie-

52 Dit artikel is een bewerkte versie van een lezing die ik op 6 juni 2008 heb ge-
houden op een symposium over Existentiéle Gerontologie in Kampen. Het the-
ma van de studiedag was ‘Goed oud worden?’

Mededelingen 13 (2008) 1/2 68



ten van het leven. Het is van mij. Zo spreek ik over mijn ogen,
mijn oren, mijn handen, mijn jeugd, mijn vakantie en mijn werk,
enzovoort.

In de ruimere zin hoort bij dat zelf nog iets meer: de men-
sen die je lief zijn, met wie je je leven deelt. In dit verhaal: mijn
man, mijn kinderen. Ook die horen bij het eigene, bij mijn per-
soonlijke identiteit. Al weet ik dat ze ook op zichzelf staande per-
sonen zijn, met een eigen lot; ze zijn met talloze banden verbon-
den met mijn identiteit en mijn verhaal.

Wat ik dan onteigening ga noemen, in het vervolg, heeft te
maken met deze beroving, dit verlies, dit moeten loslaten van
iets dat je eigen is. In de regel beluisteren we dat woord dan ook
als iets negatiefs, iets waarvan we het liefste niet hebben dat het
ons overkomen zal. lets dat we met alle macht (letterlijke macht:
techniek, medische macht) op een afstand houden. En dat is heel
goed en terecht: je wilt niet het slachtoffer worden van een be-
roving.

Maar wat, als het toch gebeurt? Als ik door een ongeluk
een been moet missen of het licht van mijn ogen verlies? Als ik
een deel van mijn hersenfunctie kwijtraak, zodat ik niet meer
goed kan spreken en denken? Als mijn ervaringen me ontvallen
en betekenisloos dreigen te worden, omdat ik niet meer cohe-
rent kan denken, als gevolg van Alzheimer? Of wat, als ik op die
middag mijn dochter z6 uit het oog verloren had dat ik haar
voorgoed had moeten verliezen?

De vraag die ik hier wil stellen is niet wat iemand in al die
gevallen moet doen om het leven weer op te pakken en leefbaar
te maken. Dat is op zichzelf een terechte vraag en hij wordt aan
de orde gesteld in de vele boeken die er momenteel verschijnen
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over het thema ‘levenskunst’.>® Dat is een belangrijk perspectief
met oude papieren. Een groot deel van de Griekse en Romeinse
filosofie — Plato, Aristoteles, Epicurus, Stoa — was aan de levens-
kunst gewijd. Mijn betoog bevindt zich in een ander frame en
een ander vocabulaire dan dat van de levenskunst. Voor mij
staat de vraag centraal hoe het zinloze dat mij overkomt — zin-
loos in de zin van betekenisloos, vormeloos — desondanks deel
kan uitmaken van mijn ‘zelf’.

Daarin vragen twee zaken om meer aandacht. Het eerste is de
verhouding van dat ‘zinloze’ (Levinas spreekt in dit verband van
het ‘il-y-a’) tot het proces van ‘zingeving’ of ‘levenskunst’. Het
tweede betreft de betekenis van dat ‘zinloze’ voor de persoonlij-
ke identiteit.

Wat het eerste betreft: Het is zeker mogelijk om levens-
kunst op te vatten als een poging om het zinloze zin en betekenis
te geven. lemand die lijdt aan een chronische ziekte kan er
gaandeweg in slagen die ziekte in z’'n leven te integreren en een
nieuwe zinvolle samenhang te creéren in de dingen die haar
overkomen. Maar dat werk van zingeving wordt erg vervreem-
dend als er in de nieuwe samenhang niet iets bewaard blijft van
de schrik en de ontwrichting die de ziekte zelf met zich mee-
brengt. In dit opzicht onderscheidt de levenskunst zich niet van
de kunst, van processen van artistieke vormgeving. Ook daar be-
schouwen we de nieuwe zingeving als het beste gelukt wanneer
ze iets bewaart van de scheur of het gat in het bestaan, die ge-
beurtenis die de maker van het werk ooit opriep om iets te gaan
scheppen. Het kunstwerk moet de gaten niet helemaal dichten,

>3 Zie bijvoorbeeld: Joep Dohmen, Tegen de onverschilligheid, Plei-
dooi voor een moderne levenskunst. Amsterdam: Ambo, 2007.
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het moet ze zo dichten dat ze ondanks het nieuwe weefsel zicht
blijven geven op wat erachter ligt, en wat aanleiding gaf tot het
kunstwerk.

Wat het tweede betreft: Als we vragen naar de betekenis
van zinloze gebeurtenissen voor de persoonlijke identiteit, dan
geldt in zekere zin hetzelfde: bij het dichten van mijn levensver-
haal zijn de crisismomenten tegelijkertijd die momenten die de
aandacht trekken, waar de gedachten het meest dringend naar-
toe gaan om te willen helen, om de gaten letterlijk te dichten en
het verhaal te hernemen. Die pogingen iets te dichten of te he-
len zijn, paradoxaal genoeg, het beste ‘gelukt’” wanneer ze tege-
lijkertijd getuigenis afleggen van de onmogelijkheid om welk
verhaal dan ook tot een goed einde te brengen. Of — om op het
thema van deze dag terug te komen — de onmogelijkheid om op
welke manier dan ook ‘goed oud te worden’.

Deze twee opmerkingen zijn voor mij aanleiding om nader
stil te staan bij de onteigening. Ik vat onteigening niet op als een
negatieve ervaring die aanleiding is een reeks activiteiten op te
starten, zoals reflecteren, verwerken, vertellen, je levensverhaal
herschrijven, ermee aan de slag gaan. Ik zie de ervaring van ont-
eigening eerder als een kans voor de filosofie. De kans namelijk
om de aandrang actief te worden even stil te zetten. Wat is filo-
sofie anders, vraag ik me af, dan dit stil zetten, van iets dat ei-
genlijk niet stil gezet kan en wil worden, dit nader bekijken, van
iets dat zich per definitie aan de blik onttrekt? Doel van het stil
zetten is het plaatsen van een aantal kanttekeningen bij de ont-
eigening zelf. Wat zou haar betekenis kunnen zijn?

71 Mededelingen 13 (2008) 1/2



De onteigening zelf

Over onteigening wil ik in het vervolg vanuit de filosofie spreken.
Ik denk dat het verhelderend is er twee aspecten aan te onder-
scheiden.

1 Allemaal beseffen we dat datgene wat je dierbaar is,
je ook weer afgenomen kan worden. Zie boven: de voorbeelden
van lichamelijke of geestelijke integriteit die kwetsbaar is; of ei-
genschappen die bij je karakter horen en door een ziekte plotse-
ling aan verandering onderhevig blijken te zijn. In al die gevallen
wordt iets dat eigen is plotseling van je identiteit vervreemd of
ontvreemd. Je kunt je afvragen wat dit betekent voor de struc-
tuur of de eigenschappen van datgene wat ons zo na staat dat
we het beschouwen als ons ‘eigen’. Of, anders gezegd: wat bete-
kent het voor mijn identiteit dat alles wat mij het meest eigen is
me ook weer afgenomen kan worden? Wat wil het zeggen dat er
allerlei dingen zijn die ik op het ene moment wel ‘mij eigen’
noem, maar die, ondanks dat, toch ook weer onteigend kunnen
worden. Zou het kunnen betekenen dat er door alles wat eigen is
ook een diepe scheur loopt: de scheur van het vreemde?

Dat vreemde heeft in dit verband nog het karakter van: wat
mijn eigen is, is kwetsbaar. Ik heb het niet vanzelfsprekend, en
niet voor altijd. Het is verbonden met de wisseling van geluk en
tegenspoed.

2 Als je het vorige punt op je laat inwerken is de vraag
gerechtvaardigd of ik ooit wel kan zeggen dat wat bij mij hoort
echt ‘mij eigen’ is. Bijvoorbeeld: op welke manier is mijn per-
soonlijke identiteit ‘van mij’ te noemen? Is ze mijn eigendom?
Kan ik er naar willekeur of behoefte iets aan veranderen, ver-
wrikken, verbuigen? Heb ik er eigenlijk wel vrijelijk toegang toe?
Of verbergt zich in dat zogenaamd ‘eigene’ van mijn identiteit
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ook iets ontoegankelijks. lets niet van mij, dat ik daarom op zich-
zelf al een onteigening zou moeten noemen? Door het eerste
punt — het vreemde in het eigene, tot me door te laten dringen
als de mogelijkheid dat mij dingen afgenomen, door ziekte, door
tegenspoed — komt ik vanzelf terecht bij een wezenlijker aspect:
de onteigening die zich bevindt in het eigene zelf, ook wanneer
het mij nog ter beschikking staat.

Dit perspectief van een onteigening in het eigene roept de vraag
op hoe we daaraan filosofisch het beste recht kunnen doen. Op-
nieuw wil ik dan verwijzen naar de vele publicaties die er mo-
menteel over levenskunst verschijnen. Daarnaast valt ook het
overvloedige gebruik van het — kennelijk onvertaalbare — woord
‘coping’ op, zowel in de praktische filosofie als in de praktische
theologie. Het lijkt alsof de mens niet langer het wezen is dat
spreekt, maar in plaats daarvan het wezen dat in beslag geno-
men wordt door telkens nieuwe processen van ‘coping’. De na-
druk ligt in deze benadering op de opgave vorm te geven aan je
eigen leven inclusief negatieve ervaringen. Bij wijze van contrast
wil ik een ogenblik de aandacht richten op wat niet zo gemakke-
lijk in een betoog over levenskunst kan worden ingelijfd, en wat
zich daartegen misschien wel permanent verzet.

Onteigening en het verzet tegen Hegel'’s dialectiek

Dat wat niet kan worden ingelijfd in het eigene als project is in
de hedendaagse filosofie het andere gaan heten. Vaak wordt dan
verwezen naar de filosofie van Levinas. Toch is hij niet de enige;
de problematiek van de verhouding van het zelfde en het andere
is door veel meer denkers aan de orde gesteld (Plato, Hegel), en
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kan beschouwd worden als een klassiek filosofisch probleem, dat
telkens opduikt wanneer het over dialectiek gaat. De fundamen-
tele vraag is dan hoe er een bemiddeling mogelijk is tussen een
pool en zijn tegenpool, of tussen een stelling en zijn tegenstel-
ling. Hegel loste dat probleem op door de rede de taak te geven
de tegenstellingen te overbruggen en de negativiteit uit te del-
gen door haar op te heffen, op een hoger plan te brengen. Het
doel van de dialectische beweging is dat er uiteindelijk niets
meer vreemd blijft aan die beweging van het denken, zodat alles
er op één of andere wijze deel van gaat uitmaken. De filosofie
van Levinas kan goed begrepen tegen deze achtergrond; in zijn
belangrijkste werken vind je voortdurend allerlei argumenten
tegen deze Hegeliaanse oplossing. Maar het is wel belangrijk te
beseffen dat Levinas hierin niet alleen stond. Ook de namen van
Kierkegaard, Marx, Rosenzweig en Lyotard kunnen in dit verband
genoemd worden. Verzet tekenen deze denkers aan in naam van
het ‘andere’, de rest die niet in de dialectische beweging kan
worden geintegreerd en die daarin desondanks — dus ondanks
het feit dat dit andere feitelijk niet gedacht kan worden, toch
een bepaalde betekenis heeft.

De verhouding van het zelf (zelfde) en het andere is ook
een belangrijk thema bij Paul Ricoeur. Zie de titel van zijn grote
boek over identiteit: Soi-méme comme un autre. Ook hier komt
steeds de vraag op hoe de verhouding gedacht moet worden
tussen het zelf (de persoon, de identiteit) en het andere, dat zich
schijnbaar buiten die identiteit bevindt. Ricoeur stelt dat vooral
het vermogen zichzelf te bezien als een ander beweging kan
brengen in de starre en onbeweeglijke kant van de persoon, een
kant die hij de idem-identiteit noemt. Hier hoort ook het karakter
bij: het eigene dat aan ons vastzit en niet naar believen veran-
derd kan worden.
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Maar, merkt hij op, juist dat karakter, dat eigene en onver-
anderlijke, kan tragisch worden indien het niet in beweging
wordt gebracht door de andere kant van de persoon, die door
reflectie en verhalen werkt aan het vormen van haar identiteit.
Deze narratieve identiteit slaat een brug tussen twee opvattin-
gen van persoon-zijn die aanvankelijk onverenigbaar leken, na-
melijk: persoon als karakter (mogelijk fataal, persoon als lotsbe-
stemming) en persoon als ethische identiteit, bijvoorbeeld als het
vermogen trouw te zijn aan een gegeven belofte.

Die laatste opvatting van persoon lijkt boven alle kritiek
verheven. lemand die volkomen opzichten eerlijk is, zijn beloftes
nakomt, en in alle opzichten transparant is — zou dat niet een
ideale vriend zijn? Toch merkt Ricoeur op dat er iets essentieels
ontbreekt wanneer een persoon alleen maar ethisch is. Het ge-
vaar van zo’n ethische identiteit is, dat het een lege zelfheid zou
kunnen worden, een identiteit die in het geheel niet gebonden is
aan welke karakterologische bepaaldheid dan ook. Niet toevallig
citeert Ricoeur juist in dit verband Robert Musil’s grote roman
Der Mann ohne Eigenschaften. De zelfheid (identiteit) van een
personage loopt het risico uitgeleverd te worden aan een on-
overkomelijke afgrondelijkheid wanneer de tegenpool van het
karakter of de lotsbestemming ontbreekt.

Uiteindelijk tekent Ricoeur de persoon of het subject als een
atopos: iets dat er niet in slaagt een vaste plaats te krijgen, ge-
spleten als het is tussen een onpersoonlijk bestaan waarvan het
de speelbal is, en het eigen bestaan waarin het zichzelf ontwerpt
als een dialectiek tussen ipseité (zichzelf zijn) en mémeté (het-
zelfde zijn, karakter). Ricoeur merkt daarbij op dat het verhaal —
waarin de narratieve identiteit tot stand komt — de sporen van
de crises bewaart waaraan deze persoon bloot staat. Daarbij
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moet bedacht worden dat de zelfheid naakt kan komen te staan
als hij niet langer gedragen wordt door de mémeté — door het
vermogen met het zelf zodanig te variéren dat de persoon in
staat is om in het andere, in de vele schijngestalten en mogelijk-
heden van zichzelf — zichzelf weer terug te zien.>* Hier is dus het
vermogen een verhaal te vertellen over je identiteit, je lotgeval-
len en je lotsbestemming en je opgaven, de verbindende factor.

Vergeleken met Ricoeur geeft Levinas de vertellende verbeelding
een minder belangrijke plaats. Dat komt doordat hij een andere
opvatting van tijd heeft dan Ricoeur. Immers, het vertellen is bij
Ricoeur ook het principe dat de tijd organiseert. De aandacht van
Levinas gaat uit naar een ander aspect van de tijd: niet datgene
wat wij van de tijd kunnen verzamelen, bijeenbrengen en zinge-
ven, maar datgene wat ons voortdurend ontvalt. Dit ontvallen
zou je ook ‘onteigening’ kunnen noemen.

Terwijl Ricoeur’s benadering nog goed te verbinden is met
het perspectief van de levenskunst, is dat vanuit de optiek van
Levinas heel wat moeilijker. Aan de onteigening van Levinas be-
antwoordt geen levenskunst meer. Zij onttrekt zich aan de sub-
jectieve vormwil. Ik lijk, als subject, helemaal afhankelijk te wor-
den van wat me overkomt. De betekenis van die ervaringen
moet ik zien te achterhalen. Maar ondanks deze sterk passieve
inkleuring van de onteigening, hebben juist bepaalde ervaringen
— volgens Levinas — een grote betekenis voor de identiteit. 1k wil
dit bekijken aan de hand van twee voorbeelden waar Levinas in
zijn teksten dikwijls op terugkomt: de verliefdheid (de erotische
ervaring) en het ouder worden (de ervaring van het verval van
krachten en het verlies van functies). Ik zal vanuit het werk van

54 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre. Paris: Seuil, 1990, p.167, 178.
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Levinas laten zien hoe beide ervaringen ons iets wezenlijks over
onteigening kunnen vertellen.

Verliefdheid en onteigening

Verliefdheid begint meestal klein, maar kan uitgroeien tot een
allesoverheersend gevoel dat de persoon volledig in zijn greep
heeft, uit balans brengt en uitwoont. Vanaf dat moment woedt
ze als een kleine waanzin in het hart van het zelf. Niets dat je zo
op jezelf terug kan werpen als verliefdheid; en tegelijkertijd niets
dat je zo kan doen verlangen naar éénworden met de persoon
naar wie je verlangt, het voorwerp van je adoratie. Als er iets bij
‘mijn eigen’ hoort, dan is het wel de ervaring verliefd te kunnen
zijn. Tegelijkertijd is dit eigene getekend door symptomen van
onteigening, omdat het zelf in de verliefdheid steeds op het punt
staat zichzelf te verlaten. Immers, de verliefdheid is een voortdu-
rend buiten zichzelf zijn. Niet voor niets vergeleek Plato de eros
in de Phaedrus met een vorm van waanzin. Het is een verlangen
om steeds naar de ander toe bewegen, en zodoende een trans-
cenderende beweging, een steeds maar boven zichzelf uitstijgen.

Daarbij is ook opvallend dat de verliefde mens is niet langer
uit is op het eigene of de bevestiging van zichzelf. Sommige vor-
men van verliefdheid hebben dat wel — zij keren na een periode
waarin het verlangen centraal staat terug naar een rust waarin
de liefde wederkerig en vriendschappelijk wordt. Dan kan de
vraag gesteld worden wat de één de ander werkelijk ‘te bieden’
heeft, dan komen de gewone behoeftes aan bod. Maar in de
erotiek zit een ander vuur, dat de behoeftes van het zelf van
binnenuit verteren kan. Wanneer hier geen rem op komt, wordt

77 Mededelingen 13 (2008) 1/2



de verliefde hoe langer hoe meer losgemaakt van zichzelf en ge-
obsedeerd door de ander.

Levinas ziet beide aspecten van het erotisch verlangen
aanwezig in de verliefdheid. Het is, zegt hij, zowel de meest ego-
istische en de meest wrede behoefte. De meest egoistische: om-
dat de behoefte met de ander samen te vallen en hem/haar zo-
doende volledig in het zelf te integreren het subject totaal be-
heerst. De meest wrede behoefte: omdat de ander ondanks mijn
behoefte aan hem volstrekt transcendent en vrij blijft. Ondanks
mijn verlangen hem tot een onderdeel van mijn ‘eigene’ te ma-
ken blijft hij zich daarin onderscheiden, blijft hij anders en trans-
cendent — door zijn sterfelijkheid. >>

Verliefdheid is dus een voorbeeld van een ervaring die ons
in het meest eigene en persoonlijke, (in het midden van wat we
als onze ‘identiteit’ beschouwen) confronteert met een onteige-
ning, een vreemdheid, een onbeheersbaarheid.

Daaraan kan het volgende worden toegevoegd: verliefd-
heid is niet alleen genot, maar ook pijn. Denk aan de pijn van de
scheiding, de pijn die je ondergaat van het onbegrip en de on-
verschilligheid van de ander. Zoals bekend benadrukt Levinas re-
gelmatig dat de identiteit groeit door ervaringen van genieten
(‘jouissance’). Maar er is ook een relatie tussen pijn en identiteit,
want je zou de stelling kunnen verdedigen dat de pijn de erva-
ring van het verlangen pas persoonlijk maakt. Het is deze ander
die je pijn doet door zich van je af te wenden en te zwijgen, en
het is jouw verlangen dat er radeloos door wordt, en tegelijker-
tijd wordt aangewakkerd. ‘Het pijnlijke in de liefde is persoon-

5 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Den Haag: Martinus Nijhoff, 1961, p.
233, 236; zie mijn Erotiek en dood, met het oog op transcendentie in de filosofie
van Levinas. Kampen: Kok Agora, 1991, p. 187-190.
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lijk’, schreef de Russische dichteres Marina Tsvetajeva, toen ze
wekenlang niets van haar vriend hoorde.>®

Ouder worden en onteigening

Een tweede voorbeeld van een onteigening in het midden van de
identiteit is het ouder worden. Levinas spreekt erover op ver-
schillende plaatsen in zijn latere werk, in het kader van een bre-
dere analyse van de lichamelijkheid als onteigening.>’ Bij het ou-
der worden staat de lichamelijkheid niet in het teken van het ge-
nieten (jouissance, een kracht die de identiteit vormt en ver-
sterkt), maar van de tegenspoed, die de identiteit afbreekt en tot
verval brengt. Word je je in het genieten bewust van je lichaam
als een kracht, en een vermogen om te ontvangen wat goed en
prettig is, in de tegenspoed of adversiteit staan juist de meer
pijnlijke en vervreemdende aspecten van de lichamelijkheid cen-
traal. In ziekte en moeheid ervaren we het lichaam als een last.
Waarom is Levinas zo geinteresseerd in deze moeizame,
adversieve aspecten van de lichamelijkheid? Eén belangrijke re-
den is, dat hij zodoende toegang krijgt tot een aspect van de
tijdservaring dat totnogtoe weinig aandacht kreeg in de filosofie.
Ik doel op de tijd in zijn passieve aspect. Ik denk dat dit aspect
ook voor het onderwerp van deze dag, ‘goed oud worden’ van
belang kan zijn. De passiviteit van de tijd staat tegenover de be-
leving van de tijd als ruimte voor mijn vermogen. In het laatste
geval beleef ik de tijd als een spanne waarin ik activiteiten ont-
plooien kan. Maar in zijn passieve aspect is de tijd iets dat ik ver-

6 Marina Tsvjetajeva, Het uur van de ziel. Leiden: Plantage, 1990. p. 36.
57 Emmanuel Levinas, Autrement qu’ étre ou au-dela de I'essence. Den Haag:
Martinus Nijhoff, 1974, p. 65-68, 136.
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duren en verdragen moet. En zoiets wordt inderdaad zichtbaar
in de ervaring van het ouder worden. Ik heb het nu niet in de
eerste plaats over bejaarden, of 65-plussers. Ouder worden is
een verschijnsel waar elk mens deel aan heeft.

Levinas noemt dit ‘vertijdelijking als val’, hij spreekt over de
tijd als verval, verlies en verloop. Dit verlies van de tijd kan op
geen enkele manier het ‘werk van een subject’ genoemd wor-
den. Het is geen vormgeving, geen levenskunst. De tijd verloopt
(‘Le temps se passe. Cette synthese qui patiemment se fait ... est
vieillissement’>8). Van deze diachronie kan je zeggen dat hij de
identiteit van het zelf dusdanig losmaakt, dat het zelfde niet lan-
ger in staat is zichzelf weer te bereiken. Ondanks alle pogingen
de identiteit te herstellen in haar heelheid door middel van nar-
ratieve operaties, mislukt dit uiteindelijk. Niemand kan zijn eigen
levensverhaal afschrijven. Of, zoals Levinas het ergens in een
beeld heeft gezegd: het was God die de ark sloot, want Noach
kon dat niet zelf doen. Deze ervaring van de tijd noemt Levinas
geduld, niet-anticipatie, een duur ondanks zichzelf, de modaliteit
van de gehoorzaamheid of ook wel: de toewijding.

Tot slot

Ik heb in deze bijdrage wat kanttekeningen willen plaatsen bij
persoonlijke identiteit als een vorm van onteigening, en daar-
binnen heb ik identiteit losjes omschreven als dat wat ‘mij eigen’
is — dat wat betrekking heeft op mijn persoon en direct met mijn
persoon in verband staat. Ik heb geprobeerd duidelijk te maken
dat dit eigene van de persoon altijd onderdeel is van een proces

58 |bid. p. 167.

Mededelingen 13 (2008) 1/2 80



van toe-eigening, een proces waarin ik het eigene herken en be-
aam als mij eigen én van onteigening. Onteigening wil zeggen
dat deze identiteit is opgebouwd uit elementen die naar hun
aard kwetsbaar zijn, eindig, onderhevig aan verval, bederf, en
beroving. De persoonlijke identiteit is een geincarneerde identi-
teit, en daarmee is ze kwetsbaar zoals al het lichamelijk gegeve-
ne dat is.

Maar nu het laatste en moeilijkste punt. Ook al kan men
het bovenstaande gemakkelijk beamen, dan nog is de vraag ge-
rechtvaardigd waarom ik het zwaartepunt van de identiteit nu
juist heb gezocht in dat tweede aspect. In de momenten van
onteigening, in het uit-balans-zijn, het bij zichzelf weg zwerven —
zoals in de verliefdheid — of het aan zichzelf ontrukt worden en
ontvallen — zoals in de ouderdom.

Is de verliefdheid niet vooral een moment waarop je even
niet ‘jezelf’ bent — zodat pas blijkt wat het eigenlijk waard was
wanneer het is teruggenomen in de herkenbare kaders van
vriendschap, trouw en durende relaties? Is de aftakeling van de
ouderdom niet vooral een triest proces, waarnaar we in de eer-
ste plaats met weerzin en afgrijzen kijken, zeker als we het ver-
gelijken met wat ooit geweest is? Zoals een dochter het kan zeg-
gen over haar dementerende moeder: ‘Vroeger was moeder een
flinke vrouw, nu is ze weer kind en speelt met een knoop, zonder
besef van tijd of plaats.’ Is het wel goed om juist deze kanten van
het bestaan zoveel aandacht te geven? Moeten we niet er niet
eerder van afzien, omdat er eenvoudig niets moois te maken valt
van iets dat zo wanordelijk is?

Je kunt van de waanzin van de eros en het onophoudelijk
verval van de ouderdom en de dementie niet zomaar iets moois
maken. Je kunt er maar moeilijk een passende vorm aan geven
die je herkent als een onderdeel van je eigen verhaal. In zoverre
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onttrekken ze zich allebei aan het vocabulaire van de esthetica
en daarmee aan het framework van de levenskunst. En deson-
danks moet ik telkens weer erkennen dat de hartstocht, de pijn,
het verlies en het verval erbij horen. Bij het leven en bij mijn le-
ven. Een opvatting van persoonlijke identiteit die deze elemen-
ten buitensluit, of te gemakkelijk insluit, is een gemankeerde
identiteit. Een esthetica van het leven die eraan voorbij gaat is
een gemankeerde esthetica.

Hoe moeten we er dan naar kijken? Welke plaats moeten
we deze ervaringen van onteigening dan geven? Behalve de es-
thetica van het schone, bestaat er een esthetica van het sublie-
me. Van oudsher is dit de esthetica die het mogelijk maakt om
ons te verzoenen met datgene waarmee we ons in feite op geen
enkele manier kunnen verzoenen.

Voor een voorbeeld , of een vast punt om de dwalende ge-
dachten op te richten hoeven we misschien niet ver te zoeken.
Eeuwenlang is de contemplatie op het kruisbeeld of luisteren
naar het lijdensverhaal van Christus dit vaste punt geweest. Wie
dit verhaal tot zich door liet dringen of zijn blik op dat beeld
richtte, zag daar een weg van de eenzaamheid, verlatenheid en
beroving afgetekend. De contemplatie op dit verhaal en dit
beeld zet het perspectief van de identiteit als onteigening in een
ruimer symbolisch verband. Als er ergens betekenis gegeven kan
worden aan iets dat op zichzelf puur verlies en louter betekenis-
loosheid is, dan daar. Het is een confrontatie met het niets, die
tegelijk een weg wijst om op een niet-destructieve manier be-
trokken te zijn op het niets — ook het niets of de onteigening die
zich voordoet in midden in de persoonlijke identiteit.>®

59 Voor een uiteenzetting over deze esthetica van het sublieme en de relatie tot
verzoening (in esthetische en religieuze zin) zie: Paul Moyaert, Ethiek en su-
blimatie. Nijmegen: SUN, 1994, p. 201-228.
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