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Woord vooraf  
 
 

Voor u ligt het 2008 nummer van de Mededelingen van de Le-

vinas Studiekring. Het nummer opent met een bijdrage van Rico 

Sneller over ethiek als incarnatie. Hij bespreekt hierin onder an-

dere  het noodzakelijk samengaan bij Levinas van op het eerste 

gezicht tegenstrijdige noties als transcendentie  en incarnatie, kri-

tische ondervraging/onderbreking en verlangen – en de betekenis 

daarvan voor de ethiek. Joachim Duyndam herneemt in zijn bij-

drage Kant’s autonomie en Levinas’s kritiek daarop, in het licht 

van de vraag wat autonomie vandaag kan betekenen. Martine Be-

renpas onderzoekt in haar bijdrage de veranderende betekenis van 

innerlijkheid in de relatie met de ander. Riegonda Kaai stelt in 

haar bijdrage de kwestie aan de orde hoe men eigenlijk aan het 

indringende appèl van de noodlijdende ander voorbij kan gaan, 

hetgeen zoals bekend veelvuldig gebeurt. Renée van Riessen gaat  

tenslotte, vanuit een ingrijpende eigen ervaring, in op de vraag 

hoe (het verwerven van) persoonlijke identiteit samenhangt met 

onteigening. Wij hopen hiermee de lezer een aantal belangwek-

kende artikelen voor te leggen, die hopelijk hun weg zullen vin-

den in de discussies over Levinas. 

 

Normaal gesproken staan in deze Mededelingen de bewerkte bij-

dragen aan onze jaarlijkse studiedag. Helaas is de voor 2008 ge-

plande studiedag van de Levinas Studiekring over kenosis en of-

fer wegens organisatorische redenen uitgesteld. Deze dag staat nu 

gepland voor vrijdag 5 juni 2009. Bijdragen hieraan worden ver-

wacht van o.a. Rico Sneller, Laurens ten Kate, Johan Goud en 

Marcel Poorthuis. Nadere informatie volgt.  

 

Ten slotte nog een bericht over onze online Levinas bibliografie. 

Deze is nu te vinden op www.levinas.nl. De informatie over de 

http://www.levinas.nl/
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Levinas Studiekring, het overzicht van onze activiteiten en van de 

inhoudsopgaven van deze Mededelingen – alle in het Nederlands 

– zijn als ‘link’ aan de Introduction van de bibliografie gehangen. 

Vanwege het internationale karakter en belang van de bibliogra-

fie, is deze geheel in het Engels opgesteld. De bibliografie is nu 

zowel wat de primaire als de secundaire literatuur betreft com-

pleet van 1929 t/m 2007. Het jaar 2008 wordt nog bijgewerkt.  

 

De redactie wens u veel genoegen met het voorliggende nummer, 

en nodigt u graag uit tot reacties en commentaar. 

 

Joachim Duyndam en Renée van Riessen 
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Ethiek als incarnatie1 

 
Rico Sneller 

 

 

ALTERITEIT 

Ethiek: ter discussie gesteld worden van mijn spontaneïteit  

 
evinas is één van degenen die, meer dan welke andere filo-
soof ook, expressis verbis heeft willen voorzien in een aan-
vaardbare notie van incarnatie – en dit zelfs in toenemende 

mate. Zich bewust van de Platoons-Kantiaanse schroom voor 
een oplossing van het Goede in één van zijn voorbeelden of ge-
stalten, heeft hij uitdrukkelijk geprobeerd incarnatie zodanig te 
denken dat de transcendentie of de alteriteit van het Goede niet 
te na gekomen wordt. Beide noties, transcendentie en incarna-
tie, impliceren elkaar bij Levinas. Beide noties maken – evenals 
dat bij Kant het geval is, en wellicht ook al bij Plato – dat binnen 
de wijsgerige bezinning iets het primaat krijgt wat we ethiek 
kunnen noemen; iets wat stoelt, niet op een door mijzelf geïniti-
eerde heroriëntatie op mijn eigen wereld, maar op een initiatief 
van de ‘ander’ dat deze hele wereld omverwerpt. Levinas heeft 
zelfs de wijsgerige moed om voor dit initiatief van de ander de 
beladen term openbaring (révélation) te gebruiken. (Hierin 
wordt hij overigens voorgegaan door twee van zijn grote leer-

                                                 
1 Dit artikel is een licht aangepaste versie van een gedeelte uit mijn Hoe het 
vlees weer Woord wordt. Ethiek tussen incarnatie en desincarnatie, Zoeter-
meer: Meinema, 2002. 

L 
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meesters: Cohen en Rosenzweig.2) 
 
De inzet van Levinas is hoog: de hele geschiedenis van de Wes-
terse filosofie, op een enkele gunstige uitzondering na, heeft zich 
bezondigd aan het wegmoffelen van het werkelijk andere. Het 
heeft dit gedaan vanuit een of ander centraal gezichtspunt van 
waaruit al wat is zou kunnen worden overzien, en waartoe het 
allemaal zou kunnen worden herleid. De directe horizon van Le-
vinas wordt gemarkeerd door de fenomenologie van Husserl en 
de fundamentele ontologie van de vroege Heidegger. Maar dat-
gene wat zich in hun beider werk als problematisch aandient (de 
wegzuivering van het andere in zijn anders-zijn), gebruikt Levinas 
als hefboom waarmee ook de pre-Husserliaanse en -Heideg-
geriaanse filosofie kan worden opgetrokken – en ontmaskerd als 
‘egocentrisme’, ‘ontologie’, ‘neutralisering van het Andere tot 
het Zelfde’ e.d. 
 Nu gaat het me hier niet om de details van Levinas’ kritiek 
op Husserl, Heidegger of wie ook. Het gaat mij om de wijze 
waarop Levinas, analoog aan Heideggers constatering van de 
Zijnsvergetelheid van de Westerse filosofie, een vergetelheid van 
de of het andere (l’autre) aan de orde stelt. Anders dan bij Hei-
degger leidt deze heroriëntatie bij Levinas tot een expliciet ge-
formuleerd primaat van ethiek. De ‘aard’ van het andere of de 
alteriteit, als we dit mogen zeggen, brengt het met zich mee dat 
onze verhouding daartoe als ethisch gekwalificeerd dient te 
worden. Dat is interessant. Want zou een radicale alteriteit – zo 
ze er al ‘was’ – niet evenzeer aanspraak kunnen maken op een 
verhouding die, eerder nog dan als ethisch, als mystiek – wellicht 
                                                 
2 In resp. Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Wiesbaden, 
Fourier Verlag, 1978 (1919) en Stern der Erlösung, Frankfurt: Suhrkamp, 1990 
(1921). 
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zelfs quiëtistisch – getypeerd zou kunnen worden? Waarom is de 
voorrang bij Levinas aan ethiek, en niet aan mystiek? (En a forti-
ori: wat zou Levinas’ bepaling van de verhouding tot het andere 
als een ethische aangeven met betrekking tot Heideggers bepa-
ling van diezelfde verhouding als een – overwegend – ‘verne-
mende’?) 
 Eén van de moeilijkheden bij de beantwoording van deze 
vraag is gelegen in de onduidelijke, schuivende woordbetekenis-
sen. In zijn eerste grote hoofdwerk, Totalité et infini, probeert 
Levinas consequent bepaalde gangbare wijsgerige begrippen 
(waaronder bijv. ‘metafysica’ en ‘ethiek’) te herdefiniëren en 
daarmee te herijken. Zo lezen we op één van de eerste bladzij-
den na de inleiding (en hier reeds komt het initiatief van de an-
der waarvan zo-even sprake was naar voren): 
 

[D]e kritiek herleidt het Andere niet tot het Zelfde zoals de ontologie 
[dat doet], maar stelt de uitoefening van het Zelfde ter discussie. Een 
ter discussie stellen van het Zelfde – welke niet plaats kan vinden bin-
nen de egoïstische spontaneïteit van het Zelfde – vindt plaats door de 
Ander. Dit ter discussie stellen van mijn spontaneïteit door de aanwe-
zigheid van de Ander noemt men: ethiek. De vreemdheid van de Ander 
– zijn onherleidbaarheid tot Mij – tot mijn gedachten en mijn bezittin-
gen, komt precies tot stand als een ter discussie stellen van mijn spon-
taneïteit, als ethiek. De metafysica, de transcendentie, de ontvangst van 
de Ander door het Zelfde, van de Ander door Mij, doet zich concreet 
voor als het ter discussie stellen van het Zelfde door de Ander, dat wil 
zeggen als ethiek die de kritische essentie van het weten voltooit. En 
zoals de kritiek voorafgaat aan het dogmatisme, zo gaat de metafysica 
vooraf aan de ontologie.3 

 

Ethiek is dus voor Levinas het ter discussie stellen van mijn spon-
taneïteit door de aanwezigheid van de Ander. Mijn ‘spontane-

                                                 
3 Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Den Haag: Martinus Nijhoff, 
1984 (1961), p.13. 
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iteit’ – dat wil zeggen: het Ik, het Zelfde, de zinnelijkheid, datge-
ne wat Hermann Cohen de Grundkräfte des Ich noemde – ver-
houdt zich tot de of het Andere door erdoor ter discussie te 
worden gesteld (mis en question). Het wordt erdoor onder-
vraagd als door een ‘bovenzinnelijke’ (Cohen) dimensie die mijn 
‘zinnelijkheid’ aan de kaak stelt (voorzover deze laatste zichzelf 
als uitgangspunt voor een ethiek zou willen stellen).4 Levinas ge-
bruikt overigens een ander woord dan Cohen. Hij spreekt niet 
over zinnelijkheid maar over een ‘baden in de elementen’ en 
over genieten (jouissance). Genieten is een nadere bepaling voor 
de spontaneïteit uit de definitie. ‘Leven’, zegt hij, ‘is genieten van 
het leven. Wanhopen aan het leven heeft slechts zin omdat het 
leven oorspronkelijk geluk is. Lijden is een gebrek aan geluk’.5 

 

Verlangen 

 
Nu is het voor een Ik altijd pijnlijk, vooral waar het de eigen 
spontaneïteit en het eigen oorspronkelijke genieten betreft, om 
ter discussie gesteld te worden. Het is dan ook verwonderlijk dat 

                                                 
4 Een constante in Cohens typering van de rede is, dat zij radicaal tegenover de 
zinnelijkheid (Sinnlichkeit) staat. Hierin volgt hij Plato. Instinctmatige gevoelens 
van lust en onlust, door Cohen ‘Grundkräfte des Ich’ genoemd – en in hun kiel-
zog: eudemonisme en materialisme –: het stuit in de rede op zijn absolute te-
genpool. Cohens betoog voert naar een bepaling van ‘ethiek’ als het gebied 
van de algemeenheid: wettelijkheid (Gesetzlichkeit) en humaniteit. In de ethiek 
gaat het om handelwijzen die voor alle mensen gelden, zonder aanzien des 
persoons. Vgl. Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, p.6,7. 
5 Ib., p.87. Het tweede deel van Totalité et infini, ‘Intériorité et économie’, wordt 
verregaand bepaald door het thema van de ‘genieting’. Zie hiervoor het artikel 
van Martine Berenpas in deze aflevering. Vgl. verder Autrement qu’être ou au-
delà de l’essence, Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 
1991 (1974), hst. III §4. 
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Levinas de relatie tot de Ander bovendien (‘mystiek’?) duidt als 
een relatie van Verlangen. Verwijzend naar Descartes’ idee van 
het Oneindige (bij Descartes een idee die zo groot is dat het ein-
dige denken het niet kan omvatten, ofschoon het wel van meet 
af aan de drager ervan is), schrijft Levinas: 

 

Het oneindige in het eindige, het meer in het minder dat tot stand komt 
door de idee van het Oneindige, doet zich voor als Verlangen. Niet als 
een Verlangen dat wordt gestild door het bezit van het Verlangde, maar 
als het Verlangen naar het Oneindige dat door het verlangde wordt op-
gewekt in plaats van bevredigd.6 

 

De Ander stelt mij ter discussie in mijn spontaneïteit, en tegelij-
kertijd wordt deze Ander door mij verlangd. Er is geen sprake 
van een puur en zuiver verlangen, geen ‘mi lanct na di, gheselle 
mijn’. De ander is niet zonder meer ‘gezel’, ontnomen aan het Ik. 
Er lijkt sprake van een bepaalde tegenstrijdigheid in mijn relatie 
tot de Ander: ik word afgestoten en aangetrokken tegelijkertijd, 
als was het een mysterium tremendum et fascinosans. 
 Maar misschien is deze tegenstrijdigheid een paradox die 
bij uitstek een adequate articulatie biedt van mijn relatie tot een 
radicale alteriteit. Want zou een enkel aangetrokken-worden 
door een onbedwingbaar verlangen het anders-zijn van de ander 
niet opheffen? Betekent alteriteit niet dat fusie of samensmelten 
– iets dat het verlangen uiteindelijk beoogt – onmogelijk is? Hoe 
zou het andere met het zelfde kunnen samengaan, samen op-
gaan in een grotere eenheid, zonder op te houden nog langer 
anders te zijn?  
 Maar omgekeerd: leidt het enkel ter discussie gesteld wor-
den door de ander niet eveneens tot een wegsmelten van de 
ander als anders? Is er een radicale kritiek (een radicaal ter dis-
                                                 
6 Ib., p.21 
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cussie stellen) denkbaar die niet ook tegelijkertijd enigerlei be-
trokkenheid toont, en daardoor een zeker verlangen kan wekken 
naar de plek vanwaar de kritiek uitgaat? Het streven naar de 
eliminatie van een ander mens, bijv. uit racistische en antisemiti-
sche motieven, kan strikt genomen moeilijk als kritiek of als ter 
discussie stellen worden opgevat; het komt daar niet eens aan 
toe, en wil zich de moeite van de kritiek of de vraag (question) 
ten enenmale besparen. Racisme en antisemitisme zijn niet uit 
op gesprek, op vraag-en-antwoord. De Ander daarentegen wekt 
juist mijn verlangen door mij een vraag (‘in vraag’) te stellen. 
Mijn antwoord zou kunnen worden opgevat als een uiting van 
het Verlangen waarover Levinas spreekt. Met dien verstande dat 
er geen antwoord is dat de vraag ‘waarin’ ik gesteld ben of ‘die’ 
ikzelf geworden ben, afdoende beantwoordt, evenmin als het 
Verlangen volkomen zal worden bevredigd. 
 

Mystiek? 

 
Met dit commentaar op die eigenaardige samentrekking door 
Levinas van ondervraging en verlangen – van afgestoten- en 
aangetrokken-worden – als nadere bepaling van onze verhou-
ding tot de of het andere, is tegelijk iets gezegd over de vraag, 
waarom deze verhouding uitsluitend als ethisch wordt gedacht, 
en waarom ze niet evengoed als een mystieke kan worden opge-
vat. Een ‘mystieke’ verhouding zou afbreuk doen aan het anders-
zijn van het Andere. 
 Het is niet moeilijk om de bevestiging van deze hypothese 
terug te vinden in Totalité et infini. In feite is de titel van §2 van 
het eerste deel al veelzeggend genoeg: ‘Breuk in de totaliteit’. En 
de breuk waarvan hier sprake is, is een definitieve, onherstelba-
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re breuk. Ook verderop wijst Levinas uitdrukkelijk elke mystieke 
participatiegedachte af: ‘De transcendentie onderscheidt zich 
van een vereniging met het transcenderende door de één of an-
dere participatie.’ En als Levinas in de volgende zin speelt met de 
woorden noumenon (Grieks voor: het gedachte object, correlaat 
van het denken) en numen (Latijn voor: opperwezen, geheimzin-
nige goddelijke macht) is het duidelijk in welke hoek hij mystiek 
participatiedenken plaatst: in de hoek van primitivisme en afgo-
derij: ‘De metafysische relatie – de idee van het oneindige – ver-
bindt met het noumenon dat geen numen is.’7 Aan het einde van 
diezelfde paragraaf (§6) heet het namelijk uitdrukkelijk: ‘Alles 
wat niet kan worden herleid tot een intermenselijke relatie stelt 
niet een hogere, maar juist een volstrekt primitieve vorm van re-
ligie voor.’8 
 

Relatie tot het Andere als een ethische relatie 

 
Het door Levinas aan de orde gestelde primaat van de ethiek kan 
tot misverstanden leiden wanneer ‘ethiek’ (opgevat als een serie 
bindende richtlijnen of voorschriften met betrekking tot deze of 
gene praktijk, als ‘moraal’) wordt geplaatst tegenover ‘theorie’ 
of ‘beschouwing’. Maar terwijl de fenomenologie van Husserl 
volgens Levinas het risico loopt ethiek op te lossen in beschou-
wing, zou Levinas het risico kùnnen lopen ‘theorie’ of ‘beschou-
wing’ (lees ook: ontologie, filosofie, denken-van-het-Zijn e.d.) op 
te lossen in ethiek. Het is echter Levinas’ pretentie beide, ethiek 
en theoretische beschouwing, van meet af aan samen te nemen, 
met – dat wel – hierin een duidelijke voorrang voor ethiek. Nadat 
                                                 
7 Ib., p.49 
8 Ib., p.52 
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Levinas Husserl het verwijt heeft gemaakt dat er ‘fenomenen’ 
zijn die de gebruikelijke wijze waarop fenomenen zich aan het 
bewustzijn voordoen, doorbreken, vervolgt hij: 
 

Reeds vanuit zichzelf is de ethiek een «optiek». Ze beperkt zich niet tot 
de voorbereiding van een theoretische gedachteoefening welke de 
transcendentie zou monopoliseren. De traditionele tegenstelling tussen 
theorie en praktijk zal worden uitgewist in het licht van de metafysi-
sche transcendentie, waarin een relatie met de absoluut andere tot 
stand komt, oftewel de waarheid, en waarheen de ethiek de koninklijke 
weg is. Tot dusverre werd de betrekking tussen theorie en praktijk niet 
anders opgevat dan als een solidariteit of als een hiërarchie: de activi-
teit rust op inzichten die haar verhelderen; het inzicht vraagt de hande-
lingen om een overheersing van de materie, van de zielen en van de 
samenlevingen – een techniek, een moraal, een politiek – die een vrede 
verschaffen welke noodzakelijk is voor haar zuivere uitoefening. Wij 
gaan verder, en op het risico af de indruk te wekken dat we theorie en 
praktijk met elkaar verwarren, behandelen wij beide als wijzen van de 
metafysische transcendentie. Deze ogenschijnlijke verwarring is be-
doeld en vormt één van de stellingen van dit boek. De Husserliaanse 
fenomenologie heeft deze overgang van de ethiek naar de metafysische 
uitwendigheid mogelijk gemaakt.9 

 
Als dus bij Levinas ‘theorie’ en ‘praktijk’ welbewust samen wor-
den genomen, zònder dat het verplichtende of appellerende 
(ethische) karakter van de confrontatie met de ander tekort 
komt, dan impliceert dat, dat mijn zintuigen of zinnen op de één 
of andere wijze zijn ingeschakeld. Al was het ook om het geziene 
of vernomene (‘synesthetisch’) te zien of te vernemen àls een ap-
pèl. Levinas gaat hier verder dan Kant. Terwijl bij Kant de goede 
wil een idee van het Goede incarneert zonder dat er tevens een 
specifieke taak of een concrete daad zichtbaar wordt, is dit laat-
ste bij Levinas wel het geval. Het appèl van de ander is altijd con-

                                                 
9 Ib., p.XVII 
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creet, en leidt dan ook tot aanvaarding van verantwoordelijkheid 
en tot daad. (Onze) idee van het Goede of van het Oneindige 
heeft telkens een ideatum, in aanschouwing waarvan goedheid 
tot stand komt of oneindigheid zich realiseert: aanschouwen 
leidt tot handelen, oftewel, zoals we direct zullen horen, tot in-
carnatie. Incarnatie is dan iets wat zich ìn deze wereld voltrekt 
op grond van iets wat zich ìn diezelfde wereld als waarneembaar 
voordoet. 
 Constant waarschuwt Levinas tegen een voorstelling van 
de ander die deze achter de horizon van mijn concrete erva-
ringswerkelijkheid terugplaatst – en die de ander verbergt achter 
een sluier die alleen een mysticus weer zou kunnen oplichten. 
Het is alsof juist de concrete waarneembaarheid van de ander, 
zijn optische toegankelijkheid, het mogelijk maakt ‘theorie’ en 
‘praktijk’ samen te nemen in een (verwarrende en verwarde) 
constellatie – en om vrijblijvende mystiek uit te sluiten.10 

                                                 
10 Interessant is dat ook Heidegger, bijna twee decennia vóór Levinas, de te-
genstelling tussen theorie en praktijk ter discussie stelt, in zijn Humanismusbrief 
(vgl. bijv. de openingszin ‘Wir bedenken das Wesen des Handelns noch lange 
nicht entschieden genug’ en, nog op diezelfde bladzijde, ‘Das denken handelt, 
indem es denkt.’ (Wegmarken, p.311). Eerst de ‘technische uitleg’ van het den-
ken – de inschakeling van het denken om bepaalde wereldse doelen te berei-
ken – creëert zo’n tegenstelling, maar dan, aldus Heidegger, is het eigenlijke 
denken al verloren gegaan. Terwijl echter in Levinas’ samennemen van denken 
en handelen het primaat ligt bij de betoonde verantwoordelijkheid – en dus het 
‘handelen’ – lijkt dat bij Heidegger omgekeerd: ‘Das Denken handelt, indem [ik 
cursiveer, RS] es denkt. Dieses Handeln ist vermutlich das Einfachste und zu-
gleich das Höchste, weil es den Bezug des Seins zum Menschen angeht.’ Het 
voert tever om hier te speculeren over het teloorgaan van Heideggers schijn-
baar activistischer en voluntaristischer Entschlossenheits-‘ethiek’ uit Sein und 
Zeit èn zijn Rektoratsrede van 1933, ‘Die Selbstbehauptung der deutschen Uni-
versität’, ten gunste van een Gelassenheits-‘ethiek’ ná de oorlog. Het voert 
evenzeer te ver om hier de (hieruit voortvloeiende) vraag te stellen naar de ver-
houding tussen Heideggers Entschlossenheit en Levinas’ affectivité of suscep-
tibilité, of zelfs vulnérabilité. 
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Alvorens te wijzen op nuances bij Levinas’ opmerkingen – 
om te voorkomen dat de ander zou worden opgevat als een ob-
jectieve en objectiveerbare gestalte (bijv. als een specifiek Mens 
of als een heilig Boek, of als een serie eenduidige Ingevingen) – 
wil ik kort laten zien hoe de concreetheid van de ander door Le-
vinas wordt uitgewerkt. Het is de spits van zijn onderneming, en 
zijn ‘incarnatiedenken’ is veel radicaler dan dat van de meer 
formalistische Kant – ook al duidt Kant een notie van het ‘hoog-
ste Goed’ in de zin van een Rijk van God.11 
 Maar allereerst een opmerking over Plato’s idee van het 
Goede: de idee die door Levinas positief ontvangen wordt en tot 
uitgangspunt van zijn ‘incarnatie-ethiek’ wordt genomen. Hieruit 
kan blijken dat de ‘millennia-overschrijdende, rechtstreekse 

                                                 
11 Het formalisme-verwijt aan Kant duidt op de zwakte (leegheid) èn de kracht 
(onaantastbaarheid) van diens ethiek. Niet alleen Hegel, maar ook – in diens 
kielzog? – Rosenzweig meende dit formalisme te kunnen overwinnen door een 
beroep op de door God (in zijn openbaring) aan de mens betoonde liefde. Vgl. 
§200 uit de Stern der Erlösung (‘Das Gebot und die Freiheit’), waar Rosen-
zweig Kant de permanente morele onzekerheid voorhoudt die het gevolg is van 
de leegheid van de zedewet: ‘Im Gegensatz zum notwendigerweise rein forma-
len und daher inhaltlich nicht bloss zwei-, nein unbegrenzt vieldeutigen morali-
schen Gesetz braucht das inhaltlich klare und eindeutige Gebot der Nächsten-
liebe, die aus der gerichteten Freiheit des Charakters entspringt, eine Voraus-
setzung jenseits der Freiheit: fac quod jubes et jube quod vis – dem dass Gott 
«befiehlt, was er will», muss, weil der Inhalt des Befehls hier der ist, zu lieben, 
das göttliche «schon Getansein»dessen, was er befiehlt, vorangehen.’ Stern 
der Erlösung, p.239 
Levinas polemiseert op vergelijkbare wijze met Kants formalisme, door tegen 
diens Sollen iets in stelling te brengen wat hij noemt la gloire: de eer of glorie, 
het Hebreeuwse kavood. Vgl. ‘L’extériorité de l’illéité, réfractaire au dévoilement 
et à la manifestation – est un devoir être dans le visage d’Autrui, mais où 
s’annonce non pas un Sollen – toujours asymptote – mais la gloire.’ Autrement 
qu’être ou au-delà de l’essence, p.120 n.35. De ‘glorie’ is niet asymptotisch, 
maar een ‘lijn’ die daadwerkelijk een raaklijn is, een lijn waar, zou je kunnen 
zeggen, incarnatie geschiedt. Een bladzij eerder immers sprak Levinas over het 
‘gelaat’ dat ‘mij beveelt alvorens te verschijnen, in een glorieuze [glorieux] toe-
name van de verplichting.’ Ib., p.119 
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weg’12 die Cohen geloofde te kunnen trekken tussen Plato en 
Kant, doorloopt naar Levinas. Deze weg kenmerkt zich dan door 
de toenemende mate waarin het Goede van een inhoud wordt 
voorzien – zonder dat echter deze inhoud geacht wordt afbreuk 
te doen aan de transcendentie (de goedheid) van het Goede. 
Aanstonds zullen we zien hoe bij Levinas incarnatie nauw ver-
bonden blijft met desincarnatie. 
 
 
HET GOEDE 

 
Volgens Heideggers Plato-interpretatie aangaande de idee van 
het Goede moet to agathon niet in ‘ethische’ maar in ‘ontolo-
gische’ zin moest worden begrepen.13 Dankzij dit agathon, aldus 
Heidegger, is er verschijning, zicht of inzicht mogelijk. Dat Le-
vinas zich tegen een dergelijke benadering zou verzetten moge 
blijken uit de woorden die hij aan de idee van het Goede wijdt in 
een hoofdstuk uit Totalité et infini getiteld ‘de scheiding en het 
absolute’ (Séparation et absolu, laatste hoofdstuk van het eerste 
deel: le Même et l’Autre). Terwijl voor Heidegger de verbastering 
en de ontaarding van de filosofie inzet met Plato en Aristoteles, 
lijkt het alsof voor Levinas juist Plato een inzicht vertolkte dat 
zowel Parmenides vóór hem als Plotinus ná hem ontbeerden: de 
transcendentie van het Goede. ‘Plato leidt op geen enkele wijze 
het zijn van het Goede af: hij poneert de transcendentie als iets 
wat de totaliteit overstijgt.’14 Terwijl Parmenides en Plotinus een 
afzondering en een scheiding (tussen ‘transcendentie’ en ‘totali-

                                                 
12 Cohen, Religion der Vernunft, p.339. 
13 Bijv. in ‘Vom Wesen der Wahrheit’, ‘Platons Lehre von der Wahrheit’ en in 
Einführung in die Metaphysik. 
14 Ib., p.76 
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teit’) voorkwamen, leerde Plato een Goed dat in zichzelf goed is, 
en niet omdat het een bepaald gemis opvult of in een behoefte 
voorziet. (In dergelijke termen hadden bijvoorbeeld Hobbes, 
Spinoza of Nietzsche het ‘goede’ gedeconstrueerd. Deze filoso-
fen noemt Levinas hier niet, maar opgemerkt zij, dat een derge-
lijke deconstructie – het goede is slechts goed-voor…, en dus niet 
absoluut Goed – uiteindelijk door Aristoteles wordt mogelijk ge-
maakt, en gesanctioneerd door neo-aristotelisten als MacIntyre 
of Taylor.) Het Verlangen naar dit Goede, aldus Levinas, is ‘een 
behoefte van hem aan wie niets ontbreekt, een aspiratie van 
hem die geheel beschikt over zijn wezen, [een behoefte] die 
voorbij de volheid gaat, één die de idee van het Oneindige 
heeft.’15 
 Opvallend is dat Levinas benadrukt dat deze idee van het 
Goede – in haar afgescheidenheid van wat Levinas (Heidegger-
kritisch) ‘de totaliteit van het Zijn’ noemt – ‘geen enkele steun 
van een zogenaamd oriëntaals denken’ nodig heeft gehad. Alsof 
Plato het helemaal niet nodig heeft gehad om (wat Philo van 
Alexandrië beweerde) in de leer bij Mozes te gaan: beiden, zou 
je kunnen zeggen, gaan namelijk terug op het zelfde, namelijk: 
de ‘openbaring van het gelaat van de ander’. Vandaar dat het 
enkele regels verder heet: 
 

De Plaats van het Goede boven alle zijn [essence] is het diepste onder-
richt – het definitieve onderricht – niet van de theologie, maar van de 
filosofie.16 

 

                                                 
15 Ib. Overigens is Levinas in Autrement qu’être gunstiger in zijn oordeel over 
Plotinus: is immers de emanatie van het Ene niet een teken daarvan dat het 
niet opgaat in een pure ‘volharding in (enkel) het eigen zijn’ (naar Spinoza)? ‘Le 
cordon de la totalité – cependant ni ficelle trop courte, ni ficelle usée – 
n’empêche pas l’extra-vagance de la transcendance.’ (a.w., p.121) 
16 Totalité et infini, p.76 
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Verder dan met betrekking tot dìt inzicht hoeft Levinas niet bij 
Plato in de leer. Want wat bij Plato ontbreekt, of in ieder geval 
structureel verwaarloosd lijkt, is precies de grondvesting of de 
totstandkoming van het Goede in deze concrete wereld. Cohen 
had dit overigens al opgemerkt in zijn Religion der Vernunft. 
‘[H]et onderscheid tussen ideaal en werkelijkheid’, zo houdt Co-
hen Plato voor, ‘mag niet in de schaduwwereld worden verlegd 
en op die manier vereeuwigd worden’. En even daarvoor: ‘De 
zedelijkheid zal in de mensenwereld worden gegrondvest [ge-
gründet].’17 
 

 

INCARNATIE 

Incarnatie en desincarnatie 

 
Ongetwijfeld de lessen van Plato én Cohen indachtig citeert Le-
vinas, ter opening van Totalité et infini, Rimbaud: ‘«Het ware le-
ven is afwezig»‘. ‘Maar’, zo vervolgt hij, ‘wij zijn in de wereld. De 
metafysica komt op en handhaaft zich in dit alibi.’18 Ze verhoudt 
zich weliswaar, om zo te zeggen, tot datgene wat de wereld 
overstijgt, maar… ze verhoudt zich. Dat deze verhouding boven 
als een Verlangen en als een Ondervraging is getypeerd, dient nu 
aangevuld te worden met de verwijzing naar de overbrugging 
tussen het ‘ware leven’ en onze ‘wereld’. Onder gebruikmaking 
van hyper-erudiete verwijzingen naar Descartes, Husserl en Plato 
geeft Levinas aan dat de ander zich uitdrukt (s’exprime). Hij heeft 
zelfs de euvele moed om hier eveneens de, ogenschijnlijk puur 
theologische, term ‘openbaring’ (manifestation, révélation) te 

                                                 
17 Religion der Vernunft, p.25, 24 (ik cursiveer, RS) 
18 Totalité et infini, p.3 
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gebruiken:  
 

De absolute ervaring is geen onthulling (dévoilement) maar openbaring: 
een samenvallen van het uitgedrukte en degene die uitdrukt, manifes-
tatie, juist daardoor bij uitstek van de Ander, manifestatie van een ge-
laat voorbij de vorm.19 

 

Levinas is er zelfs niet voor beducht om, nog weer verderop, op-
eens het woord ‘God’ te gebruiken. Maar dan wel zodanig dat hij 
‘theologie’ noch mystiek ook maar één gelegenheid gunt om zich 
over deze God meester te maken, bijvoorbeeld met een beroep 
op analoge kennis van Gods eigenschappen of op een specifieke 
ervaarbaarheid aan gene zijde van de taal. ‘God’, aldus Levinas, 
‘verheft zich tot zijn hoogste en uiteindelijke aanwezigheid als 
correlatief van de rechtvaardigheid betoond aan de mensen.’ 
‘Los van de relatie met de mensen kan er geen sprake zijn van 
Gods-«kennis». De Ander (Autrui) is precies de plek (lieu) van de 
metafysische waarheid en onontbeerlijk voor mijn betrekking tot 
God.’20 Weliswaar loochent Levinas in het onmiddellijke vervolg 
expliciet de ‘incarnatie’ van God in de ander, maar het is de 
vraag wàt hij dan precies loochent: 
 

[De Ander] speelt in het geheel niet een bemiddelaarsrol. De Ander 
[Autrui] is niet de incarnatie van God, maar is, precies door zijn gelaat, 
waarin hij is gedesincarneerd, de manifestatie van de hoogte waarin 
God zich openbaart.21 

 

Het gelaat (visage) van de ander, dat mij aanzet tot verantwoor-
delijkheid, is geen incarnatie maar desincarnatie. Maar als desin-
carnatie manifesteert of openbaart God zich. Wat betekent dat? 

                                                 
19 Ib., p.37 
20 Ib., pp.50, 51 
21 Ib., p.51 
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Vermoedelijk wil Levinas hier niets anders zeggen dan dat het 
door mij geziene (het gelaat van de ander) niet met zichzelf sa-
menvalt, meer is dan wat zich te zien geeft. Incarnatie is altijd 
tegelijk desincarnatie. De weg naar beneden is ook tegelijkertijd 
een weg naar boven. 
 

Incarnatie en ‘betekening’ 

 
Terwijl Levinas in Totalité et infini nog van enige reserves blijk 
geeft bij het gebruik van het woord ‘incarnatie’ voor datgene 
wat nu net wezenlijk is in zijn filosofie (een overbrugging van de 
kloof tussen de Ander – of God – en Mij – of de wereld – ), lijkt 
hij deze reserves zo’n tien jaar later, in Autrement qu’être ou au-
delà de l’essence definitief te hebben laten vallen. Weliswaar 
maakt Levinas hier gebruik van een enigszins bijgesteld en toe-
gespitst begrippenkader (het Zeggen/Dire als de transcenderen-
de beweging van aanvaarde verantwoordelijkheid, en het Ge-
zegde/Dit als de concrete, zichtbare, gesedimenteerde – en dus 
altijd dubbelzinnige – daad daarvan22), en spreekt hij minder uit-
drukkelijk van een (transcendente) ‘God’ die zich ‘openbaart’ in 
of als het ‘gelaat van de ander’, toch is de denkrichting dezelfde: 
het gaat hem nog steeds om ethiek als overbrugging van de kloof 
tussen mijzelf, mijn spontaneïteit, wereld e.d. enerzijds, en een 
daar haaks op staande, niet vrijblijvende maar appellerende, 
verplichtende alteriteit anderzijds. Voor deze beweging van 
overbrugging gebruikt Levinas in Autrement qu’être vele malen 
de term ‘incarnatie’, en verwijst hij zelfs naar de beroemde uit-

                                                 
22 Wellicht naar analogie van Heidegger bekende onderscheid tussen de Da-
seinsexistentialen Verstehen en Auslegung enerzijds, en Rede en Aussage 
anderzijds. Vgl. Sein und Zeit, §§31-34. 
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spraken in het eerste hoofdstuk van het Evangelie naar Johan-
nes: ‘Het Woord is vlees geworden.’ Opvallend is dat ‘incarnatie’ 
voor Levinas uitdrukkelijk niet geassocieerd wordt met een be-
weging van God naar ons toe om ons te verlossen (zonder dat wij 
daar iets voor hoeven doen). Hij gebruikt de term ter aanduiding 
van het gehoor dat gegeven wordt aan het appèl van de ander; 
in meer theologische termen: het geschiedende of gehoorzaam-
de ‘woord van God’. 
 In het hoofdstuk ‘Gevoeligheid en nabijheid’ (Sensibilité et 
proximité, hst. III) zoekt Levinas naar een betekenis of beteke-
ning (signification) die voorafgaat aan de concrete verschij-
ningswereld, waar de filosofie zich ‘thematiserend’ over buigt. 
Levinas wijst deze aan in de voor-oorspronkelijke, niet te vatten 
gevoeligheid van de mens voor of aanspreekbaarheid door de 
ander. Deze voor-oorspronkelijke, onbevattelijke gevoeligheid 
(kwetsbaarheid) is een betekening (zin) die eerder is dan alle 
overige betekeningen en zingevingen (vergelijk bijvoorbeeld de 
taal, waarin het taalteken steeds de plaats van een betekenis – 
het ding of de gedachte – inneemt). Het is een betekening waar-
in ik mijn verantwoordelijkheid zodanig aanvaard, dat ik de 
plaats van de ander ga bekleden, dat ik ga staan voor de ander 
(net als een ‘teken’ voor zijn ‘betekenis’). In dìt verband nu 
spreekt Levinas over ‘incarnatie’:  
 

‘Een betekening die slechts mogelijk is als incarnatie. De bezieling, […], 
de alteriteit in een identiteit is de identiteit van een lichaam dat zich 
blootstelt [s’expose] aan de ander, dat zich tot een «voor de ander» 
maakt’.23  
‘Een bezield lichaam of een geïncarneerde identiteit is de betekening 
van deze niet-onverschilligheid.’24 

                                                 
23 Autrement qu’être, p.87 
24 Ib., p.89 
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‘[D]e gevoelservaring van het lichaam is van meet af aan geïncar-
neerd.’25 
‘De subjectiviteit van de gevoeligheid, als incarnatie, is een achterlaten 
zonder terugkeer, de moederlijkheid een lichaam dat voor de ander 
lijdt, lichaam als passiviteit en afstanddoen, zuiver ondergaan.’26 

 

Incarnatie als vleeswording 

 
Aan het slot wil ik aandacht vragen voor een probleem waarmee 
Levinas ons achterlaat. Dit probleem betreft de aard van het 
vlees bij Levinas. 
 Zoals in de inleiding opgemerkt verwijst de term ‘incarna-
tie’ in zichzelf al naar het vlees, Latijn: caro. Incarnatie is vlees-
wording, of, in termen van Johannes, I, 14: Et verbum caro fac-
tum est (het Woord is vlees geworden, Kai ho logos sarx egene-
to). Deze evangelietekst is de directe oorsprong van de term ‘in-
carnatie’. In het gangbare theologische taalgebruik verwijst hij 
naar de vleeswording van God in Jezus Christus. Zonder aan deze 
verwijzing aanstoot te nemen – maar ook zonder haar te reser-
veren voor of enkel te betrekken op het Christusgebeuren –, 
past Levinas deze term toe op het appèl van de ander dat gehoor 
vindt. Waar is alleen het vlees gebleven? 

Bovenstaande citaten refereerden al enigszins aan het vlees, 
waar Levinas sprak over ‘een bezield lichaam of een geïncar-
neerde identiteit’ of over de ‘gevoelservaring van het lichaam’ 
die ‘van meet af aan is geïncarneerd’. In het mooie maar moeilij-
ke hoofdstuk IV van Autrement qu’être, ‘de plaatsvervanging’ (la 
substitution) getiteld, is Levinas explicieter. De lichamelijkheid 

                                                 
25 Ib., p.96 
26 Ib., p.100 
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van incarnatie is vereist, omdat eerst lichamelijkheid gevoelig-
heid en ontvankelijkheid mogelijk maakt. 
 

Het lichaam is noch een obstakel dat tegengesteld is aan de ziel, noch het 
graf dat deze gevangen houdt, maar datgene waardoor het Zich (le Soi) de 
ontvankelijkheid zelf is. Uiterste passiviteit van de «incarnatie» – blootge-
steld-zijn aan de ziekte, aan het lijden, aan de dood: dat is blootgesteld-
zijn aan het medelijden, en, als een Zich (Soi), aan de gave die iets kost.27 

 

Het lichaam of het vlees, het lichaam als vlees, drukt dus voor 
Levinas twee dimensies uit. Allereerst het vermogen tot pijn lij-
den (souffrir, souffrance). Ten tweede een oorspronkelijke passi-
viteit. Vlees-worden is weer-gevoelig- of kwetsbaar-worden, 
passief-worden, zichzelf geheel ontsluiten, terugkeren tot de ei-
gen oorspronkelijke passiviteit. In de paragraaf waaraan boven-
staand citaat is ontleend, noemt Levinas deze terugkeer of in-
carnatie récurrence. Incarnatie is dat het subject terugkeert tot 
zichzelf, maar ànders dan voorheen. Het keert terug tot zichzelf 
als kwetsbaar en gevoelig, tot zichzelf als vlees. De kwetsbaar-
heid en de gevoeligheid van het vlees gaan vooraf aan alle empi-
rische bepalingen die er van de mens als subject zouden kunnen 
worden gegeven. De mens is eerst passief, en vervolgens pas 
subject; beter: hij is pas echt subject (sujet, assujetti: ‘onder-
daan’, ‘onderworpen’) ìn die oorspronkelijke passiviteit. 
 Om de indringendheid van de ervaring van mijn verant-
woordelijkheid en schuld ten overstaan van de ander (de naaste) 
op te roepen aarzelt Levinas niet om deze te vergelijken met (no-
ta bene) de vergiftigde tuniek die Heracles ontving via de Cen-
taur Nessus, en die hem helse pijnen bezorgde zonder dat hij de-
ze kon afdoen: de ander zit mij onontkoombaar ‘op de huid’, of 
desnoods, is mij in mijn huid gekropen. Ik kan mij niet meer van 
                                                 
27 Ib., p.139 n.12. Ik cursiveer, RS. 
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hem ontdoen: ‘De onvergeeflijke schuld ten aanzien van de 
naaste is als de Nessustuniek van mijn huid.’28  
 De indringende confrontatie met de ander werkt volgens 
Levinas uiteindelijk dermate op mijn oorspronkelijke passiviteit 
in – de ander zit mij dermate op de huid –, dat deze passiviteit, 
dit lijden aan en door de ander, verkeert in een lijden voor de 
ander. Het lijden voor de ander is voor Levinas de ultieme en on-
ontkoombare consequentie van de incarnatie.29 
 
Dat tenslotte de oorspronkelijke passiviteit van het vlees – ‘geac-
tualiseerd’ in de incarnatie – geen weg zonder terugkeer is, dat 
er van incarnatie pas echt sprake kan zijn wanneer er ook desin-
carnatie is – wanneer het absolute Goed áls absoluut Goed ver-
schijnt –: het is iets wat blijkt uit de volgende, uitdrukkelijke re-
miniscentie aan (maar omkering van [?]) Johannes, I: ‘In de toe-
nadering tot het gelaat’, aldus Levinas, ‘wordt het vlees woord, 
de streling een Zeggen.’30 Het woord is dus niet veroordeeld tot 
de dood van het vlees. Het verteert niet in het vlees, het staat er 
weer uit op. Maar: het vleesgeworden woord staat op in de toe-
nadering tot het gelaat. Dat wil zeggen: het staat op naarmate 
het toenadert of toegenaderd is. Zolang deze toenadering nog 
                                                 
28 Ib., p. 139. Vgl. verder op deze bladzij: ‘Récurrence qui est «incarnation» et 
où le corps par lequel le donner est possible rend autre sans aliéner, car cet 
autre est le coeur – et la bonté – du même, l’inspiration ou le psychisme même 
de l’âme. La récurrence de l’ipséité – l’incarnation – loin d’épaissir et de tumé-
fier l’âme, l’opprime et la contracte et l’expose nue à l’autre jusqu’à faire expo-
ser par le sujet son exposition même laquelle risquerait de le vêtir; jusqu’à se 
faire la découverte de Soi dans le Dire. Le sujet incarné n’est pas un concept 
biologique.’ (ib.) En verder o.a.: ‘En deça de la neutralité des choses, cette 
passivité absolue se fait incarnation, corporéité – susceptible de douleur, 
d’outrage et de malheur.’ p.156 n.26 
29 Niet voor niets behandelt hij haar nog niet in Totalité et infini, en wel in het 
vervolg hierop: Autrement qu’être. 
30 Ib., p.120. Ik cursiveer, RS. 
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niet haar definitieve beslag gekregen heeft, blijft het woord 
staan in een tussenpositie tussen woord en vlees. Het vlees is 
bezig weer woord te worden, en moet – intussen – de ambigu-
iteit aanvaarden die deze tussenpositie met zich meebrengt. 
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Autonomie en heteronomie: van Kant naar 
Levinas 
Een humanistische visie 
 
Joachim Duyndam 
 
 

e Franse Verlichtingsdenker Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778) beschouwde de natuurtoestand als de beste 
situatie voor de mens; daarin kon een mens helemaal vrij 

zijn, en zichzelf. Voordat er zoiets als een beschaving en een ge-
regelde samenleving bestonden, aldus Rousseau, leefde de mens 
in een paradijselijke natuurtoestand, waarin het goed was. Juist 
de beschaving was volgens hem de oorzaak van alle kwaad en 
ellende. Maar hoe heeft het dan zo ver kunnen komen? Rous-
seau: ‘De eerste die, nadat hij een stuk grond had omheind, op 
het idee kwam te zeggen: ‘dit is van mij’, en mensen aantrof die 
simpel genoeg waren om hem te geloven, was de werkelijke 
grondlegger van de politieke samenleving. Hoeveel misdaden, 
oorlogen, moorden, hoeveel ellende en verschrikkingen zou die-
gene het menselijk geslacht niet hebben bespaard, die de palen 
had uitgetrokken of de greppel gedempt en die tot zijn mede-
mensen zou hebben geroepen: hoed je ervoor om naar die be-
drieger te luisteren; jullie zijn verloren als je vergeet dat de 
vruchten van iedereen zijn, en dat de aarde niemand toebe-
hoort!’ 31 Dat iemand zegt ‘dit is van mij’ is op zich al erg genoeg, 
maar het ergste is dat anderen dat nog geloven ook!  

                                                 
31 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les hommes, 2me part. Amsterdam : M.M. Rey, 1755. Geci-

D 
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 Of deze reconstructie van Rousseau nu historisch helemaal 
juist is of niet, het is een prachtig verhaal. Ik moet er vaak aan 
denken als het in de media weer eens over onze man in Rome 
gaat. Ik doel op de man in Rome die beweert dat hij, en hij al-
leen, de plaatsvervanger van God is. Dat hij dat zégt vind ik nog 
tot daaraan toe – als moderne burger en humanist ben ik vóór 
de vrijheid van meningsuiting. Maar dat al die miljoenen mensen 
op de wereld daarin meegaan, dat is pas verontrustend. 
 Wat is dat toch, die menselijke neiging tot meelopen en na-
praten? Zomaar iets voor waar aannemen omdat het door ie-
mand met gezag wordt beweerd. Iets goed vinden, of mooi, inte-
ressant, aantrekkelijk, omdat anderen het zeggen. De neiging tot 
volgzaamheid is een ervaringsgegeven dat wij allemaal wel her-
kennen; bij anderen en, als we eerlijk zijn, ook bij onszelf. Er be-
staan vele psychologische en filosofische theorieën over. Een van 
de bekendste is de theorie van de mimetische begeerte van René 
Girard (1923), die zegt dat wij elkaar van nature nabootsen in 
onze begeerten. Onze wensen zijn niet authentiek, maar je be-
geert een bepaalde auto, een neuscorrectie, een vakantiebe-
stemming of wat dan ook omdát de buren, je vrienden, je colle-
ga’s hetzelfde begeren, bijvoorbeeld door zich er de trotste be-
zitter van te tonen. Dit mechanisme vormt een aannemelijke 
verklaring voor verschijnselen als mode, hypes, massatoerisme 
en zelfs economische schaarste. Als mensen elkaar onontkoom-
baar nabootsen in hun behoeften, dan jagen ze steeds dezelfde 
dingen na en zal er dus altijd een tekort zijn, hoeveel er ook is. 
Aldus Girard.  

                                                                                                                                               

teerd uit: Ton Lemaire, Het Vertoog over de Ongelijkheid van Jean-Jacques 
Rousseau of De ambivalentie van de vooruitgang. Baarn: Ambo, 1980, p. 69.  
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 Deze tendensen sporen slecht met ons moderne zelfbeeld. 
Zien wij onszelf immers niet vooral als zelfstandige, autonome 
en authentieke individuen? Het laatste dat we zouden willen, is 
ontmaskerd worden als meelopers en napraters. De gegeven 
voorbeelden lijken onze autonomie echter sterk te relativeren. 
Maar laten ze niet tevens het grote belang zien van autonomie: 
zelf denken en zelf beslissen? Hoe kan autonomie worden ver-
dedigd en ingezet tegen die neiging tot volgzaamheid, meelopen 
en napraten? Daarvoor is het nodig autonomie goed te door-
denken, met het oog op de actuele betekenis en relevantie er-
van. Dat is wat ik hier wil doen. Zo’n doordenking is van groot 
belang. Want de gewraakte volgzaamheid is volgens mij niets 
minder dan onderdeel van het kwaad. Het is toch ontegenzegge-
lijk waar dat, net als de gek uit de klassieke gekkenmop (‘ik ben 
Napoleon’), figuren als Hitler alleen maar groot kunnen worden 
dankzij hun meelopers en napraters; door hún gebrek aan auto-
nomie?  
 
 
Autonomie en humanisme 
 
Ik wil in dit artikel autonomie doordenken vanuit een humanis-
tisch perspectief. Een humanistisch perspectief betekent terug-
gaan naar de bron. Het door reconstructie, interpretatie en pre-
sentatie toegankelijk maken en teruggeven van bronnen van de 
cultuur is immers wezenlijk voor het humanisme als culturele 
stroming. Zo gaven Erasmus en de andere humanisten van de 
renaissance de mens weer aan zichzelf terug door terug te gaan 
naar de filosofische, literaire en artistieke bronnen van de oud-
heid, waardoor een antropocentrisch wereldbeeld een theocen-
trische traditie kon corrigeren. En zo gaf het Verlichtings-
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humanisme de mens zijn vermogen tot zelf denken weer terug 
tegenover het gezag van kerk en staat, en boorde het negen-
tiende-eeuwse paideia humanisme de klassieke morele opvoe-
ding en vorming aan tegen de anonimisering en uitbuiting van de 
industrialisatie. Telkens in de geschiedenis treedt in contexten 
van horigheid, extern gezag of kuddewording het humanisme op 
met de vraag: wat is de eigenlijke bestemming van de mens; 
waar ging het ook alweer oorspronkelijk om; welke bronnen zijn 
vergeten, in onbruik geraakt of verloren gegaan? Humanisme 
staat in deze zin niet per se tegenover religie, maar kan even-
goed optreden als kritische stroming binnen een religieuze cul-
tuur. Zo is Erasmus altijd een gelovige christen gebleven, en ook 
binnen de islam zijn humanistische bewegingen aanwijsbaar, 
onophoudelijk dominante opvattingen aanvechtend vanuit de 
bronnen.32  
 Ook de actuele discussie rondom autonomie rechtvaardigt 
een dergelijke brontocht. Autonomie, een woord dat oorspron-
kelijk uit het Grieks komt en ‘zichzelf de wet stellend’ betekent, 
wordt vandaag meestal vertaald en begrepen als zelfbeschikking. 
Als zelfbeschikking ‘zelf zin en vorm geven aan je leven’ bete-
kent, dan is daar weinig tegen, mits dit uiteraard voor iedereen 
geldt, en dus ook de zorg voor de autonomie van anderen en het 
tot autonomie opvoeden van kinderen ertoe behoren. Als zelf-
beschikking echter alleen maar betekent dat je doet waar je zin 
in hebt, en in de hedendaagse cultuur van het zelf een vrijbrief 
wordt voor zelfophemeling en egoïsme, dan heet dit doorge-
schoten autonomie. Maar wat is autonomie eigenlijk, zodanig 
dat het kan doorschieten? Over de inhoud van het begrip be-

                                                 
32 Joachim Duyndam, Marcel Poorthuis en Theo de Wit (red.), Humanisme en 
religie. Controverses, bruggen, perspectieven. Delft: Eburon, 2005. 
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staat in feite weinig eenstemmigheid. Niet alleen het luidruchti-
ge ‘dikke ik’ beroept zich op zijn autonomie, ook uiteenlopende 
figuren als de hedonist, de consument, de vrije ondernemer, de 
arts, de patiënt, de automobilist, de wetenschapper, de calcule-
rende burger en zelfs de asceet doen dat. Het is, kortom, de 
hoogste tijd om opnieuw naar de bron te gaan. Die bron is de 
achttiende-eeuwse Verlichtingsfilosoof Immanuel Kant (1724-
1804), die in zijn Grundlegung zur Metaphysik der Sitten in het 
kader van zijn ethiek als eerste in de geschiedenis van de filoso-
fie autonomie op de kaart zette.33  
 Onze herlezing van Kant’s tekst over autonomie is contextu-
eel. Omdat het niet mogelijk is – zoals nog zal blijken – om de 
betekenis van zijn tekst, los van de context, over zo’n twee en 
een halve eeuw tussentijd naar het heden te verplaatsen, moe-
ten we de betekenis van Kant’s autonomie eerst via zijn eigen 
context reconstrueren. Vervolgens kunnen we de vertaalslag 
naar onze tijd maken. Ons doel is immers de doordenking van de 
actuele betekenis en relevantie van autonomie. Vanuit de bron – 
dat is de humanistische insteek. Zodoende kunnen we niet a-
historisch te werk gaan, maar evenmin uitsluitend historisch. 
Hiermee volgen we een belangrijke les van de Amerikaanse filo-
soof Alasdair MacIntyre (1929), die met zijn boek After Virtue 
(1981) de aanzet heeft gegeven tot de hedendaagse herleving 
van de deugdethiek. We kunnen, zegt hij, in de ethiek niet doen 
alsof we zouden beschikken over een soort gereedschapskist 
waarin allerlei ethisch instrumentarium naast elkaar voorhanden 
                                                 
33 Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785), waarin Kant 
het voorwerk levert voor zijn Kritik der praktischen Vernunft (1788) en Die Me-
taphysik der Sitten (1797). Ik verwijs naar de Nederlandse vertaling: Fundering 
voor de metafysica van de zeden. Inleiding, vertaling en annotaties Thomas 
Mertens. Amsterdam: Boom, 1997, 20023. Overbodig om te zeggen dat Kant 
hier slechts zeer beknopt kan worden weergegeven. 
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is: deugden, morele principes, idealen, bijbelse voorschriften, 
enzovoort. Niet alleen zijn deze door hun ongelijksoortigheid 
nauwelijks onder één noemer te brengen, maar zij zijn boven-
dien afkomstig uit volstrekt verschillende cultureel-historische 
contexten. Wanneer je deze afkomst zou negeren en de deug-
den, principes, idealen en geboden gelijkelijk zou toepassen op 
morele kwesties, zoals vandaag veelvuldig gebeurt in ethische 
verhandelingen en toepassingen, leidt dat tot een abstracte en 
onvruchtbare vorm van ethiek. Met anderen woorden, met 
moet bij het hanteren van deugden en principes, idealen en ge-
boden, altijd hun cultureel-historische gesitueerdheid verdiscon-
teren, aldus MacIntyre. 
 
  
Contexten van Kant’s autonomie 
 
De context waarin Kant in het kader van zijn ethiek de autono-
mie naar voren brengt en verdedigt, bestaat uit verschillende 
elementen. Allereerst is daar de cultuurhistorische situatie van 
de heteronomie in de moraal. Ook in de achttiende eeuw zijn 
mensen geneigd om het antwoord op de vraag ‘wat is goed; wat 
moet ik doen om het goede te doen?’ te zoeken bij anderen, in 
het bijzonder bij het kerkelijk gezag. Maar dat is helemaal niet 
nodig, zegt Kant, want in plaats van je door anderen (kerk, staat, 
traditie) de wet te laten stellen, letterlijk: hetero-noom te zijn, 
kun je als redelijk wezen zelf bedenken wat goed is, kun je op 
grond van je redelijkheid jezelf de wet stellen, auto-noom zijn. 
 Wat betekent: jezelf de wet stellen, en welke rol speelt de re-
de daarin? Centraal in de ethiek van Kant staat de wil. ‘Er is niets 
dat echt en zonder restrictie goed genoemd kan worden behalve 
een goede wil’, zo opent de Grundlegung. Willen is niet zoiets als 
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wensen, begeren of verlangen, maar de wil is het vermogen om 
zich bij het handelen door regels of beginselen te laten leiden. 
Een handeling is volgens Kant altijd een incidenteel geval van 
een algemene regel. Hierin is hij sterk beïnvloed door de Newto-
niaanse natuurwetenschap, die in Kant’s tijd zeer gezaghebbend 
was en die een tweede element vormt van de context van zijn 
ethiek. Zoals in de natuur alles volgens natuurwetmatigheden 
loopt en incidentele gebeurtenissen (een vallende appel) geval-
len van algemene regels zijn (de wet van de zwaartekracht), zo 
zijn ook in de menselijke samenleving handelingen gevallen van 
algemene regels. Maar waar in de natuur de regels descriptief 
van aard zijn, zijn handelingsregels normatief van karakter. Als ik 
bijvoorbeeld uit eigenbelang een gedane belofte verbreek, han-
del ik volgens de normatieve regel: beloftes mogen worden ge-
broken. Dit is dan de regel waar mijn wil mijn handeling onder-
brengt. Mijn wil wordt dan bepaald door eigenbelang. 
 Om na te gaan of deze handeling moreel goed is, moet ik een 
beroep doen op de rede. De rede levert de daartoe benodigde 
kennis, in de vorm van de categorische imperatief. Over de aard 
van deze redelijke kennis, die niet empirisch is maar toch echte 
kennis toevoegt (en dus niet alleen maar begripsontleding is), 
gaat het leeuwendeel van Kants kritische filosofie. De categori-
sche imperatief luidt – enigszins vereenvoudigd – in zijn eerste 
formulering: handel volgens die stelregel die tevens als algeme-
ne wet kan gelden. Toegepast op ons voorbeeld zou dit zijn: kan 
de regel ‘beloftes mogen worden gebroken’ als algemene wet 
voor alle redelijke wezens gelden? Het antwoord is overduidelijk 
nee, omdat een belofte de verwachting (uiteraard niet: de ze-
kerheid) impliceert dat die gehouden zal worden, en dus niet te-
vens als algemene wet kan gelden: beloftes mogen worden ge-
broken – op straffe van tegenspraak en zelfs het verdwijnen van 



 

Mededelingen 13 (2008) 1/2 32 

het begrip belofte als zodanig. Daarentegen kan de regel ‘belof-
tes moeten worden gehouden’ wel gelden als algemene wet 
voor iedereen. Deze algemene wet wordt voorgeschreven door 
de categorische imperatief, en daarmee door de rede, en is 
daarom volgens Kant objectief geldig. 
 De wil heeft dus een keuze: zich laten bepalen door subjectie-
ve regels, die empirisch gefundeerd zijn en die altijd hypothe-
tisch van vorm zijn (als je je eigenbelang wil dienen, dan mag je 
gedane beloftes verbreken); ofwel zich laten bepalen door ob-
jectieve regels of algemene wetten, die categorisch en onvoor-
waardelijk gelden. Dit laatste betreft dan dus onze plicht, een 
categorisch moeten. Moreel goed handelt diegene die niet alleen 
in overeenstemming met de plicht handelt, maar zelfs omwille 
van de plicht, uit achting voor de morele imperatief. ‘Hoe langer 
je erover nadenkt, hoe meer twee dingen het gemoed ontroeren 
met bewondering en eerbied: de sterrenhemel boven mij en de 
morele wet in mij’, zo besluit Kant zijn Kritik der praktischen Ver-
nunft lyrisch. 
 Anders dan wij misschien vanuit onze connotaties zouden 
verwachten, noemt Kant de wil die zich door subjectieve (empi-
rische, hypothetische) regels laat bepalen: heteronoom. Hiermee 
stuiten we op een derde element van Kants context, namelijk de 
ook in zijn tijd dominante eudaimonistische ethiek. Met deze 
term verwijst Kant naar ethieken die het menselijk handelen 
normeren met het oog op een wenselijk doel zoals geluk (eu-
daimonia is Grieks voor geluk), of dit nu een individueel geluk is 
of een collectief geluk, zoals bij Aristoteles en in het utilisme. Een 
doel, welk doel dan ook, kan nooit de grondslag van de ethiek 
vormen, zegt Kant, want je zou alle gevolgen van al je handelin-
gen, nu en in de toekomst, moeten kunnen overzien. Je zou al-
wetend (met empirische kennis) moeten zijn. Wanneer je je wil 
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in dienst stelt van het streven naar geluk, dan stelt dat ver weg 
gelegen doel jouw wil de wet: heteronomie dus. Alles wat onze 
wil vanuit het empirische beïnvloedt, zoals dat wat leuk is, aan-
trekkelijk, lekker, of juist afschrikwekkend, naar en vervelend, 
rekent Kant tot de heteronomie. Daarnaar handelen is Willkür, 
en dat is nu de grootste vijand van de autonome wil.  
 Jezelf de wet stellen, betekent dus dat je je wil niet laat bepa-
len door de altijd hypothetische, empirische, heteronome impe-
ratieven van het geluk of van andere doeleinden van je hande-
len, maar juist dat je wil laat bepalen door de categorische, on-
voorwaardelijke zedelijke wetten, die de rede geeft aan alle re-
delijke wezens. Autonomie impliceert vrijheid, zowel het nega-
tieve vrij zijn van heteronome neigingen als de positieve vrijheid 
om jezelf de redelijke wet te stellen. Je kunt jezelf de wet stellen 
omdat het moet, omdat het je plicht is als redelijk wezen (‘Du 
kannst, denn du sollst’). Deze wilsvrijheid kan volgens Kant niet 
worden bewezen, zij is een postulaat.  
 
 
Kant revisited, autonomie reloaded 
 
Het is duidelijk dat we de opvatting van Kant niet zonder meer 
naar het heden kunnen verplaatsen. Wij geloven allang niet 
meer in een objectieve en universele redelijkheid. Wij weten nu 
dat onze rede altijd gesitueerd is in cultuur, gender, etniciteit en 
in andere diversiteitcoördinaten. Universele pretenties zijn ver-
dacht geworden als koloniale uiting van westerse suprematie. 
Daar komt nog bij dat een absolute ethiek zoals die van Kant ei-
genlijk onleefbaar is. Het verbod om een belofte te breken zou 
nooit overruled kunnen worden door iets ernstigers; je zou altijd 
de waarheid moeten spreken, wat de gevolgen daarvan ook zijn; 
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enzovoort. Wij kunnen, met andere woorden, autonomie niet 
meer in absolute zin opvatten als het onderwerpen van de wil 
aan wat de universele rede objectief voorschrijft. Maar hoe dan 
wel? 
 We zagen dat de context van waaruit Kant zijn autonomie-
begrip ontwikkelde er een was van heteronomie: heteronomie 
van de moraal die door extern gezag wordt bepaald, en de hete-
ronomie van de eudaimonistische ethiek. Dergelijke heterono-
mieën zijn ook vandaag actueel. Niet alleen domineren ook van-
daag eudaimonistische ethieken, vooral het utilisme en pragma-
tisme, maar ook blijkt uit de in het begin gegeven voorbeelden 
van meelopen en napraten hoezeer mensen zich nog altijd graag 
door anderen iets laten gezeggen. De domeinen in onze cultuur 
waar dit het krachtigst gebeurt, zijn de media en de markt. Wij 
laten onze wil bepalen door (de regels van) de markten waarop 
wij ons bevinden: de banenmarkt, de huizenmarkt, de relatie-
markt, de supermarkt, de vrijetijdsmarkt, enzovoort. De daar-
voor benodigde informatie wordt geleverd door de media, vaak 
in de vorm van infotainment. De media celebrities zijn geworden 
tot de gezaghebbers en de voorbeeldfiguren van vandaag.  
 De vraag hoe nu autonomie kan worden ingezet tegen deze 
heteronomieën (de beginvraag van dit artikel) wordt bemoeilijkt 
doordat autonomie zelf prominent deel uitmaakt van de ideolo-
gieën van de markt en de media, dat wil zeggen in de mooie ver-
halen en eufemismen waarmee deze worden gerechtvaardigd. 
Daarin verschijnt het subject immers als een keuzevrije consu-
ment, die zijn eigen zorgverzekering en vakantiepakket samen-
stelt, naar zijn favoriete tv-kanalen zapt en zijn lievelingswebsi-
tes bezoekt. Zo verwordt zelfbeschikking tot kiezen op de markt. 
Maar deze zogenaamde zelfbeschikking is een illusie, want het 
zijn juist die markten die onze keuzes sturen en, mimetisch of 
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niet, massaal maken. Autonomie is verschrompeld tot hetero-
nomie. Tegen deze achtergrond is het niet verrassend dat auto-
nomie als tool in de ethische gereedschapskist een losse flodder 
is geworden, die weinig meer heeft van Kant’s verheffende 
ethiek.  
 Toch kunnen we ook nu een echte autonomie inzetten tegen 
de huidige heteronomieën. We kúnnen dat niet alleen, we 
móeten dat. Daartoe zal echter het gewicht binnen de autono-
mie verlegd moeten worden van autos – waarop in de heden-
daagse cultuur van het zelf de nadruk is komen te liggen – naar 
nomos, waar het bij Kant om ging. Nomos, de wet, de zedelijke 
of morele wet die onvoorwaardelijk geldt, die wij in onszelf (in 
onze rede) aantreffen en die wij onszelf moeten opleggen. Ik zou 
dit wetgevende en wethandhavende vermogen van de rede, an-
ders dan Kant, het geweten willen noemen.34 Ook al kunnen wij 
ons van ons geweten bewust worden via een intuïtie of een ge-
voel, datgene wat wij weten via het geweten is redelijke kennis. 
Het geweten is het vermogen van de rede waardoor wij als rede-
lijke wezens onszelf de morele wet kunnen stellen, autonoom 
kunnen zijn.  
 Maar wat moeten we dan met Kant’s stelling van de objectivi-
teit en universaliteit van de morele wet? Wat dit laatste betreft: 
ondanks alle postmoderne situering en relativering houden we 
nog steeds enkele zaken voor universeel, zoals de mensenrech-
ten en de gulden regel (wat jij niet wil dat jou geschiedt, doe dat 
ook een ander niet; of positief: behandel anderen zoals je zelf 
door hen behandeld wil worden), waarvan Kant overigens uit-
drukkelijk zegt dat deze niet hetzelfde is als de categorische im-

                                                 
34 Kant vergelijkt het geweten met een rechtbank, die na een fout of misstap 
een oordeel geeft. 
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peratief.35 En hoewel de mensenrechten slechts de verhouding 
tussen overheid en burger betreffen, en in die zin vooral burger-
rechten zijn, is de universaliteitclaim ervan buitengewoon 
sterk.36 En dat is maar goed ook, want hoe zou de emancipatie 
van achtergestelde individuen (vrouwen) en groepen, bijvoor-
beeld in de derde wereld, tot stand kunnen komen zonder een 
dergelijk cultuurdoorbrekend universalisme als dat van de men-
senrechten? 
 De objectiviteit van de wet, hoe allergeen woorden als ‘objec-
tief’ en ‘objectiviteit’ vandaag ook mogen zijn, verwijst mijns in-
ziens niet naar iets eeuwigs en onveranderlijks maar naar de 
hardheid37 en de onontkoombaarheid van de wet, of het nu gaat 
om een democratisch tot stand gekomen wet in de politiek of 
een morele wet die wij in onszelf aantreffen. Eenmaal democra-
tisch tot stand gekomen, of eenmaal aangetroffen in onszelf, 
verbiedt en stuurt hij ons onverbiddelijk. Dus niet: absoluut, 
eeuwig en onveranderlijk, maar pal, vastberaden, zoals het ge-
weten dat doet. En dat is in het geval van de morele wet maar 
goed ook. Want de heteronomieën van de markt en de media 
werken zeer krachtig in op onze wil. Met hun beloftes van geluk, 
met hun bekoring van erkenning en erbij horen, en met hun ce-
lebrities die geslaagd mens-zijn demonstreren, verleiden ze de 
rede zelf – al was het maar omdat zij voorwenden ons als auto-
noom te bejegenen, terwijl ze ons in feite reduceren tot consu-
merende slaven met een keuzevrijheid.  

                                                 
35 Kant, Fundering voor de metafysica van de zeden, p. 86. 
36 Rob Buitenweg, Recht op een menswaardig bestaan. Een humanistieke re-
flectie op sociaal-economische mensenrechten. Utrecht: De Graaff, 2001. 
37 Vgl. De gevleugelde uitdrukking ‘Lex dura, sed lex’, die betekent: ‘De wet is 
hard, maar het is de wet’. 
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 De objectiviteit van de morele wet verwijst ten slotte naar zijn 
gezag. En dat is hard nodig. Want de heteronomieën van de 
markt en de media zijn niet alleen verleidelijk, zij hebben van-
daag ook gezag. Succes, rijkdom, bekendheid zijn de ingrediën-
ten van dit heteronome gezag. Zo zien we mensen die op een 
bepaald gebied succesvol zijn, of alleen maar rijk, of zelfs alleen 
maar bekend, op tv verschijnen om over van alles en nog wat 
hun deskundige mening en advies te geven. En er wordt nog 
naar geluisterd ook. Het enige dat hier tegenop kan is de auto-
nomie, maar dan moet de morele wet die je jezelf via je geweten 
oplegt wel gezag hebben. En dus moet de claim van universali-
teit niet helemaal worden opgegeven, en de objectiviteit zelfs 
helemaal niet. Want objectiviteit in de hier beschreven zin van 
tegenover of pal staan is het enige dat de gedeelde subjectiviteit 
van de meelopers en napraters kan weerstaan.38  
 
 
Autonomie, heteronomie, slavernij39 
 
We zouden nu als volgt kunnen concluderen. Wanneer het hu-
manisme ook vandaag de mens weer aan zichzelf wil terugge-
ven, moet het in de heteronome context van markt en media de 
autonomie overeind houden en verdedigen. Of eigenlijk: terug-
geven. Want de heersende heteronomieën ontnemen ons de au-

                                                 
38 Vgl. de ondertitel van Peter Derkx’ biografie van H.J. Pos: objectief en partij-
dig. (Hilversum: Verloren, 1994)  
39 Deze paragraaf steunt op de volgende in het Nederlands verschenen teksten 
van Levinas: ‘Vrijheid en gebod’, in: Het menslijk gelaat. Essays. Gekozen, ver-
taald en ingeleid en van aantekeningen voorzien door Ad Peperzak. Amster-
dam: Ambo, 20038, p. 106-118; ‘Het primaat van de zuivere praktische rede’, 
in: Wijsgerig Perspectief op Maatschappij en Wetenschap 11 (1970/71) nr. 3, p. 
178-186; ‘Van de uniciteit’, in: De Uil van Minerva 3 (1987) nr. 4, p. 185-192.  
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tonomie die ons toekomt. Als een soort Robin Hood geeft het 
humanisme terug wat ons door de heersende heteronomieën 
wordt ontnomen. Dat klinkt fier, en dapper, maar is het genoeg? 
Hoe weten we of ook de teruggegeven autonomie niet, zoals we 
hierboven zagen, onder de geweldige druk van de markt en de 
media verschrompelt tot heteronomie. Is wat ik hierboven het 
geweten noemde sterk genoeg om de deze druk te weerstaan? 
Precies op het punt waar de autonomie dreigt te verschrompe-
len tot heteronomie, grijpt de kritiek van Levinas op Kant in.  
 Levinas wijst erop dat de vrijheid die erin bestaat dat de wil 
gehoorzaamt aan een wet die men in zichzelf aantreft, zoals de 
redelijke wet van Kant, geen waarborg biedt tegen slavernij. Wat 
volgens Levinas nodig is tegen (de dreiging van) slavernij is een 
werkelijk uitwendige gebiedende instantie. En wel omdat de re-
de, zoals Levinas zegt, niet alleen een bewustzijn van tirannie is, 
dat wil zeggen: zich bewust is van het gevaar van tirannie en zich 
er zo tegen zou kunnen wapenen, maar doordat de rede van 
binnen uit door de tirannie is besmet.40 Wat betekent dit? Sinds 
Marx, Nietzsche en Freud – die na Kant komen – weten we dat 
de rede niet onafhankelijk is maar gesitueerd, en gestuurd wordt 
door respectievelijk economische bezitsverhoudingen (Marx), 
machtswillen (Nietzsche) en wat er in het onbewuste allemaal 
werkzaam is (Freud). Maar Levinas lijkt met de besmetting van 
binnenuit van de rede op een fundamenteler punt te doelen.  
 Hij grijpt terug op een gedachtegang van Plato, wiens filosofie 
volgens Levinas geobsedeerd is door de dreiging van tirannie. 
Een redelijke wet (respectievelijk bij Plato: een redelijke staatsin-
richting) schrijft per definitie alleen voor wat redelijk is. In Plato’s 
ideale samenleving zijn de vrije willen van de leden perfect op 

                                                 
40 Vrijheid en gebod, p. 107. 
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elkaar afgestemd in een redelijke orde, die de filosoof begrijpt 
en, als koning, uitvoert. Anderzijds kan de wil de redelijke wet 
slechts gehoorzamen, past de vrije wil slechts in een redelijke 
orde, omdat en voor zover deze zelf redelijk is. En dit betekent 
dat, in een redelijke orde, de wet slechts voorschrijft wat de wil 
zelf kan herkennen als redelijk. De schijnbare uitwendigheid van 
de wet komt dus neer op een inwendigheid. Zo treffen wij als 
redelijke wezens inderdaad, zoals Kant zegt, de wet in onszelf 
aan. En zo hangen vrijheid en redelijkheid onlosmakelijk met el-
kaar samen, in de zin dat ze elkaar veronderstellen. Redelijkheid 
veronderstelt vrijheid, die zich naar haar kan voegen (en dat vol-
gens Kant ook moet doen), en vrijheid veronderstelt redelijkheid 
om vrij te kunnen blijven. Tegenover een eventueel onredelijke 
wet, zoals de geboden van een tiran, kan de wil vrij blijven door 
de dood te riskeren.  
 Maar volgens Levinas volstaat de rede niet als garantie tegen 
tirannie – alsof ze zich tegen de tirannie zou kunnen opwerpen, 
en zo zelf buiten de tirannie zou kunnen blijven. Want de tiran-
nie dringt tot in de rede zelf door. De tirannie doet zich niet al-
leen voor als harde dwingende macht, ze verleidt de rede als het 
ware van binnenuit, met zachtheid. Ze verleidt met ‘liefde en 
geld’, zoals Levinas zegt. Met erkenning, met beloften van aan-
zien, status en prestige. Met voedsel voor de hongerige. En niet 
te vergeten met seks. Kortom, met geluk. De door de tirannie 
besmette wil beseft niet eens meer dat ze getiranniseerd wordt. 
De getiranniseerde wil kan niet meer worden beledigd of ‘ver-
kracht’, zoals Levinas het uitdrukt. Ze gehoorzaamt al bij voor-
baat aan wat de tirannie verordonneert, omdat ze zich ermee 
heeft vereenzelvigd – aldus Levinas.  
 En dit is precies de slavernij. Bij een slaaf denken we mis-
schien aan een dwangarbeider, die tegen zijn wil tot iets wordt 
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gedwongen. Maar een slaaf wordt juist niet gedwongen – kán 
niet eens worden gedwongen, zoals Levinas terecht zegt. De 
slaaf wil wat de tiran wil. De wil van de slaaf is de wil van de ti-
ran. Bij een slaaf moet je dan ook niet aan een dwangarbeider 
denken, maar aan een tevreden consument, die ‘kiest’ wat de 
markt voorschrijft en die wil wat de media zeggen, omdát de 
media het zeggen en omdát de markt het voorschrijft. Slavernij is 
de tot heteronomie verschrompelde autonomie.  
 Autonomie in de zin van Kant – de objectieve redelijkheid die 
het redelijk wezen in zichzelf aantreft en waarop de wil zich richt 
– biedt volgens Levinas geen weerstand tegen slavernij. Daarbij 
is slavernij, nogmaals gezegd, niet de onderdrukking van de vrij-
heid maar de pervertering ervan. Slavernij is de om zo te zeggen 
vrijwillige onderwerping aan een tirannie, een vrijwillige hetero-
nomie. De van binnenuit verleide of besmette rede van de slaaf 
is alleszins redelijk, maar het is de redelijkheid van de kudde. 
Geperverteerde autonomie is autonomie die zich onderwerpt 
aan de kudde, en die niet eens beseft dat het een tirannie is die 
ze omhelst.  
 Wat volgens Levinas nodig is tegen slavernij is een uitwendige 
wet die werkelijk uitwendig blijft. Niet een verinnerlijkte alge-
mene redelijkheid, maar een gebod vanuit de exterioriteit. Al-
leen zo blijft de autonomie permanent onder kritiek staan, wat 
haar kan behoeden voor zelfgenoegzaamheid en pervertering. 
Het aangesproken worden door de ander, dat (als rede vóór de 
rede) vooraf aan een algemene redelijkheid, is die uitwendige 
instantie van permanente kritiek. Omdat bij Levinas het auto-
nome subject eerst verantwoordelijk is en pas daardoor vrij – of 
anders gezegd: dat het vrij is in de mate dat het verantwoordelijk 
is – daarom is autonomie verantwoordelijke autonomie. Wat ik 
hierboven het geweten noemde, en wat Levinas moreel bewust-
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zijn (conscience morale) noemt, is het weet hebben van deze 
verantwoordelijkheid.  
 Als het humanisme vandaag de autonomie overeind wil hou-
den en verdedigen, dan moet het de zelfgenoegzaamheid ervan 
deconstrueren en ontmaskeren; de onwetendheid van haar ver-
antwoordelijkheid opheffen. Het valt te hopen dat precies dít 
weten ons behoedt voor de onwetendheid van de slavernij. 
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Voorbij het zijn: innerlijkheid bij Levinas 
 
Martine Berenpas 
 
 
‘L’intériorité de la jouissance est la séparation en soi, 
le mode selon lequel un événement tel que la séparation  
peut se produire dans l’économie de l’être.’ 
Levinas, Totalité et infini, p. 157 

 
 
I. Waarborgen van het innerlijk 
 

n Totalité et Infini noemt Levinas zijn denken ‘een verdediging 
van de subjectiviteit’41. Levinas beweert dat de westerse me-
tafysica zich teveel concentreert op het zijnsdenken, waar-

door zij onvoldoende recht doet aan fenomenen die niet in ter-
men van zijn begrepen kunnen worden. Levinas’ voornaamste 
kritiek op de westerse metafysica is dat de subjectiviteit niet 
diep genoeg is aangezet.  
 De moderne mens oriënteert zich in toenemende mate op de 
eigen ervaring. Niet langer vormen de objectieve kwaliteiten van 
de wereld onze preoccupaties, maar zijn met name ‘belevingen’ 
voor ons belangrijk geworden, waarin het er primair om gaat 
hoe het subject zich bij iets voelt. Het diepste zou schuilen in de 
innerlijkheid, maar juist doordat het innerlijk het diepste is, is dit 
tegelijkertijd het meest kwetsbare. De obsessie van onze tijd met 
het innerlijk wijst ons op de zogenaamde ‘psychologisering’ van 
het innerlijk, een proces waarin de mens zijn innerlijk in psycho-

                                                 
41 Levinas, E. (2006). Totalité et infini. Essai sur l’extériorité. Parijs : Kluwer 
Academic. 1961, p. 11 
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logische termen probeert bloot te leggen. Maar valt het innerlijk 
wel bloot te leggen? De psychologie veronderstelt de onmiddel-
lijkheid; de directe toegang tot het innerlijk. Leidt deze veron-
derstelling niet juist tot het resultaat dat het innerlijk daardoor 
onaangeraakt blijft? Is het innerlijke niet juist het onzegbare, het 
ongrijpbare van ieder afgescheiden zijnde dat niet gevat kan 
worden in de gebruikelijke termen? Met andere woorden: is niet 
juist het innerlijk en dat wat daar plaatsvindt anders-dan-zijn?  
 In dit artikel zal ik proberen de notie van innerlijkheid bij Le-
vinas te verhelderen. Levinas benadert de innerlijkheid vanuit de 
notie ‘verblijf’ (la demeure). Doordat het zelf zich terugtrekt uit 
de elementen, wordt het een afgescheiden zijnde. Het verblijf 
staat symbool voor mijn innerlijkheid: de buitenkant is zichtbaar, 
maar er is ook een binnenkant die afgesloten is voor de buiten-
wereld. Toch beweert Levinas dat de relatie met de Ander, wel 
het verblijf kan binnentreden en dus toegang heeft tot mijn spe-
cifieke innerlijkheid. De aard van de relatie met de Ander is 
daarnaast zodanig dat de Ander mijn specifieke innerlijkheid in 
twijfel kan trekken en mij oproept om verantwoordelijk te zijn 
voor de Andersheid van de Ander. Betekent dit het einde van 
mijn innerlijkheid? Ik heb de indruk dat dat niet het geval is. In 
de relatie met de Ander probeert Levinas mijns inziens juist recht 
te doen aan het innerlijk van het zelf. De Ander doorbreekt wel-
iswaar de  specifieke innerlijkheid, maar haalt het zelf daardoor 
uit zijn eenzaamheid. Het is de taak om weg te komen van de 
specifieke innerlijkheid van het verblijf, om vervolgens een rela-
tie aan te gaan die mij transcendeert en daardoor mijn vrijheid 
als het ware ‘voltooit’. Naar mijn mening  bevestigt de Ander 
daarmee mijn innerlijkheid en geeft het de diepte die het inner-
lijk behelst. Levinas zoekt een transcendentie die de innerlijkheid 
van het zelf niet vernietigt, maar tot een hoger niveau brengt.  
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 Ik zal dit artikel beginnen met het bespreken van hoe het zelf 
opkomt vanuit het genieten en zijn innerlijkheid krijgt in het zich 
terugtrekken in het verblijf. Vervolgens zal ik ingaan op de ma-
nier waarop de Ander dit innerlijk doorbreekt. In het laatste deel 
zet ik uiteen op welke manier de Ander mij mijn innerlijkheid ook 
weer teruggeeft.  
 
 
II. Genieten en de opkomst van een afgescheiden zijnde 
 
Hoe komt het Zelf als zijnde in de wereld op? Het ik (Le Moi)  laat 
Levinas opkomen in en vanuit het genieten. Het ik is hierbij niet 
geworpen in de wereld (cf. Heidegger), maar baadt zich in de 
elementen en geniet daarvan. Deze elementaire genieting is pre-
intentioneel; ze gaat vooraf aan de scheiding tussen subject en 
object. Omdat deze structuur vooraf gaat aan de constituering 
van een afgescheiden ik, zijn de elementen hier nog geen repre-
sentatie-objecten. Ik kan de elementen hier nog niet weerspie-
gelen vanuit mijn bewustzijn als objecten die zich buiten mij be-
vinden en waarvan ik een beeld opvang. Het zelf (het) gaat vol-
ledig op in de elementen die het voeden en het behagen. De 
toestand is te vergelijken met die van een pasgeboren baby 
waarvoor de wereld nog niet losstaat van zichzelf. Alles behelst 
voor de baby een grote verbondenheid en behoort tot het war-
me bad waarin het kan genieten. De pre-intentionele fase van 
het genieten vormt de essentie van de spontaniteit. De fase ont-
sluit het egoïsme van het leven dat bestaat uit puur en onafge-
broken genieten. 
 Het genieten van de elementen, ontvouwt een onafhankelijk-
heid van het zelf, terwijl het tegelijkertijd wijst op de afhanke-
lijkheid van dit zelf. Het genieten van de elementen bevestigt de 
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onafhankelijkheid van het zelf, omdat het zelf in het genieten 
behagen kan scheppen. Het genieten wijst echter ook op een af-
hankelijkheid, omdat het in het genieten de elementen nodig 
heeft. Afwezigheid van de moederborst betekent een directe in-
terruptie van het genieten van de pasgeborene. Het egoïsme van 
het zelf, iets wat volgens Levinas neerkomt op het ingesloten-zijn 
in het geluk, zal zich in deze ‘status quo’ willen  handhaven. In de 
afhankelijke onafhankelijkheid wordt het zelf zich bewust dat 
zijn genot eindig is en kan worden onderbroken. Er is hier bij Le-
vinas sprake van een soort a priori-besef van de eindigheid en 
bedreigdheid van het genieten dat vooraf gaat aan de ervaring. 
Waar het er-zijn bij Heidegger er altijd al weet van heeft dat het 
sterfelijk is, heeft het zelf bij Levinas altijd al een notie van de 
eindigheid van het genieten. 
 In deze notie van eindigheid en bedreigdheid van het genieten 
ligt de aanleiding voor het zelf zich te verzelfstandigen. Zodra het 
zelf zich bewust wordt van de eindigheid van het genieten, zal 
het zich terugtrekken. De verbinding tussen het zelf en de ele-
menten wordt verbroken, waardoor de elementen opeens een 
ander karakter krijgen. Wanneer de elementen mijn genieten 
kunnen beëindigen, betekent dit dat er een wezenlijk verschil 
bestaat tussen mij en de elementen. Zodra de baby zich reali-
seert dat het melkdrinken onderbroken kan worden doordat de 
moeder iets anders gaat doen, wordt hij zich langzaam bewust 
van een gescheiden-zijn van zichzelf en de wereld. Het zelf zal 
zich terugtrekken in wat Levinas aanduidt met het verblijf (la 
demeure), om daar te proberen het genieten te bestendigen. Het 
afgescheiden zelf komt door het verbreken van de verbinding 
met de elementen tegenover de wereld te staan. Levinas situ-
eert in het zich terugtrekken in het verblijf het onstaan van het 
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bewustzijn. Het bewustzijn wordt in het verblijf een afgescheide 
zijnde dat zich in zijn geïsoleerde mens-zijn richt op de wereld. 
 Het ik wordt een zelfstandig zijnde doordat het zich terugtrekt 
van de wereld. In zijn verzelfstandiging is het ik niet langer in de 
wereld, maar komt het tegenover de wereld te staan. Het afge-
scheiden zijnde realiseert zich dat er een wezenlijk verschil be-
staat tussen hem en de buitenwereld en hij ziet in dat de objec-
ten buiten hem genot kunnen geven, maar er niet louter zijn 
voor zijn genot. 
 In het verblijf tenslotte krijgt het Zelf zijn eigen innerlijkheid. 
Door de terugtrekking van de wereld realiseert het Zelf zich dat 
er een wezenlijk verschil bestaat tussen hemzelf en de wereld, 
tussen subject en object. Om dit onderscheid te kunnen maken, 
moet het Zelf een notie hebben van zijn eigen innerlijkheid. Het  
Zelf dat het genieten probeert te bestendigen door de wereld in 
bezit te nemen, probeert weliswaar hiermee te ontkennen dat er 
een verschil bestaat tussen zichzelf en de wereld, maar het zal 
nooit ontkomen aan de afstand die er bestaat tussen hem en de 
wereld. Het Zelf is door de afgescheidenheid aangewezen op zijn 
innerlijkheid die maakt dat hij zich niet langer kan baden in de 
elementen.  
 Zonder de innerlijkheid van het Zelf is het ook niet mogelijk om 
de Ander te kunnen ontvangen. Levinas verdedigt dat de ethiek 
enkel kan opkomen vanuit het egoïsme van het Zelf. Enkel wan-
neer het zelf zich heeft teruggetrokken in het verblijf, kan de An-
der worden ontvangen. In de volgende paragraaf zal ik de relatie 
met de Ander verder uitwerken. 
 
 
III. Een appel op mijn verantwoordelijkheid: het in twijfel ge-
trokken worden van mijn innerlijkheid? 
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De relatie tussen het ik en de ander gaat volgens Levinas nog 
vooraf aan het mens-zijn. Nog voordat ik een Zelf kan worden, 
ben ik al verbonden met een Ander en wel in mijn innerlijkheid. 
Juist doordat de relatie met de Ander voorafgaat aan alle andere 
structuren, is er sprake van een radicaal andere relatie. Deze re-
latie kan niet worden gevat in termen van zijn of niet-zijn. Omdat 
de Ander niet gevat kan worden in termen van zijn, kan de Ander 
mijn normale manier van doen doorbreken. De relatie tussen mij 
en de Ander is daarmee asymmetrisch; de Ander transcendeert 
mijn zijn. 
 Het gelaat van de Ander waarmee ik geconfronteerd word, kan 
niet worden benaderd vanuit mijn normale manier van doen. 
Het blijft voor mij een radicale Alteriteit, iets wat fundamenteel 
van mij verschilt en mij op een andere manier aanspreekt. De 
bewustwording dat iets van mij verschilt is enkel mogelijk wan-
neer het Zelf al een afgescheiden zijnde is dat een notie heeft 
van innerlijkheid. Wanneer het Zelf immers geen innerlijkheid 
zou kennen, dan zou het niet in staat zijn om de Andersheid van 
de Ander te herkennen. Enkel wanneer de scheiding tussen mij 
en de wereld niet diffuus is kan ik verder reiken dan de bekende 
structuren en kan ik openstaan naar een verhouding die anders 
is dan zijn.  
 De innerlijkheid van het zijnde, is dus een essentiële voor-
waarde voor het opkomen van de relatie met de Ander. Doordat 
ik al een afgescheiden zijnde ben, kan de Ander mijn manier van 
doen in twijfel trekken. De Ander gooit mijn vertrouwde wereld 
omver en dwingt mij haar kwetsbaarheid te erkennen. De relatie 
tussen mij en de Ander is daarmee primair ethisch, omdat de 
Ander mij verantwoordelijk stelt voor haar. In de normale ma-
nier van doen, probeert het Zelf zijn genieten te bestendigen en 
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probeert het alles te benaderen vanuit zichzelf. Maar de Ander 
kan niet rechtstreeks vanuit het Zelf worden benaderd, waar-
door het Zelf gedwongen wordt om haar te zien als een uniek en 
onderscheiden(d) individu. De relatie tussen het ik en de Ander 
maakt het ik duidelijk dat er iets bestaat wat niet gevat kan wor-
den vanuit het ik; dat er iets bestaat wat het ik overstijgt. Dit is 
de notie van innerlijkheid; de innerlijkheid vereist een afstand 
die niet overbrugd kan worden. 
 De alteriteit van de Ander die volstrekt verschilt van het Zelf 
en die zo anders is dat zij in staat is om het Zelf in twijfel te trek-
ken, schept de subjectiviteit die Levinas als fundament van zijn 
denken neemt. De innerlijkheid wordt beschermd door de ethi-
sche kwalificatie die toekomt aan de relatie tussen het ik en de 
Ander. De Ander wijst mij in haar Andersheid op mijn verant-
woordelijkheid voor haar en gebiedt mij haar te respecteren. Le-
vinas’ filosofie gaat dus van het zijn (het genieten) naar het zijn-
de (het Zelf) en van dit zijnde naar de Ander (anders-dan-zijn).  
De relatie met de Ander haalt het zijnde uit het zijn; in de relatie 
met de Ander wordt namelijk de manier van doen van het Zelf 
doorbroken. Voor Levinas ligt de transcendentie niet in het zijn, 
zoals bij Heidegger, maar in de Ander die anders is dan zijn.  
 Maar doet de Ander in het beroep dat zij op mij doet geen on-
recht aan mijn innerlijkheid? Het afgescheiden zijnde probeert 
de wereld om zich heen in bezit te nemen en doet daarmee on-
recht aan de alteriteit van de Ander. Maar de Ander verstoort de 
spontaniteit van het afgescheiden zijnde en trekt daarmee het 
zijnde in zijn zijn in twijfel. Met andere woorden: de Ander 
maakt inbreuk op de innerlijkheid van het afgescheiden zijnde. 
Kan de Ander de innerlijkheid van het Zelf daardoor nog garan-
deren? 
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IV. De Ander die mijn innerlijkheid voltooit 
 
Als de Ander mijn toestand van genieten problematiseert, waar-
om zou ik dan aan haar appel beantwoorden? Waarom zou ik 
haar alteriteit respecteren, maar mijn eigen innerlijkheid opge-
ven? Het lijkt erop dat Levinas van mening is dat in de relatie 
met de Ander het zelf tot de hoogste vorm van vrijheid kan ko-
men. Deze vrijheid geeft het Zelf een innerlijkheid die meer recht 
doet aan het Andere en het zijn transcendeert. Levinas wil laten 
zien dat het zelf in het genieten nog niet tot de hoogste vrijheid 
is gekomen. De hoogste vrijheid gaat voor Levinas gepaard met 
verantwoordelijkheid. Vrijheid en verantwoordelijkheid komen 
samen in de relatie met de Ander.  
 De vrijheid die het Zelf kenmerkt in het genieten, is voor Le-
vinas niet de ultieme vorm van menselijke vrijheid. De initiële 
zijnswijze van het Zelf moet doorbroken worden en moet op een 
hoger niveau worden getild. Doordat de Ander in staat is mijn in 
verblijf en arbeid zorgvuldig opgebouwde zijnswijze te doorbre-
ken, kan zij mijn vrijheid in dienst nemen. De ultieme vrijheid – 
die vrijheid combineert met verantwoordelijkheid- kan enkel ge-
realiseerd worden door de relatie tussen het Zelf en de Ander. 
De relatie met de Ander opent de oneindigheid voor het Zelf, 
waardoor het Zelf zichzelf transcendeert. In Totalité et infini zegt 
Levinas hierover: 
 

Dans l’accueil d’Autrui, j’accueille le Très-Haut auquel ma liberté se su-
bordonne, mais cette subordination n’est pas une absence : elle s’évertue 
dans toute l’œuvre personnelle de mon initiative morale (sans laquelle la 
vérité du jugement ne peut se produire), dans l’attention à Autrui en tant 
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qu’unicité et visage (que le visible du politique laisse invisible) et qui ne 
peut se produire que dans l’unicité d’un moi.42 

 
In de relatie met de Ander wordt de alteriteit van de Ander be-
schermd ; het gelaat van de Ander wijst op zijn eigen naaktheid 
en gebiedt mij het te beschermen. Maar in het aanvaarden van 
mijn verantwoordelijkheid voor de Ander, breng ik tegelijkertijd 
mijn eigen innerlijk op een hoger niveau. De relatie is door zijn 
ethische kwaliteit de ultieme één op één relatie. Deze één op 
één relatie krijgt zijn specifieke dimensie doordat er sprake is 
van twee individuen die door de aard van hun relatie recht kun-
nen doen aan het anders-zijn van de Ander.  
 De relatie met de Ander kan mijn vrijheid voltooien omdat zij 
niet gevat kan worden vanuit het zijn, waardoor zij iets aan mij 
toevoegt wat ik zelf niet kan bevatten. Ik word door de Ander uit 
mijn zijn getrokken, waardoor ik het zijn kan transcenderen. Het 
egoïsme van het zelf komt onder vuur te liggen en de Ander 
roept mij op om verantwoordelijk te zijn voor haar. Dit betekent 
dat ik gedwongen word om het zijn los te laten en mijzelf over te 
geven aan een verband dat het anders-zijn affirmeert. Deze er-
varing zorgt ervoor dat ik inzie dat er sprake is van twee radicale 
afgescheiden zijnden die op geen enkel grond een totaliteit kun-
nen vormen. Ik ben een afgescheiden zijnde met een eigen in-
nerlijkheid die buiten elke totaliteit staat.  
 In de relatie met de Ander die mijn spontaniteit in twijfel trekt 
en mij wijst op mijn verantwoordelijkheid voor haar, kan ik recht 
doen aan het anders-zijn van de ander en realiseer ik mij dat ik 
een afgescheiden zijnde ben met een eigen innerlijkheid. Mijn 
ultieme vorm van vrijheid wordt daarmee gerealiseerd. Om de 
hoogste vrijheid te bereiken, heb ik de Ander nodig; enkel de 
                                                 
42 Levinas, Totalité et infini, p. 335. 
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Ander kan mijn zijn problematiseren en kan mijn de hoogste 
vrijheid geven. De vraag blijft daarmee open of Levinas door de 
Ander hoger in te zetten dan het Zelf niet alsnog de innerlijkheid 
van het Zelf tekort doet, omdat het Zelf in zijn ultieme vorm van 
vrijheid in dienst lijkt te staan van de Ander. Deze hypothese 
moet ik open laten, ondanks dat mijns inziens Levinas’ denken 
het absolute verschil aan de dag heeft gebracht dat een notie 
van innerlijkheid werkelijk kan waarborgen.  
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De actieve afsluiting van het Ik voor de noodlij-
dende ander 
Over het onbeantwoorde appèl in de filosofie van Levinas 
 
 
Riegonda Kaai 
 
 
Inleiding 
 

n de filosofie van Levinas wordt de confrontatie met het 
weerloze gelaat van de noodlijdende ander als een indrin-
gende ervaring beschreven. De mens wordt door het Andere 

gedreven tot zijn oorspronkelijke passiviteit, tot pure ontvanke-
lijkheid. Door deze indringendheid valt het appèl dat de ander op 
mij doet, aldus Levinas, eigenlijk niet meer ontwijken. Het gelaat 
kan niet meer geobjectiveerd worden. Zodoende lijkt het alsof 
de mens niets anders meer kan doen dan zijn verantwoordelijk-
heid op zich te nemen. Hij kan slechts ontvangen.  
 Nu laat onze alledaagse ervaring een ander beeld van de mens 
zien. In onze gerationaliseerde samenleving is ‘geraakt worden’ 
geen vanzelfsprekendheid. De noodlijdenden vormen veelal een 
zorg voor het collectief, een opdracht voor de overheid. Er komt 
eerder een beeld op van de mens die zich onttrekt aan het be-
roep van de ander om zijn individuele verantwoordelijkheid op 
zich te nemen. 
 Dit artikel zal zich richten op de vraag op welke wijze Levinas’ 
filosofie deze alledaagse ervaring, waarin de mens het appèl van 
de ander toch negeert, zou kunnen verklaren. Hoe kan het Ik zich 

I 
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toch actief afsluiten voor de ander, terwijl het tot passiviteit ge-
dreven is?  
 
 
Activiteit vanuit herinnering il y a 
 
In de filosofie van Levinas, in het bijzonder in zijn boek Totalité et 
infini, geldt het als het noodzakelijk dat de mens eerst een onaf-
hankelijk, afgescheiden Ik wordt, voordat hij überhaupt ontvan-
kelijk zou kunnen zijn voor de ethische ervaring. Levinas be-
schrijft deze Ik-wording in een viertal relaties, namelijk: genie-
ten, wonen, werken en bezitten. De komende paragrafen zullen 
deze wijze waarop de mens een onafhankelijk Ik wordt, aanstip-
pen. Uiteindelijk zal ik proberen een verband te leggen tussen de 
wijze waarop tijdens deze Ik-wording activiteit ontstaat en de 
wijze waarop de mens, die in de ethische ervaring tot passiviteit 
gedreven is, weer tot actief handelen over zal gaan. 
 Voordat de mens een onafhankelijk Ik wordt, geniet hij op een 
onmiddellijke wijze van de dingen om hem heen. Hij baadt in de 
elementen; hij wordt gevoed door de nog-onbepaalbare elemen-
ten en gaat hierin op. Het betreft een oorspronkelijke openheid 
naar al datgene wat op hem afkomt. Hij geniet enkel met de zin-
tuigen. In dit passieve genieten trekt de mens zich in zichzelf te-
rug; hij rolt zichzelf op [se recueillit]. Er vindt zodoende een af-
scheiding plaats van het elementale. Dit maakt de eerste bewe-
ging uit van de twee bewegingen waardoor het onafhankelijke Ik 
ontstaat, namelijk de beweging van buiten naar binnen.43 De 
tweede beweging vormt de beweging van binnen naar buiten, 

                                                 
43 R. Burggraeve, Mens en Medemens; Verantwoordelijkheid en God; de meta-
fysische ethiek van Emmanuel Levinas, Amersfoort: Acco 1986, p.173.  
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waarin de mens vanuit het Zelf een betrekking aangaat met de 
wereld. Het intentionele bewustzijn is nu geboren. 
 De terugtrekking uit de onmiddellijke genieting van het ele-
mentale vindt op tweeërlei gronden plaats. Ten eerste is deze 
beweging van het ‘in zichzelf oprollen’, van terugtrekken, eigen 
aan het genieten zelf. In het genieten wordt de mens enkel op 
zichzelf gericht. Ten tweede vloeit deze terugtrekking voort uit 
een bepaalde dreiging. De genieting geeft de mens namelijk een 
ambivalent gevoel. Ze verschaft hem primair een vorm van wel-
behagen, maar zodra het zich realiseert dat de elementen waar-
van het ik geniet, als vanuit het niets opkomen, voorvoelt het 
een zekere dreiging. De mens kan het elementale niet bepalen 
en zodoende niet bestendigen. Deze onbestendigheid zorgt voor 
onzekerheid. Het genieten kan in één keer doorbroken worden. 
Deze keerzijde van het elementale noemt Levinas het il y a.44 De 
keerzijde zorgt voor een gevoel van verontrusting, van onzeker-
heid, dat de mens overvalt en beangstigt. Tegen de achtergrond 
van deze onzekerheid omtrent de mogelijke beëindiging van de 
genieting vindt de terugtrekking plaats. De mens trekt zich terug 
in het Zelf; hij eigent zich een Huis toe en gaat vanuit het Huis 
wonen, werken en bezitten om zijn eigen geluk te laten voortdu-
ren. Vanuit de ‘oprolling’ of ‘contractie’ (recueillement) ontstaat 
dus de ‘uitrolling’, vanuit de afscheiding gaat de mens een be-
trekking aan met de wereld om zijn eigen genieten te bestendi-
gen.  
 Door de mogelijke beëindiging van het geluk dat genoten 
wordt, slaat het passieve genieten om in activiteit. De terugtrek-
king, die door de dreiging van het onbepaalbare il y a wordt ‘in-
gezet’, genereert activiteit. Straks zal ik laten zien dat het ont-

                                                 
44 E. Levinas, Totalité et infini, Parijs: Kluwer Academic 1987 [1961], p. 151. 
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staan van activiteit tijdens de Ik-wording opnieuw ‘toegepast’ 
kan worden op het Ik, dat in de ethische ervaring wordt gedre-
ven tot zijn oorspronkelijke passiviteit. Ik meen immers dat op 
deze manier onze alledaagse ervaring van het onbeantwoorde 
appèl vanuit Levinas’ filosofie verklaard zou kunnen worden. In 
de volgende paragrafen zal ik deze ‘toepassing’ nader uiteenzet-
ten.  
 In de ethische ervaring wordt de mens geconfronteerd met 
het Andere. In het gelaat van de ander opent zich een oneindige 
dimensie. Dit oneindig Andere kan door het menselijke bewust-
zijn niet gethematiseerd worden. Het Andere drijft de mens im-
mers voorbij zijn arche, voorbij het heersende principe van de 
rede. Het Andere leidt zodoende tot een an-archie in het mense-
lijke bewustzijn. De mens heeft geen idee wat hij met het Andere 
aan moet en raakt verontrust. Hij begrijpt niet waarom die ander 
hem aangaat, maar toch gaat die ander hem aan. In deze ethi-
sche ervaring wordt een onafhankelijk, individueel mens die ge-
niet en volledig berust in zijn eigen zijninspanning, verontrust 
door de ander. Zijn ‘berustende gedrag’ wordt ter discussie ge-
steld. Deze verontrusting leidt ertoe dat het onherleidbare An-
dere een obsessie voor het zingevende bewustzijn wordt.45  
 Wanneer de ongerustheid die de ander oproept het geluk van 
de genieting daadwerkelijk kan doorbreken, verandert de mens 
van een animaal mens in een menselijk mens: 
 

Le bonheur de la jouissance est plus fort que toute inquiétude, mais 
l’inquiétude peut le troubler – voilà le décalage entre l’animal et 
l’humain.46 

                                                 
45 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Den Haag: Martinus 
Nijhoff, 1974, p. 142-143. 
46 Levinas 1987 [1961], p. 159. 
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Echter, volgens Levinas is de kracht van de eigen genieting, van 
het eigen geluk, heel sterk. Deze kracht van de egocentrische 
neiging van het geluk, van de gerichtheid op zichzelf zou groter 
kunnen zijn dan de verontrusting die de ander teweeg brengt. 
Mogelijkerwijs wordt de mens door de kracht van het egocentri-
sche geluk in het geheel niet door de ander tot passiviteit ge-
bracht. De mens wordt zodoende niet geraakt. Er vindt über-
haupt geen confrontatie plaats. De persoon op wie een beroep 
wordt gedaan, wordt door de noodlijdende ander niet verdreven 
tot achter zijn actieve intentionele bewustzijn. Zodoende kan hij 
het gelaat objectiveren en neutraliseren; hij negeert het appèl 
van de ander.  
 Wanneer nu de verontrusting door de ander het berustende 
genieten van de mens wel doorbreekt, wordt de mens dus ver-
dreven van zijn intentionele bewustzijn. De mens wordt door de 
ander tot passiviteit gebracht; door de ander wordt hij terugge-
bracht tot zijn oorspronkelijke ‘conditie’. 
 Wanneer de mens nu door de verontrusting die de ander te-
weeg brengt tot passiviteit wordt gebracht, zou het Andere de 
mens mogelijkerwijs kunnen herinneren aan het bedreigende il y 
a. In deze terugtrekking wordt de mens zich ‘opnieuw’ bewust 
van de eindigheid en de onbestendigheid van zijn eigen geluk. 
Angst, onzekerheid en paniek overvallen hem. Deze bewustwor-
ding van de mogelijke beëindiging van het eigen geluk genereert 
activiteit. Vanuit de passiviteit waarin de ethische ervaring de 
ander brengt, zal opnieuw activiteit ontstaan om de onzekerheid 
aangaande het voortbestaan van de eigen geluk te bestrijden. 
Uiteindelijk overstemt de kracht van het eigen geluk, waaruit de 
onzekerheid over de toekomst van zijn eigen genieten voort-
vloeit, de verontrusting die door de oneindig vreemde ander 
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wordt veroorzaakt. Zodoende drijft de onzekerheid over de mo-
gelijke beëindiging van het eigen geluk de ‘door de confrontatie 
passief geworden’ mens weer tot activiteit. Op een dergelijke 
wijze kan de geconfronteerde vanuit zijn passiviteit zich toch ac-
tief afsluiten voor de noodlijdende ander. De mens treedt op-
nieuw in het zadel van het intentionele, actieve bewustzijn, neu-
traliseert de ander en loopt door. Hij negeert zodoende het ap-
pèl van de noodlijdende. Deze actieve afsluiting voor de ander 
vanwege het gegeven dat de ander die een beroep op mij doet, 
mij herinnert aan het bedreigende il y a en dus aan de mogelijke 
beëindiging van mijn eigen geluk, vormt een eerste mogelijkheid 
waarop het onbeantwoorde appèl ‘plaatsvindt’. 
 In een interview47 noemt Levinas de mogelijkheid om de ver-
antwoordelijkheid die het gelaat oproept te abstraheren. Hij be-
schrijft deze mogelijkheid als het aanstaren van het gelaat. De 
betekenis van het gelaat, namelijk die van een oproep tot ver-
antwoordelijkheid, wordt volgens Levinas in het aanstaren wel 
duidelijk. Echter, vervolgens is de mens in staat om deze verant-
woordelijkheid te abstraheren: Er moet wat aan gedaan worden, 
maar niet Ik. Ik heb nog genoeg dingen te doen. In het interview 
blijft in het midden op welke wijze het gelaat geabstraheerd kan 
worden. 
 Mogelijkerwijs wordt de verantwoordelijkheid door middel 
van een afweerreactie van zich afgeschoven. Het feit dat ‘mij’ 
persoonlijk de verantwoordelijkheid wordt opgelegd, wekt weer-
stand op. In een afweerreactie vlucht de mens voor de ander 
weg, de mens krimpt ineen. Zodoende trekt hij zichzelf terug. 
Door deze afweerreactie ontstaat in de ‘tot passiviteit gedreven 
                                                 
47 F. Poirié & P. Nemo, 11 gesprekken; Emmanuel Levinas aan het woord, 
Kampen: Ten Have/Pelckmans, 2006, p. 60 (deel I: vertaald door Winibert Se-
gers / deel II: vertaald door C.Huizinga) 
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mens’ opnieuw activiteit om zich af te sluiten, om de verant-
woordelijkheid voor de noodlijdende voor zichzelf te abstrahe-
ren. Hij negeert zodoende het appèl. 
 
 
Indirecte benadering 
 
In de filosofie van Levinas is één van de kenmerken van de ethi-
sche ervaring het oog-in-oog aspect, de rechtstreeksheid van de 
ervaring. Het appèl is altijd persoonlijk. Een dergelijke ‘onbemid-
delde ontmoeting’ sluit dus al de confrontatie met de ander in 
nood door middel van de televisie, een boek of de krant uit. Een 
bemiddelde oproep tot het dragen van zorg, tot het nemen van 
een eigen verantwoordelijkheid, die onbeantwoord blijft, heeft 
een duidelijke plaats in Levinas’ filosofie. De noodlijdende ander 
kan alleen in een persoonlijke, concrete ontmoeting de mens 
rechtstreeks confronteren en hem zijn eigen verantwoordelijk-
heid opleggen.  
 In tegenstelling tot de rechtstreekse, persoonlijke confrontatie 
van de ethische ervaring beschrijft Levinas relaties van handel en 
oorlog waarin de ander niet rechtstreeks wordt benaderd. De 
handel heeft de anonieme markt op het oog; de oorlog wordt 
gevoerd tegen de massa.48 Er is sprake van een indirecte, een 
‘schuinse’ [oblique] benadering. De ander met wie handel wordt 
gedreven, wordt in zekere zin benaderd als een ‘ding’; hij wordt 
geobjectiveerd. Zodoende kan door het Ik worden bepaald, wor-
den ingecalculeerd, op welke wijze de ander het beste benaderd 
kan worden om hem winstgevend of ondergeschikt te maken.  

                                                 
48 E. Levinas, Totalité et infini, Parijs: Kluwer Academic, 1987 [1961], p. 253. 
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 In de ethische relatie staat de mens rechtstreeks, direct te-
genover zijn medemens. Door deze oppositie wordt zijn berus-
tende gedrag ter discussie gesteld. De weerloze ogen van de 
vreemde ander raken hem zonder dat hij begrijpt waarom. De 
mens wordt daardoor bewogen, hij handelt à la minute, zonder 
erover na te denken over ‘het nu wel zo verstandig’ is om deze 
vreemde ander te helpen. 
 Wanneer deze rechtstreekse confrontatie door de bemidde-
ling of door een andere indirecte benadering van de ander uit-
blijft, zal de mens niet geconfronteerd worden met het waarom 
van zijn eigen ‘berustende gedrag’. Het zou kunnen zijn dat het 
Ik op een ‘vooropgezette’ wijze de ander benadert; in een zijde-
lingse benadering in plaats van rechtstreekse. De ogen van de 
weerloze ander kunnen zodoende Gods appèl niet doorgeven. 
Het geluk van de tevreden en de genietende mens raakt niet 
verstoord, de mens wordt niet geraakt. Hij wordt ‘nergens toe 
bewogen’. Zodoende blijft hij gericht op de wereld vanuit de ze-
tel van de intentionaliteit. Hij neutraliseert de ander en loopt 
voorbij.  
 
 
Ik-nog-in-wording 
 
In het begin van dit artikel is uiteengezet dat de mens door mid-
del van de relaties van genieten, wonen, werken en bezitten een 
onafhankelijk en individueel mens wordt. Deze relaties creëren 
‘de voorwaarde’ voor de mens om daadwerkelijk ontvankelijk te 
kunnen zijn voor de ander. Echter, het woord ‘voorwaarde’ is re-
latief; de transcendente relatie maakt het überhaupt mogelijk 
om een onafhankelijk Ik te worden.  
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 Nu zou de alledaagse ervaring waarin de mens de ander ne-
geert, en enkel gericht is op zichzelf, ook verklaard kunnen wor-
den door erop te wijzen dat de mens nog in de ontwikkeling van 
zijn eigen onafhankelijke Ik verkeert. De mens, die nog geen 
economisch bestaan heeft opgebouwd, zelf een vreemdeling 
zonder huis is, of lijdt aan een gebrek aan geluk, berust niet in 
zijn eigen zijnsinspanning; hij berust niet in een leven op grond 
van de oriëntatie van het Zelfde. Zodoende zal deze enkeling ook 
niet in zijn berusting worden geconfronteerd met de verontrus-
ting door het Andere.  
 Echter, deze mogelijkheid brengt een moeilijkheid met zich 
mee. Uiteindelijk blijkt immers in Levinas’ filosofie dat de ver-
antwoordelijkheid voor de ander aan mijn gehele eigen bestaan, 
aan mijn autonomie vooraf gaat. Is de mens die lijdt, of die geen 
economisch bestaan heeft opgebouwd en zodoende de ander 
niet helpt, niet-verantwoordelijk of onverantwoordelijk?49 Mo-
gelijkerwijs stuwen deze vragen Levinas’ ethiek in de richting van 
een ethiek die ons precies aangeeft wanneer de mens verant-
woordelijk is en wanneer hij onverantwoordelijk handelt. Daar-
entegen valt de Levinassiaanse verantwoordelijkheid niet in een 
dergelijke ‘ontologische, logisch-causale beredenering’ te van-
gen. Deze verantwoordelijkheid gaat aan de ontologie vooraf. 
Levinas’ fenomenologische ethiek blijft primair ‘verklarend en 
beschrijvend’ in plaats van ‘voorschrijvend’. 
 
 
 
 
                                                 
49 Voor de Levinassiaanse notie van onverantwoordelijkheid: zie verder R. Vis-
ker, ‘Is ethics fundamental? Questioning Levinas on irresponsibility’, in: Conti-
nental Philosophy Review (2003), p. 36.  
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‘Verlate’ uitverkiezing 
 
Het initiatief om het bewuste menselijke egoïsme, de gerichtheid 
op zichzelf, te laten omkeren, ligt niet bij de mens zelf. Ik schrijf 
hier opzettelijk het woord ‘bewuste’ aangezien Levinas in Totali-
té et infini een onderscheid maakt tussen het onschuldig genie-
ten en het bewuste egoïsme. In het onschuldig genieten heeft de 
mens de communicatie met de ander niet geweigerd. In dit ge-
nieten van het baden in de elementen zien wij een initiële oer-
ontvankelijkheid voor alles wat op de mens afkomt, een ontvan-
kelijkheid die aan het intentionele bewustzijn van de mens voor-
af gaat. Zodoende bestempelt Levinas dit genieten als onschul-
dig, als onbewust.  
 Het bewuste egoïsme treedt op wanneer de mens zich bewust 
wordt van de mogelijkheid om zich terug te trekken van die an-
der en zich enkel te richten op zichzelf. Dit bewuste egoïsme kan 
niet bestaan uit een algehele terugtrekking van de wereld. De 
mens kan immers nooit onafhankelijk van de wereld zijn eigen 
geluk bestendigen. Hij heeft de wereld nodig om zijn geluk te la-
ten voortduren.  
 In de inleiding van dit artikel is de vraag gesteld hoe het Ik zich 
kan afsluiten voor de ander, terwijl het tot passiviteit gedreven 
is. Deze hoofdvraag spitst zich toe op de schuldige, op de bewus-
te vorm van het egoïsme. Dit bewuste egoïstische Ik betreft dus 
het onafhankelijke Ik, en niet het Ik-in-wording. Wanneer het Ik 
tijdens zijn wording gericht is op zichzelf betreft dit een onschul-
dig egoïsme. Deze vorm van egoïsme is een noodzakelijk onder-
deel van het proces om een onafhankelijk zijnde te worden. 
Wanneer de onafhankelijk geworden mens zich vervolgens af-
sluit voor het appèl van de ander, betreft deze afsluiting een 
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schuldige, bewuste vorm van egoïsme. Juist deze vorm van af-
sluiting wordt in dit artikel onderzocht. 
 Tijdens de Ik-wording sluit de mens zich eerst af van de we-
reld, niet om zich daadwerkelijk te isoleren, maar om zodoende 
een betrekking met haar aan te gaan. Op deze manier plaatst de 
mens de afhankelijkheid van de wereld in het kader van zijn ei-
gen onafhankelijkheid, terwijl de menselijke onafhankelijkheid 
juist voortkomt uit de afhankelijkheid. Zo komt de menselijke au-
tonomie voort uit de heteronomie, de menselijke afsluiting voor 
de ander uit de oorspronkelijke oeropenheid naar het Andere. 
 De mens heeft de ander nodig om naar deze oer-
afhankelijkheid, naar zijn oerconditie terug te gaan. Pas wanneer 
hij naar deze oerconditie terug gaat, wordt de mens een mense-
lijk mens, dan wordt zijn moreel bewustzijn geschapen. De mo-
gelijkheid dat het bewustzijn van de mens een moreel bewust-
zijn wordt, noemt Levinas de mogelijkheid tot heiligheid. Levinas 
zegt in een interview dat de mens die eerst de belangen van een 
ander behartigt en dan pas zijn eigen belangen op hem over-
komt als iets ‘heiligs’. 50 
 Zoals gezegd kan de mens niet uit eigen initiatief een waarach-
tig mens worden; hij is afhankelijk van de ander om zo terug te 
gaan naar waar hij ook uit voort is gekomen, namelijk naar de 
passiviteit, naar de pure ontvankelijkheid, naar de initiële oer-
openheid voor dat andere, om zich uiteindelijk vanuit die ander 
te ontwikkelen tot een autonoom mens. Wanneer de mens een 
Ik geworden is, tevreden, berustend in zijn eigen zijn, woont, 
werkt en bezit, is het worden van een moreel wezen, het ont-
vangen van het Verlangen, niet een keuzemogelijkheid van de 
                                                 
50 F. Poirié & P.Nemo, 11 gesprekken; Emmanuel Levinas aan het woord, 
Kampen: Ten Have/Pelckmans 2006, p. 70-71 (deel I: vertaald door Winibert 
Segers / deel II: vertaald door C.Huizinga) 
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mens. Dit Verlangen om meer te zijn dan het gericht zijn op je-
zelf, het Verlangen naar het Andere, kan alleen optreden ‘bo-
venop’ een afgescheiden, tevreden, zich gelukkig voelend en 
zichzelf bevestigend zijnde. De ethische ervaring overkomt de 
mens. Hij bepaalt niet op een dag om eens een moreel mens te 
worden. 
 Alleen wanneer de mens wordt uitverkozen door de ander, 
begint er een radicale ommekeer in zijn eigen zijnsinspanning. 
Deze gedwongen ommekeer, terug naar de pure ontvankelijk-
heid, wordt opgewekt door de ander, en begint in mijzelf alleen. 
De mens kan zijn verantwoordelijkheid dan niet afschuiven. Ik 
zelf ben verantwoordelijk, mijn verantwoordelijkheid is niet 
overdraagbaar. In de ethische ervaring valt het Andere niet te 
beheersen, het Andere beheerst mij. De mens wordt zodoende 
teruggetrokken uit de totaliteit; hij wordt verkoren om zichzelf 
te transcenderen, om een relatie aan te gaan met het Oneindige. 
Zodoende zal hij teruggedreven worden naar zijn oerconditie, 
naar de passiviteit, naar de lijdzaamheid, om de last van het zijn 
te dragen.  
 Een vierde mogelijkheid op de vraag van dit artikel naar de 
mens die de ander passeert, zou kunnen zijn dat de mens zijn 
uitverkiezing, die door de ander plaatsvindt, nog niet vernomen 
heeft. Er is sprake van een uitstel van de ander. Het appèl is er 
altijd al, deze roep is absoluut en oneindig, maar er heeft zich 
nog geen concrete situatie voorgedaan waarin het absolute ap-
pèl door middel van de noodlijdende ander heeft geklonken. Van 
de uitverkiezing is ‘nog’ geen sprake. Dit uitstel betreft niet een 
daadwerkelijk uitstel; het appèl is immers absoluut. Door deze 
‘verlate uitverkiezing’ staat de mens vanuit het Zelfde in de we-
reld, waardoor hij de ander neutraliseert. 
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Uitstel van executie 
 
De mens kan het appèl van de ander negeren. Toch zal deze wei-
gering enkel een uitstel van executie zijn. Keer op keer zal hij op-
nieuw herinnerd worden aan het appèl van de ander, zoals 
Geschwandtner deze ‘re-directedness’ omschrijft: 
 

While the self can ignore the appeal of the other, the infinite always 
reminds of this appeal and sends the self back to the undesirable oth-
er. [….] I am always re-directed to the human other.51 

 
Wanneer de noodlijdende ander een beroep op mij doet en op 
dat moment de kracht van het eigen geluk toch groter is dan de 
verontrusting die het Andere veroorzaakt, betekent deze weige-
ring van het gelaat niet het einde van het roepen van de ander. 
Het gegeven dat het Ik de vreemdeling buiten laat staan, bete-
kent nog niet dat de vreemdeling klaar is met het Ik. Zelfs na de 
dood van de ander blijft hij mij ‘roepen’. Zodoende wordt de 
weigering van het gelaat voor het Ik slechts tot een uitstel van 
‘executie’.  
 
 
Slotoverwegingen 
 
In dit artikel heb ik enkele mogelijkheden geopperd voor de ma-
nier waarop de alledaagse ervaring van het onbeantwoorde ap-
pèl in Levinas’ filosofie verklaard zou kunnen worden.  

                                                 
51 C.M. Geschwandtner, ‘The neighbor and the infinite: Marion and Levinas on 
the encounter between self, human other, and God’, in: Continental Philosophy 
Review 2007, 40, p. 247. 
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 Als eerste mogelijkheid heb ik aangedragen dat het Ik door het 
Andere herinnerd wordt aan de dreiging van het il y a. Door deze 
herinnering komt het gevoel van onzekerheid over het voortbe-
staan van het eigen geluk opnieuw naar boven. De kracht van dit 
eigen geluk is sterk. Door de angst dat het eigen geluk beëindigd 
zou kunnen worden, ontstaat er een afweerreactie en door deze 
reactie ontstaat in de ‘tot passiviteit gedreven mens’ opnieuw 
activiteit. Zodoende negeert de mens de noodlijdende ander. 
 De tweede mogelijkheid bestaat uit de indirecte benadering 
van de ander. Deze indirecte benadering duidt ten eerste op het 
bemiddelde appèl, op de roep om zorg te dragen voor de ander 
via de televisie, via de krant, of andere communicatiemiddelen. 
De Levinassiaanse verantwoordelijkheid kan alleen in een recht-
streekse, oog-in-oog situatie opgelegd worden door de ander. 
Ook zou onder deze ‘indirecte’, ‘schuinse’ benadering de moge-
lijkheid kunnen vallen van de vooropgezette ‘niet-rechtstreekse’ 
benadering. Bij voorbaat heeft de mens al de wijze bepaald 
waarop hij langs de noodlijdende zal lopen. In deze zijdelingse 
benadering objectiveert de mens ook het gelaat van de noodlij-
dende ander. Er vindt dus geen confrontatie plaats, waardoor de 
mens niet wordt geraakt. Hij wordt niet verdreven tot achter zijn 
intentionele, actieve bewustzijn. Zodoende kan hij vanuit de ze-
tel van het Zelfde de ander neutraliseren. 
 De derde mogelijkheid die ik aangedragen heb, omvat de mo-
gelijkheid dat de mens nog in de Ik-wording staat. Hij heeft nog 
geen economisch bestaat opgebouwd, of hij lijdt aan een gebrek 
aan geluk. Zodoende berust hij niet in een leven vanuit de prin-
cipes van het Zelfde, waardoor hij ook niet door het Andere kan 
worden verontrust.  
 De vierde mogelijkheid heb ik omschreven met de woorden 
‘verlate uitverkiezing’. De verantwoordelijkheid voor de mens is 
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absoluut en oneindig. Echter, deze verantwoordelijkheid kan 
slechts door de ander worden opgelegd. Mogelijkerwijs heeft 
zich nog geen concrete situatie voorgedaan waarin de mens 
wordt teruggedreven naar zijn roots, naar datgene waar hij van-
daan komt, naar die pure ontvankelijkheid voor datgene wat niet 
primair uit hemzelf komt, maar van die ander.  
 De laatste mogelijkheid die ik heb aangestipt is de ‘uitstel van 
executie’. De weigering van het gelaat door het Ik betekent niet 
dat het gelaat het Ik met rust laat. De ander blijft het Ik roepen, 
zelfs over de dood heen, dus ook wanneer het Ik de ander heeft 
vernietigd. Het oneindige appèl zal het Ik niet met rust laten.  
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Persoonlijke identiteit als onteigening 
 
Renée van Riessen 
 
 

s persoonlijke identiteit ook altijd bepaald door het verschijn-
sel van de onteigening? Als dat waar is, hoe kunnen we ons 
daartoe dan het beste verhouden? Bij deze twee vragen wil ik 

in het vervolg een aantal kanttekeningen maken, die aansluiten 
bij hedendaagse reflecties over levenskunst, terwijl ze zich daar 
in andere opzichten weer van verwijderen. Maar ik wil beginnen 
met een verhaal – een eigen ervaring die met onteigening te 
maken heeft.  
  
Jaren geleden zat ik met mijn man aan de rand van de IJssel, bui-
ten de stad. Mijn twee dochters speelden een beetje aan de oe-
ver, bij een ondiepe plek. Wij praatten met elkaar. De kinderen 
waren nog klein, de jongste kon net lopen. Dus ik keek, soms 
even, hoe ze het maakten. Soms kwam er een boot voorbij met 
een grote golf die uitliep op de oever. Op de plaats waar mijn 
kinderen speelden was het water niet meer dan 20 centimeter 
diep – dacht ik. Tot ik ineens, tijdens het gesprek, mijn jongste 
dochter niet meer zag. Ik zat vlakbij en had haar echt steeds 
goed in het oog gehouden. Maar nu was ze een paar seconden 
compleet verdwenen: haar hoofd was weg. Ik rende naar de plek 
waar ik haar het laatst had gezien. Net voor ik aankwam dook 
het hoofd weer op in een onbeschrijfelijk moment. Het bleek dat 
er in dat ondiepe watertje waar we ze speelden heel diepe put-
ten zaten; plaatsen waar de grond plotseling onder je voeten 
wegzakt. In zo’n put was mijn jongste dochter al spelend te-

I 
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rechtgekomen. Ze floepte onder water, en kwam heel even weer 
boven en zakte toen weer weg. Ik was er snel bij en heb haar 
naar boven gehaald. En daarna natuurlijk de hele middag niet 
meer losgelaten.  

Als het gesprek met mijn man een andere kant op was ge-
gaan, waardoor ik haar misschien langer uit het oog verloren zou 
zijn – hoe zou het dan gegaan zijn? En hoe zou mijn verhaal over 
deze gebeurtenis dan geklonken hebben? Ik durf er niet aan te 
denken, maar iedereen heeft er wel een voorstelling bij.  
 
Het is mogelijk enkele gedachten over persoonlijke identiteit als 
onteigening binnen te brengen in dit verhaal, dat zowel in een 
opgeluchte als in een dreigende toonsoort verteld kan worden. 
Opluchting, want het liep goed af. Mijn dochter is die middag 
niet verdronken, niet in vreselijke ademnood geraakt, waardoor 
ze gehandicapt had kunnen worden. Ik heb haar uit het water 
teruggekregen, ondanks mijn zorgeloosheid en onoplettendheid 
van een moment. Was het aan mij te danken, of aan geluk, toe-
val? Het doet er niet meer toe, ik had haar terug en we zijn naar 
huis gefietst. Dat wat de opluchting betreft.  

Nu de dreiging. Dreiging waarover we kunnen spreken en 
denken op momenten zoals dit: een aantal personen in redelijk 
goede gezondheid bij elkaar in een universitaire setting, bezig 
met reflectie over eigen en andermans leven, in het kader van 
‘goed oud worden’.52 Wat is de dreiging? Er zijn in je leven een 
aantal dingen waar je sterk aan hangt. In de eerste plaats is dat 
je zelf: je eigen lichaam, je eigen bewustzijn/geest, je eigen erva-
ringen en geschiedenis, je lief en je leed; je vermogen te genie-
                                                 
52 Dit artikel is een bewerkte versie van een lezing die ik op 6 juni 2008 heb ge-
houden op een symposium over Existentiële Gerontologie in Kampen. Het the-
ma van de studiedag was ‘Goed oud worden?’  
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ten van het leven. Het is van mij. Zo spreek ik over mijn ogen, 
mijn oren, mijn handen, mijn jeugd, mijn vakantie en mijn werk, 
enzovoort. 

In de ruimere zin hoort bij dat zelf nog iets meer: de men-
sen die je lief zijn, met wie je je leven deelt. In dit verhaal: mijn 
man, mijn kinderen. Ook die horen bij het eigene, bij mijn per-
soonlijke identiteit. Al weet ik dat ze ook op zichzelf staande per-
sonen zijn, met een eigen lot; ze zijn met talloze banden verbon-
den met mijn identiteit en mijn verhaal.  

Wat ik dan onteigening ga noemen, in het vervolg, heeft te 
maken met deze beroving, dit verlies, dit moeten loslaten van 
iets dat je eigen is. In de regel beluisteren we dat woord dan ook 
als iets negatiefs, iets waarvan we het liefste niet hebben dat het 
ons overkomen zal. Iets dat we met alle macht (letterlijke macht: 
techniek, medische macht) op een afstand houden. En dat is heel 
goed en terecht: je wilt niet het slachtoffer worden van een be-
roving.  

Maar wat, als het toch gebeurt? Als ik door een ongeluk 
een been moet missen of het licht van mijn ogen verlies? Als ik 
een deel van mijn hersenfunctie kwijtraak, zodat ik niet meer 
goed kan spreken en denken? Als mijn ervaringen me ontvallen 
en betekenisloos dreigen te worden, omdat ik niet meer cohe-
rent kan denken, als gevolg van Alzheimer? Of wat, als ik op die 
middag mijn dochter zó uit het oog verloren had dat ik haar 
voorgoed had moeten verliezen? 

De vraag die ik hier wil stellen is niet wat iemand in al die 
gevallen moet doen om het leven weer op te pakken en leefbaar 
te maken. Dat is op zichzelf een terechte vraag en hij wordt aan 
de orde gesteld in de vele boeken die er momenteel verschijnen 
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over het thema ‘levenskunst’.53 Dat is een belangrijk perspectief 
met oude papieren. Een groot deel van de Griekse en Romeinse 
filosofie – Plato, Aristoteles, Epicurus, Stoa – was aan de levens-
kunst gewijd. Mijn betoog bevindt zich in een ander frame en 
een ander vocabulaire dan dat van de levenskunst. Voor mij 
staat de vraag centraal hoe het zinloze dat mij overkomt – zin-
loos in de zin van betekenisloos, vormeloos – desondanks deel 
kan uitmaken van mijn ‘zelf’.  
 
Daarin vragen twee zaken om meer aandacht. Het eerste is de 
verhouding van dat ‘zinloze’ (Levinas spreekt in dit verband van 
het ‘il-y-a’) tot het proces van ‘zingeving’ of ‘levenskunst’. Het 
tweede betreft de betekenis van dat ‘zinloze’ voor de persoonlij-
ke identiteit.  

Wat het eerste betreft: Het is zeker mogelijk om levens-
kunst op te vatten als een poging om het zinloze zin en betekenis 
te geven. Iemand die lijdt aan een chronische ziekte kan er 
gaandeweg in slagen die ziekte in z’n leven te integreren en een 
nieuwe zinvolle samenhang te creëren in de dingen die haar 
overkomen. Maar dat werk van zingeving wordt erg vervreem-
dend als er in de nieuwe samenhang niet iets bewaard blijft van 
de schrik en de ontwrichting die de ziekte zelf met zich mee-
brengt. In dit opzicht onderscheidt de levenskunst zich niet van 
de kunst, van processen van artistieke vormgeving. Ook daar be-
schouwen we de nieuwe zingeving als het beste gelukt wanneer 
ze iets bewaart van de scheur of het gat in het bestaan, die ge-
beurtenis die de maker van het werk ooit opriep om iets te gaan 
scheppen. Het kunstwerk moet de gaten niet helemaal dichten, 

                                                 
53 Zie bijvoorbeeld: Joep Dohmen, Tegen de onverschilligheid, Plei-
dooi voor een moderne levenskunst. Amsterdam: Ambo, 2007. 
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het moet ze zo dichten dat ze ondanks het nieuwe weefsel zicht 
blijven geven op wat erachter ligt, en wat aanleiding gaf tot het 
kunstwerk.  

Wat het tweede betreft: Als we vragen naar de betekenis 
van zinloze gebeurtenissen voor de persoonlijke identiteit, dan 
geldt in zekere zin hetzelfde: bij het dichten van mijn levensver-
haal zijn de crisismomenten tegelijkertijd die momenten die de 
aandacht trekken, waar de gedachten het meest dringend naar-
toe gaan om te willen helen, om de gaten letterlijk te dichten en 
het verhaal te hernemen. Die pogingen iets te dichten of te he-
len zijn, paradoxaal genoeg, het beste ‘gelukt’ wanneer ze tege-
lijkertijd getuigenis afleggen van de onmogelijkheid om welk 
verhaal dan ook tot een goed einde te brengen. Of – om op het 
thema van deze dag terug te komen – de onmogelijkheid om op 
welke manier dan ook ‘goed oud te worden’.  

Deze twee opmerkingen zijn voor mij aanleiding om nader 
stil te staan bij de onteigening. Ik vat onteigening niet op als een 
negatieve ervaring die aanleiding is een reeks activiteiten op te 
starten, zoals reflecteren, verwerken, vertellen, je levensverhaal 
herschrijven, ermee aan de slag gaan. Ik zie de ervaring van ont-
eigening eerder als een kans voor de filosofie. De kans namelijk 
om de aandrang actief te worden even stil te zetten. Wat is filo-
sofie anders, vraag ik me af, dan dit stil zetten, van iets dat ei-
genlijk niet stil gezet kan en wil worden, dit nader bekijken, van 
iets dat zich per definitie aan de blik onttrekt? Doel van het stil 
zetten is het plaatsen van een aantal kanttekeningen bij de ont-
eigening zelf. Wat zou haar betekenis kunnen zijn?  
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De onteigening zelf 
 
Over onteigening wil ik in het vervolg vanuit de filosofie spreken. 
Ik denk dat het verhelderend is er twee aspecten aan te onder-
scheiden.  

1 Allemaal beseffen we dat datgene wat je dierbaar is, 
je ook weer afgenomen kan worden. Zie boven: de voorbeelden 
van lichamelijke of geestelijke integriteit die kwetsbaar is; of ei-
genschappen die bij je karakter horen en door een ziekte plotse-
ling aan verandering onderhevig blijken te zijn. In al die gevallen 
wordt iets dat eigen is plotseling van je identiteit vervreemd of 
ontvreemd. Je kunt je afvragen wat dit betekent voor de struc-
tuur of de eigenschappen van datgene wat ons zo na staat dat 
we het beschouwen als ons ‘eigen’. Of, anders gezegd: wat bete-
kent het voor mijn identiteit dat alles wat mij het meest eigen is 
me ook weer afgenomen kan worden? Wat wil het zeggen dat er 
allerlei dingen zijn die ik op het ene moment wel ‘mij eigen’ 
noem, maar die, ondanks dat, toch ook weer onteigend kúnnen 
worden. Zou het kunnen betekenen dat er door alles wat eigen is 
ook een diepe scheur loopt: de scheur van het vreemde?  

Dat vreemde heeft in dit verband nog het karakter van: wat 
mijn eigen is, is kwetsbaar. Ik heb het niet vanzelfsprekend, en 
niet voor altijd. Het is verbonden met de wisseling van geluk en 
tegenspoed.  

2 Als je het vorige punt op je laat inwerken is de vraag 
gerechtvaardigd of ik ooit wel kan zeggen dat wat bij mij hoort 
echt ‘mij eigen’ is. Bijvoorbeeld: op welke manier is mijn per-
soonlijke identiteit ‘van mij’ te noemen? Is ze mijn eigendom? 
Kan ik er naar willekeur of behoefte iets aan veranderen, ver-
wrikken, verbuigen? Heb ik er eigenlijk wel vrijelijk toegang toe? 
Of verbergt zich in dat zogenaamd ‘eigene’ van mijn identiteit 
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ook iets ontoegankelijks. Iets niet van mij, dat ik daarom op zich-
zelf al een onteigening zou moeten noemen? Door het eerste 
punt – het vreemde in het eigene, tot me door te laten dringen 
als de mogelijkheid dat mij dingen afgenomen, door ziekte, door 
tegenspoed – komt ik vanzelf terecht bij een wezenlijker aspect: 
de onteigening die zich bevindt ín het eigene zelf, ook wanneer 
het mij nog ter beschikking staat.  
 
Dit perspectief van een onteigening in het eigene roept de vraag 
op hoe we daaraan filosofisch het beste recht kunnen doen. Op-
nieuw wil ik dan verwijzen naar de vele publicaties die er mo-
menteel over levenskunst verschijnen. Daarnaast valt ook het 
overvloedige gebruik van het – kennelijk onvertaalbare – woord 
‘coping’ op, zowel in de praktische filosofie als in de praktische 
theologie. Het lijkt alsof de mens niet langer het wezen is dat 
spreekt, maar in plaats daarvan het wezen dat in beslag geno-
men wordt door telkens nieuwe processen van ‘coping’. De na-
druk ligt in deze benadering op de opgave vorm te geven aan je 
eigen leven inclusief negatieve ervaringen. Bij wijze van contrast 
wil ik een ogenblik de aandacht richten op wat niet zo gemakke-
lijk in een betoog over levenskunst kan worden ingelijfd, en wat 
zich daartegen misschien wel permanent verzet.  
 
 
Onteigening en het verzet tegen Hegel’s dialectiek 
 
Dat wat niet kan worden ingelijfd in het eigene als project is in 
de hedendaagse filosofie het andere gaan heten. Vaak wordt dan 
verwezen naar de filosofie van Levinas. Toch is hij niet de enige; 
de problematiek van de verhouding van het zelfde en het andere 
is door veel meer denkers aan de orde gesteld (Plato, Hegel), en 
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kan beschouwd worden als een klassiek filosofisch probleem, dat 
telkens opduikt wanneer het over dialectiek gaat. De fundamen-
tele vraag is dan hoe er een bemiddeling mogelijk is tussen een 
pool en zijn tegenpool, of tussen een stelling en zijn tegenstel-
ling. Hegel loste dat probleem op door de rede de taak te geven 
de tegenstellingen te overbruggen en de negativiteit uit te del-
gen door haar op te heffen, op een hoger plan te brengen. Het 
doel van de dialectische beweging is dat er uiteindelijk niets 
meer vreemd blijft aan die beweging van het denken, zodat alles 
er op één of andere wijze deel van gaat uitmaken. De filosofie 
van Levinas kan goed begrepen tegen deze achtergrond; in zijn 
belangrijkste werken vind je voortdurend allerlei argumenten 
tegen deze Hegeliaanse oplossing. Maar het is wel belangrijk te 
beseffen dat Levinas hierin niet alleen stond. Ook de namen van 
Kierkegaard, Marx, Rosenzweig en Lyotard kunnen in dit verband 
genoemd worden. Verzet tekenen deze denkers aan in naam van 
het ‘andere’, de rest die niet in de dialectische beweging kan 
worden geïntegreerd en die daarin desondanks – dus ondánks 
het feit dat dit andere feitelijk niet gedacht kan worden, toch 
een bepaalde betekenis heeft.  

De verhouding van het zelf (zelfde) en het andere is ook 
een belangrijk thema bij Paul Ricoeur. Zie de titel van zijn grote 
boek over identiteit: Soi-même comme un autre. Ook hier komt 
steeds de vraag op hoe de verhouding gedacht moet worden 
tussen het zelf (de persoon, de identiteit) en het andere, dat zich 
schijnbaar buiten die identiteit bevindt. Ricoeur stelt dat vooral 
het vermogen zichzelf te bezien als een ander beweging kan 
brengen in de starre en onbeweeglijke kant van de persoon, een 
kant die hij de idem-identiteit noemt. Hier hoort ook het karakter 
bij: het eigene dat aan ons vastzit en niet naar believen veran-
derd kan worden.  
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Maar, merkt hij op, juist dat karakter, dat eigene en onver-
anderlijke, kan tragisch worden indien het niet in beweging 
wordt gebracht door de andere kant van de persoon, die door 
reflectie en verhalen werkt aan het vormen van haar identiteit. 
Deze narratieve identiteit slaat een brug tussen twee opvattin-
gen van persoon-zijn die aanvankelijk onverenigbaar leken, na-
melijk: persoon als karakter (mogelijk fataal, persoon als lotsbe-
stemming) en persoon als ethische identiteit, bijvoorbeeld als het 
vermogen trouw te zijn aan een gegeven belofte.  

Die laatste opvatting van persoon lijkt boven alle kritiek 
verheven. Iemand die volkomen opzichten eerlijk is, zijn beloftes 
nakomt, en in alle opzichten transparant is – zou dat niet een 
ideale vriend zijn? Toch merkt Ricoeur op dat er iets essentieels 
ontbreekt wanneer een persoon alleen maar ethisch is. Het ge-
vaar van zo’n ethische identiteit is, dat het een lege zelfheid zou 
kunnen worden, een identiteit die in het geheel niet gebonden is 
aan welke karakterologische bepaaldheid dan ook. Niet toevallig 
citeert Ricoeur juist in dit verband Robert Musil’s grote roman 
Der Mann ohne Eigenschaften. De zelfheid (identiteit) van een 
personage loopt het risico uitgeleverd te worden aan een on-
overkomelijke afgrondelijkheid wanneer de tegenpool van het 
karakter of de lotsbestemming ontbreekt.  
 
Uiteindelijk tekent Ricoeur de persoon of het subject als een 
atopos: iets dat er niet in slaagt een vaste plaats te krijgen, ge-
spleten als het is tussen een onpersoonlijk bestaan waarvan het 
de speelbal is, en het eigen bestaan waarin het zichzelf ontwerpt 
als een dialectiek tussen ipseïté (zichzelf zijn) en mêmeté (het-
zelfde zijn, karakter). Ricoeur merkt daarbij op dat het verhaal – 
waarin de narratieve identiteit tot stand komt – de sporen van 
de crises bewaart waaraan deze persoon bloot staat. Daarbij 
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moet bedacht worden dat de zelfheid naakt kan komen te staan 
als hij niet langer gedragen wordt door de mêmeté – door het 
vermogen met het zelf zodanig te variëren dat de persoon in 
staat is om in het andere, in de vele schijngestalten en mogelijk-
heden van zichzelf – zichzelf weer terug te zien.54 Hier is dus het 
vermogen een verhaal te vertellen over je identiteit, je lotgeval-
len en je lotsbestemming en je opgaven, de verbindende factor.  
 
Vergeleken met Ricoeur geeft Levinas de vertellende verbeelding 
een minder belangrijke plaats. Dat komt doordat hij een andere 
opvatting van tijd heeft dan Ricoeur. Immers, het vertellen is bij 
Ricoeur ook het principe dat de tijd organiseert. De aandacht van 
Levinas gaat uit naar een ander aspect van de tijd: niet datgene 
wat wij van de tijd kunnen verzamelen, bijeenbrengen en zinge-
ven, maar datgene wat ons voortdurend ontvalt. Dit ontvallen 
zou je ook ‘onteigening’ kunnen noemen.  

Terwijl Ricoeur’s benadering nog goed te verbinden is met 
het perspectief van de levenskunst, is dat vanuit de optiek van 
Levinas heel wat moeilijker. Aan de onteigening van Levinas be-
antwoordt geen levenskunst meer. Zij onttrekt zich aan de sub-
jectieve vormwil. Ik lijk, als subject, helemaal afhankelijk te wor-
den van wat me overkomt. De betekenis van die ervaringen 
moet ik zien te achterhalen. Maar ondanks deze sterk passieve 
inkleuring van de onteigening, hebben juist bepaalde ervaringen 
– volgens Levinas – een grote betekenis voor de identiteit. Ik wil 
dit bekijken aan de hand van twee voorbeelden waar Levinas in 
zijn teksten dikwijls op terugkomt: de verliefdheid (de erotische 
ervaring) en het ouder worden (de ervaring van het verval van 
krachten en het verlies van functies). Ik zal vanuit het werk van 

                                                 
54 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre. Paris: Seuil, 1990, p.167, 178.  
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Levinas laten zien hoe beide ervaringen ons iets wezenlijks over 
onteigening kunnen vertellen.  
 
 
Verliefdheid en onteigening  
 
Verliefdheid begint meestal klein, maar kan uitgroeien tot een 
allesoverheersend gevoel dat de persoon volledig in zijn greep 
heeft, uit balans brengt en uitwoont. Vanaf dat moment woedt 
ze als een kleine waanzin in het hart van het zelf. Niets dat je zo 
op jezelf terug kan werpen als verliefdheid; en tegelijkertijd niets 
dat je zo kan doen verlangen naar éénworden met de persoon 
naar wie je verlangt, het voorwerp van je adoratie. Als er iets bij 
‘mijn eigen’ hoort, dan is het wel de ervaring verliefd te kunnen 
zijn. Tegelijkertijd is dit eigene getekend door symptomen van 
onteigening, omdat het zelf in de verliefdheid steeds op het punt 
staat zichzelf te verlaten. Immers, de verliefdheid is een voortdu-
rend buiten zichzelf zijn. Niet voor niets vergeleek Plato de eros 
in de Phaedrus met een vorm van waanzin. Het is een verlangen 
om steeds naar de ander toe bewegen, en zodoende een trans-
cenderende beweging, een steeds maar boven zichzelf uitstijgen.  

Daarbij is ook opvallend dat de verliefde mens is niet langer 
uit is op het eigene of de bevestiging van zichzelf. Sommige vor-
men van verliefdheid hebben dat wel – zij keren na een periode 
waarin het verlangen centraal staat terug naar een rust waarin 
de liefde wederkerig en vriendschappelijk wordt. Dan kan de 
vraag gesteld worden wat de één de ander werkelijk ‘te bieden’ 
heeft, dan komen de gewone behoeftes aan bod. Maar in de 
erotiek zit een ander vuur, dat de behoeftes van het zelf van 
binnenuit verteren kan. Wanneer hier geen rem op komt, wordt 
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de verliefde hoe langer hoe meer losgemaakt van zichzelf en ge-
obsedeerd door de ander.  

Levinas ziet beide aspecten van het erotisch verlangen 
aanwezig in de verliefdheid. Het is, zegt hij, zowel de meest ego-
istische en de meest wrede behoefte. De meest egoïstische: om-
dat de behoefte met de ander samen te vallen en hem/haar zo-
doende volledig in het zelf te integreren het subject totaal be-
heerst. De meest wrede behoefte: omdat de ander ondanks mijn 
behoefte aan hem volstrekt transcendent en vrij blijft. Ondanks 
mijn verlangen hem tot een onderdeel van mijn ‘eigene’ te ma-
ken blijft hij zich daarin onderscheiden, blijft hij anders en trans-
cendent – door zijn sterfelijkheid. 55 

Verliefdheid is dus een voorbeeld van een ervaring die ons 
ín het meest eigene en persoonlijke, (in het midden van wat we 
als onze ‘identiteit’ beschouwen) confronteert met een onteige-
ning, een vreemdheid, een onbeheersbaarheid.  

Daaraan kan het volgende worden toegevoegd: verliefd-
heid is niet alleen genot, maar ook pijn. Denk aan de pijn van de 
scheiding, de pijn die je ondergaat van het onbegrip en de on-
verschilligheid van de ander. Zoals bekend benadrukt Levinas re-
gelmatig dat de identiteit groeit door ervaringen van genieten 
(‘jouissance’). Maar er is ook een relatie tussen pijn en identiteit, 
want je zou de stelling kunnen verdedigen dat de pijn de erva-
ring van het verlangen pas persoonlijk maakt. Het is deze ander 
die je pijn doet door zich van je af te wenden en te zwijgen, en 
het is jouw verlangen dat er radeloos door wordt, en tegelijker-
tijd wordt aangewakkerd. ‘Het pijnlijke in de liefde is persoon-

                                                 
55 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Den Haag: Martinus Nijhoff, 1961, p. 
233, 236; zie mijn Erotiek en dood, met het oog op transcendentie in de filosofie 
van Levinas. Kampen: Kok Agora, 1991, p. 187-190.  
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lijk’, schreef de Russische dichteres Marina Tsvetajeva, toen ze 
wekenlang niets van haar vriend hoorde.56 
 
  
Ouder worden en onteigening 
 
Een tweede voorbeeld van een onteigening in het midden van de 
identiteit is het ouder worden. Levinas spreekt erover op ver-
schillende plaatsen in zijn latere werk, in het kader van een bre-
dere analyse van de lichamelijkheid als onteigening.57 Bij het ou-
der worden staat de lichamelijkheid niet in het teken van het ge-
nieten (jouissance, een kracht die de identiteit vormt en ver-
sterkt), maar van de tegenspoed, die de identiteit afbreekt en tot 
verval brengt. Word je je in het genieten bewust van je lichaam 
als een kracht, en een vermogen om te ontvangen wat goed en 
prettig is, in de tegenspoed of adversiteit staan juist de meer 
pijnlijke en vervreemdende aspecten van de lichamelijkheid cen-
traal. In ziekte en moeheid ervaren we het lichaam als een last.  

Waarom is Levinas zo geïnteresseerd in deze moeizame, 
adversieve aspecten van de lichamelijkheid? Eén belangrijke re-
den is, dat hij zodoende toegang krijgt tot een aspect van de 
tijdservaring dat totnogtoe weinig aandacht kreeg in de filosofie. 
Ik doel op de tijd in zijn passieve aspect. Ik denk dat dit aspect 
ook voor het onderwerp van deze dag , ‘goed oud worden’ van 
belang kan zijn. De passiviteit van de tijd staat tegenover de be-
leving van de tijd als ruimte voor mijn vermogen. In het laatste 
geval beleef ik de tijd als een spanne waarin ik activiteiten ont-
plooien kan. Maar in zijn passieve aspect is de tijd iets dat ik ver-
                                                 
56 Marina Tsvjetajeva, Het uur van de ziel. Leiden: Plantage, 1990. p. 36. 
57 Emmanuel Levinas, Autrement qu’ être ou au-delà de l’essence. Den Haag: 
Martinus Nijhoff, 1974, p. 65-68, 136. 
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duren en verdragen moet. En zoiets wordt inderdaad zichtbaar 
in de ervaring van het ouder worden. Ik heb het nu niet in de 
eerste plaats over bejaarden, of 65-plussers. Ouder worden is 
een verschijnsel waar elk mens deel aan heeft.  

Levinas noemt dit ‘vertijdelijking als val’, hij spreekt over de 
tijd als verval, verlies en verloop. Dit verlies van de tijd kan op 
geen enkele manier het ‘werk van een subject’ genoemd wor-
den. Het is geen vormgeving, geen levenskunst. De tijd verloopt 
(‘Le temps se passe. Cette synthese qui patiemment se fait ... est 
vieillissement’58). Van deze diachronie kan je zeggen dat hij de 
identiteit van het zelf dusdanig losmaakt, dat het zelfde niet lan-
ger in staat is zichzelf weer te bereiken. Ondanks alle pogingen 
de identiteit te herstellen in haar heelheid door middel van nar-
ratieve operaties, mislukt dit uiteindelijk. Niemand kan zijn eigen 
levensverhaal afschrijven. Of, zoals Levinas het ergens in een 
beeld heeft gezegd: het was God die de ark sloot, want Noach 
kon dat niet zelf doen. Deze ervaring van de tijd noemt Levinas 
geduld, niet-anticipatie, een duur ondanks zichzelf, de modaliteit 
van de gehoorzaamheid of ook wel: de toewijding.  
 
 
Tot slot 
 
Ik heb in deze bijdrage wat kanttekeningen willen plaatsen bij 
persoonlijke identiteit als een vorm van onteigening, en daar-
binnen heb ik identiteit losjes omschreven als dat wat ‘mij eigen’ 
is – dat wat betrekking heeft op mijn persoon en direct met mijn 
persoon in verband staat. Ik heb geprobeerd duidelijk te maken 
dat dit eigene van de persoon altijd onderdeel is van een proces 

                                                 
58 Ibid. p. 167. 
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van toe-eigening, een proces waarin ik het eigene herken en be-
aam als mij eigen én van onteigening. Onteigening wil zeggen 
dat deze identiteit is opgebouwd uit elementen die naar hun 
aard kwetsbaar zijn, eindig, onderhevig aan verval, bederf, en 
beroving. De persoonlijke identiteit is een geïncarneerde identi-
teit, en daarmee is ze kwetsbaar zoals al het lichamelijk gegeve-
ne dat is. 

Maar nu het laatste en moeilijkste punt. Ook al kan men 
het bovenstaande gemakkelijk beamen, dan nog is de vraag ge-
rechtvaardigd waarom ik het zwaartepunt van de identiteit nu 
juist heb gezocht in dat tweede aspect. In de momenten van 
onteigening, in het uit-balans-zijn, het bij zichzelf weg zwerven – 
zoals in de verliefdheid – of het aan zichzelf ontrukt worden en 
ontvallen – zoals in de ouderdom.  

Is de verliefdheid niet vooral een moment waarop je even 
niet ‘jezelf’ bent – zodat pas blijkt wat het eigenlijk waard was 
wanneer het is teruggenomen in de herkenbare kaders van 
vriendschap, trouw en durende relaties? Is de aftakeling van de 
ouderdom niet vooral een triest proces, waarnaar we in de eer-
ste plaats met weerzin en afgrijzen kijken, zeker als we het ver-
gelijken met wat ooit geweest is? Zoals een dochter het kan zeg-
gen over haar dementerende moeder: ‘Vroeger was moeder een 
flinke vrouw, nu is ze weer kind en speelt met een knoop, zonder 
besef van tijd of plaats.’ Is het wel goed om juist deze kanten van 
het bestaan zoveel aandacht te geven? Moeten we niet er niet 
eerder van afzien, omdat er eenvoudig niets moois te maken valt 
van iets dat zo wanordelijk is?  

Je kunt van de waanzin van de eros en het onophoudelijk 
verval van de ouderdom en de dementie niet zomaar iets moois 
maken. Je kunt er maar moeilijk een passende vorm aan geven 
die je herkent als een onderdeel van je eigen verhaal. In zoverre 
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onttrekken ze zich allebei aan het vocabulaire van de esthetica 
en daarmee aan het framework van de levenskunst. En deson-
danks moet ik telkens weer erkennen dat de hartstocht, de pijn, 
het verlies en het verval erbij horen. Bij het leven en bij mijn le-
ven. Een opvatting van persoonlijke identiteit die deze elemen-
ten buitensluit, of te gemakkelijk insluit, is een gemankeerde 
identiteit. Een esthetica van het leven die eraan voorbij gaat is 
een gemankeerde esthetica.  

Hoe moeten we er dan naar kijken? Welke plaats moeten 
we deze ervaringen van onteigening dan geven? Behalve de es-
thetica van het schone, bestaat er een esthetica van het sublie-
me. Van oudsher is dit de esthetica die het mogelijk maakt om 
ons te verzoenen met datgene waarmee we ons in feite op geen 
enkele manier kunnen verzoenen.  

Voor een voorbeeld , of een vast punt om de dwalende ge-
dachten op te richten hoeven we misschien niet ver te zoeken. 
Eeuwenlang is de contemplatie op het kruisbeeld of luisteren 
naar het lijdensverhaal van Christus dit vaste punt geweest. Wie 
dit verhaal tot zich door liet dringen of zijn blik op dat beeld 
richtte, zag daar een weg van de eenzaamheid, verlatenheid en 
beroving afgetekend. De contemplatie op dit verhaal en dit 
beeld zet het perspectief van de identiteit als onteigening in een 
ruimer symbolisch verband. Als er ergens betekenis gegeven kan 
worden aan iets dat op zichzelf puur verlies en louter betekenis-
loosheid is, dan daar. Het is een confrontatie met het niets, die 
tegelijk een weg wijst om op een niet-destructieve manier be-
trokken te zijn op het niets – ook het niets of de onteigening die 
zich voordoet in midden in de persoonlijke identiteit.59  
                                                 
59 Voor een uiteenzetting over deze esthetica van het sublieme en de relatie tot 
verzoening (in esthetische en religieuze zin) zie: Paul Moyaert, Ethiek en su-
blimatie. Nijmegen: SUN, 1994, p. 201-228.  
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